

2020/90



ধর্মতত্ত্ব

স্বর্বিশালমদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মসান্দরম্।

চেতঃ স্তনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

১ম সংখ্যা।

১লা মাঘ, বুধবার, ১৩৪২ সাল, ১৮৫৭ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

15th. January, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

হে ব্রহ্মোৎসবের পরমদেবতা! নববিধান যেমন স্বর্গের নিখুঁত ধর্ম, সাক্ষাৎ তোমার দান, ইহাতে মানবীয় কোন গন্ধ নাই, তেমনই নববিধানের বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠানগুলি, প্রতিষ্ঠানগুলি তোমারই সাক্ষাৎ ইচ্ছা-সম্ভূত স্বর্গের ব্যাপার। নববিধান-ক্ষেত্রে তোমার স্বর্গের ব্যবস্থা-সম্ভূত যতগুলি অনুষ্ঠান আছে, তন্মধ্যে মাঘোৎসবরূপ মহা মহোৎসব ব্যাপার, মনে হয়, সর্ব-শ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান। নববিধানে তোমার প্রেরিত মহাপুরুষ-গণ সম্পূর্ণরূপে তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, তোমারই ইচ্ছা ও প্রেরণাতে পরিচালিত হইয়া, এই মহা মহোৎসবের কার্য প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সুসম্পন্ন করিতেন। তাঁহারা যজ্ঞ হইয়া, হে পরম যজ্ঞী! তোমার হস্তে ব্যবহৃত হইতেন; এ মহা ব্যাপারের কোন কিছুর মধ্যে তাঁহাদের আপনাদের ইচ্ছা রুচি বাসনার সামান্য অভি-ব্যক্তিরও অবকাশের সম্ভাবনা থাকিত না। উৎসবের আগাগোড়া, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত ব্যাপারই স্বর্গের প্রেম পুণ্যের স্বর্গক্ষে, স্বর্গের শোভা সৌন্দর্যের মাধুর্য্যে পৃথিবীতে স্বর্গের দৃশ্য প্রদর্শন করিত। তখনকার মাঘোৎসব ছিল বিন্যাসী ভক্তের প্রাণে পৃথি-

বীতে সাক্ষাৎ স্বর্গ-দর্শন, সাক্ষাৎ স্বর্গ-সন্তোগ। ছোট বড় যে সকল সেবক ও কর্ষিগণের যোগে এই উৎসব-কার্য সম্পন্ন হইত, তাঁহারা নিজেরা ছিলেন দীনাত্মা, তোমার কৃপার একমাত্র ভিখারী। তাঁহারা জানিতেন, তোমার কৃপা ভিন্ন তাঁহাদের জ্ঞানে, গুণে, বিদ্যা বুদ্ধিতে এ স্বর্গীয় ব্যাপারের কিছুই সম্পন্ন হইতে পারে না। এখনও নববিধান-ক্ষেত্রে তোমার সাক্ষাৎ জীবন্তলীলা চলিতেছে, ইহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। এখনও জীবন্ত উৎসবদায়িনী জননীরূপে তুমি উৎসব-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ। যখন তাঁহারা, যাহারা যথার্থ দীনাত্মা ও তোমার কৃপায় একমাত্র ভিখারী হইয়া, এই মহা মহোৎসব ব্যাপারের সকল কার্য করিতে অগ্রসর হন, এবং তোমার স্বর্গীয় ইচ্ছায় পরিচালিত হইয়া তোমারই ইচ্ছাকে উৎসবের বিভিন্ন অঙ্গরূপে, অনুষ্ঠান-রূপে, আকার দান করেন, তোমার লীলাধীন হইয়া তোমার লীলাকেই উৎসবের ব্যাপাররূপে অভিব্যক্ত করেন। তাই কান্তরপ্রাণে তোমার শ্রীপদে ভিক্ষা করি, আমাদের সকলকে এই উৎসব-ক্ষেত্রে দীনাত্মা কর, তোমার কৃপার একমাত্র ভিখারী কর। তোমার শ্রীহস্তের যজ্ঞরূপে ব্যবহৃত হইরা আমরা উৎসব-কার্য সম্পন্ন করি; তোমার কৃপার একমাত্র

ভিত্তিক হইয়া এই উৎসবের সমস্ত ব্যাপার তোমার
শ্রীহস্তের স্বর্গীয় প্রসাদরূপে গ্রহণ করিয়া, সম্ভোগ করিয়া
জীবন ধন্য করি।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

—, —

মাঘোৎসবে সাদর আহ্বান।

আমাদের অতি প্রিয় এবং পুণ্য-স্মৃতিমাথা
মাঘোৎসবরূপ মহা মহোৎসব সমাগত। অতীতের
এবং বর্তমান কালের, স্বদেশের এবং বিদেশের স্বর্গাসী
কৃষি আশা, যোগী আশা, ভক্তাশা, নিখাসী সাধু আশা,
প্রেরিত মহাজন আশা সকলের সমাগম ভিন্ন, কি পৃথি-
নীতে স্বর্গের মহা-মহোৎসব সম্ভব হয়? আশা দূরের,
নিকটের, যেমন নববিধান-বিশ্বাসী পরিবারের সকলের
শুভাগমন, তেমনই আদি-সমাজের, সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের
সকলের শুভাগমন ও সকলের সম্মিলন ভিন্ন কি
নববিধানক্ষেত্রের মহা মহোৎসব সম্ভব হয়? শুধু
তাহাতেও নহে। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টিয়ান,
জানিত, অজানিত, সকল বিশ্বাসী মণ্ডলীর শুভাগমন ও
উৎসবক্ষেত্রে মিলন ভিন্ন কি নববিধানক্ষেত্রের মহামহোৎ-
সব সম্ভব হয়? আবার মানবসমাজের পতিত, ঘৃণিত,
ভ্রাতৃ, অস্পৃশ্য নরনারীর অন্ততপ্তহৃদয়ে, কাতরগানে
আগমন ভিন্ন কি নববিধানের উৎসব পূর্ণ হয়? যখন
নববিধান ঘোষণা হইল, তখন অতি স্পষ্ট ভাষায় ইহাও
ঘোষণা করা হইল যে, আদিসমাজ, সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজও
নববিধানের অন্তর্গত। তখন ইহাই ঘোষণা করা হইল, যে
কোন ধর্মসমাজের প্রকৃত বিশ্বাসী এই নববিধানের অন্তর্-
গত। অতএব ইহাদের কাহাকেও ছাড়িয়া আমরা উৎসব
করিতে পারি না। যাঁহাদের শারীরিক ভাবে আসা সম্ভব
হয়, আসিবেন; শারীরিক ভাবে যাঁহাদিগের আসা সম্ভব
না হয়, তাঁহাদিগকেও প্রাণে লইয়া, সমস্ত জগদ্বাসীকে
হৃদয়ে পূরিয়া নববিধানের মহা মহোৎসব, পুণ্য মাঘোৎসব
আমরা সম্পন্ন করিব। কাহাকেও বাদ দিলে, কাহাকেও
প্রাণ হইতে দূরে রাখিলে, আমাদের উৎসব সুসম্পন্ন
হইবে না। আমাদের উপাস্য দেবতা বিশ্বপিতা, বিশ্ব-
জননী যিনি, তিনি গুরু হইয়া আমাদের শিক্ষা
দিয়াছেন, নিজ মুখে বলিয়াছেন, তোমাদের দৈনন্দিন
ব্যক্তিগত জীবনের উপাসনা পর্য্যন্ত সমস্ত জগদ্বাসীর

কল্যাণের জন্য; সেখানে পূজা, অস্পৃশ্য, পুণ্যমান
পাপীর কোন ভেদভ্রান্ত নাই। অতএব ঈশ্বরের পুত্র
কণা জানিয়া সকলকে আমরা বৎসরাস্ত্রে আবার
এই মাঘোৎসবে সাদরে আহ্বান করিতেছি।
যাঁহাদিগের সুবিধা হয়, শারীরিক ভাবে উপস্থিত হইয়া,
যাঁহাদের তাহা সম্ভব না হয়, আত্মিকভাবে প্রাণে প্রাণে
মিলিয়া এই মহোৎসবকাঁধা সম্পন্ন করুন। তাঁহারাও
ধন্য হউন, আমাদেরিগকেও ধনা করুন।

নববিধানক্ষেত্রের আমাদের সমবিশ্বাসী প্রিয় ও শ্রদ্ধেয়
শ্রদ্ধেয়া ভাই ভগ্নাদিগকে প্রাণের একটা বিশেষ কথা
বলিয়া আমাদের এ প্রবন্ধ শেষ করিব। কি আয়োজন
লইয়া আমরা উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হইব? আমরা
যে উচ্চ ধর্ম পাইয়াছি, যে বিচিত্র সত্য সাধনার পথে
আহুত হইয়াছি, সে তুলনায় আমাদের জীবনে কিছুই
সঞ্চয় হয় নাই, তাহা আমরা জানি; আশ্রয় আশ্রয় জীবনে
অতি দীন, ইহাতে সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে বিশেষ
উদ্বুদ্ধ হইয়া দীনবেশে আমরা উৎসবক্ষেত্রে উপ-
স্থিত হই। শুনিয়াছি দীনদ্বারা ধন্য, কেন না স্বর্গরাজ্য
তাহাদেরই। আবার অপরদিকে আশা বিশ্বাসে
পূর্ণ হইয়া, প্রাণের কোণে যতটুকু ভক্তি অমুরাগ
সঞ্চিত আছে, তাহা লইয়া উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত
হই। আশা বিশ্বাস ভিন্ন একদিনও আমরা শারীরিক
জীবন শান্তিতে যাপন করিতে পারি না; আশা
বিশ্বাস ভিন্ন উচ্চ আত্মিক পথে একপদও অগ্রসর হইবার
কি সম্ভাবনা আছে? আশা বিশ্বাসের ভূমি কোথায়?
আমাদের দিক দিয়া ধর্মজীবনপথে আমাদের শত ক্রটি
লক্ষিত হইবে সত্য; কিন্তু আমরা যে বৎসর অতি
করিয়া নূতন বৎসরের হিসাবে নূতন মহোৎসবে যোগ
দান করিবার জন্য স্বয়ং উৎসবজননী কর্তৃক আহুত
হইতেছি, সেই অতীত বৎসরের দিনে দিনে, পলে পলে,
জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল ঘটনায়, আমাদের জীবনে স্নেহ-
ময় পরম পিতা, স্নেহময়ী পরম জননী হইতে তাঁহার
আদরপূর্ণ স্নেহালিঙ্গন কি আমরা সত্য সত্য লাভ করি
নাই, তাঁহার দিবা প্রেমমুখ কি দর্শন করি নাই, তাঁহার
দিব্যবাণী, আশা উৎসাহপ্রদ, প্রাণপ্রদ, জীবনপ্রদ, শক্তি-
প্রদ বাণী কি শ্রবণ করি নাই? তিনি আমাদের জীবনের
নানা অপ্রস্তুতি, অভাব ও অপরাধ সবেও গুরু হইয়া
তাঁহার শ্রীমুখে নববিধানের পরম গুরু তত্ত্ব আমাদের নিকট

কি ব্যাখ্যা করেন নাই, ব্যক্ত করেন নাই? তিনি কি সাথী হইয়া অজানিত অব্যক্ত অদৃশ্য অনন্তের পথে আমাদিগকে লইয়া চলেন নাই? সে পথকে দিব্য জ্ঞানালোকে আমাদের জ্ঞান ও দর্শনের বিষয় করিয়া, অব্যক্তকে ব্যক্ত করিয়া, ধারণার বিষয় করিয়া অসীম অনন্ত পথকে মনোহর ও চিত্তাকর্ষক করিয়া, সেই পথে আমাদিগকে অগ্রসর করেন নাই? আমাদের নিত্য উপাসনা, প্রার্থনায় স্মরণে, মননে, ধ্যানে ও সাময়িক উৎসবানুষ্ঠানে, তিনি বাহিরে বহিরিস্থিয়ার গোচর না হইয়াও, অন্তরিস্থিয়ার মিস্ট কেমন দর্শনীয়, শ্রবণীয়, স্পর্শনীয়, গ্রহণীয়, তাহা কি প্রত্যক্ষের বিষয় করেন নাই? আপনি গুঢ় শিক্ষা দিয়া, বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া, আমাদের প্রাণের অন্ধকার, অবিদ্যাস নিরাশা কি দূর করেন নাই? তিনি তাঁহার নিজ কৃপাগুণে আশাতীত রূপে তাহা করিয়াছেন। তিনি কি নিজ কৃপাগুণে তাঁহার প্রেরিত সাধু ভক্ত মহাজনগণের স্পর্শ, পরিচয় জীবনে উপস্থিত করিয়া, সাধু-সঙ্গের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদে আমাদিগকে সময় সময় বিশেষ ভাবে ধন্য করেন নাই? তিনি কি আমাদের শুক প্রাণে সময় সময় স্বর্গের আশা ভক্তি সঞ্চার করিয়া, দিব্য অমুরাগের উৎস উৎসারিত করিয়া, আমাদের মলিন হৃদয়কে পুণ্যের বিমল জ্যোতিতে পূর্ণ করিয়া, ধর্মজীবনের বিশুদ্ধ সুখ সৌভাগ্যের প্রসাদ-বিতরণে আমাদিগকে কি তিনি ধর্মের দিকে প্রলুব্ধ করেন নাই? আত্ম, এ সময় সারা বৎসরের তাঁহার দেওয়া আশীর্বাদের জীবন্ত পুণ্য-স্মৃতি বন্ধে লইয়া নব আশা বিশ্বাসে পূর্ণ হই এবং সেই আশা বিশ্বাস লইয়া, দীনায়া হইয়া উৎসব-ক্ষেত্রে আগমন করি। উৎসব-জননী উৎসব-ক্ষেত্রে আমাদিগকে তাঁহার শ্রীহস্তে স্বর্গের প্রসাদ বিতরণ করিয়া ধন্য করিবেনই করিবেন।

—০—

ধর্মতত্ত্ব

দীর্ঘ উপাসনা।

এখন দীর্ঘ উপাসনা কেহ ভালবাসে না। বিশেষতঃ ঈশ্বরকে উপলক্ষ্য করিয়া ভাববিহীন কেবল কতকগুলি কথা বলা বা একই কথা পুনরাবৃত্তি করা প্রকৃত উপাসনা নয়। এক্ষণ উপাসনা নিশ্চয়ই ঈশ্বর এবং সাধকগণের অগ্রাহ্য। যে উপাসনা স্বয়ং পবিত্র আত্মা কর্তৃক, তাহা দীর্ঘই হউক বা ছোটই হউক, নিশ্চয়ই উপাসক-

দিগেরও গ্রাণ স্পর্শ করিবে এবং যিনি উপাসনা করিবেন, তাঁহারও হৃদয় আত্মা চরিতার্থ হইবে। উপাসনার বাঁহারা যোগদান করেন, তাঁহাদেরও হৃদয় যদি প্রস্তুত না থাকে, তাহা হইলে যিনি উপাসনা করেন, তাঁহারও তাই খোলে না; আর বাঁহারা অপ্রস্তুত ভাবে যোগ দেন, ভাল উপাসনাও তাঁহাদের ভাল লাগে না। শরীরে রোগ থাকিলে যেমন সুস্থ হইয়া অপ্রীতিকর হয়, ইহাও সেইরূপ। অতএব যিনি উপাসনা করিবেন বা বাঁহারা উপাসনার যোগ দিবেন, উভয়েরই তত্ত্ব-প্রস্তুত হইতে হইবে; এবং উপাসনা করিবার জন্য ব্যাকুল অন্তরে উপাসাদেবতার কৃপার তিথ্য হইয়া তাঁহার পরমাপন্ন হইতে হইবে।

উদাহ।

মহানারীর উদ্ভাব একটা বর্গীয় ব্যাপার। ইহা একটা পার্শ্বিক প্রথা নয়। পৃথিবীতে স্বর্গের প্রেম-পরিবার বা স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ইহাকে বিধাতৃনির্দিষ্ট বিধি বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। পার্শ্বিক বিবাহের মিলন অগ্নিরে, তদ-হটরা যায়, তাঁহার বিষ্টতা ও অসংখ্য হুদিনেই ফুরাইয়া যায়। এবং মহানারীর মধ্যে নানা প্রকার অকল্যাণ অপাত্ত আসিয়া থাকে। প্রকৃত বিবাহ আত্মার বিবাহ। বিধাতা স্বয়ং পুরোহিত হইয়া আত্মার সহিত আত্মার মিলন নির্দিষ্ট করিয়া দেন। মহানারী যদি তাঁহার ইচ্ছিত বৃষ্টি পরস্পরকে বিবাহ করেন এবং পরস্পরের মন-প্রাণ, হৃদয়, আত্মা যিনি করিয়া তাঁহার চরণে সমর্পণ করেন, তাহা হইলে তাঁহার নিশ্চয়ই চিরপ্রেম মিলিত হইয়া, পৃথিবীতে স্বর্গের প্রেম-পরিবার রচনা করিয়া, নিতা সুখ ও শান্তি-সম্ভোগ করিবেন। তখন সংসারের ব্যবসায় কৰ্ত্তব্য-সাধন ঈশ্বরেরই উপাসনা হইবে।

শিশু।

শিশু স্বর্গের নিদর্শন। স্বাভাবিকতা, সরলতার নিদর্শন শিশু। স্বাভাবিক ভাব বিনা আমরা সত্যরূপকে পূজা করিতে পারি না। শিশুর জ্ঞান স্বাভাবিক জ্ঞান। সে কেমন করে মার সত্যপান করিতে শিখে, কেমন করিয়া মাকে চিনিতে পারে, একেই জানেনা; শিশু নিতা নিতা নব নব ভাবে তিল তিল করিয়া শরীরে মনে জ্ঞানে পুষ্টি লাভ করে এবং ক্রমবিকাশ লাভ করিয়া উন্নত হয়। মেহের প্রতিমা শিশু মা বই কিছু জানেনা, মাকে সে সর্জনশক্তির আধার জ্ঞান করে। শুভতার মূর্ত্তি নিকলক শিশুর মত আর কে? সদানন্দ শিশু যেমন, এমন আর কে? তাই ঈশা বলিলেন, শিশুর ন্যায় পরিবর্তিত না হইলে আমরা স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারিব না। এই নব-বিধান নবশিক্তরূপে সমাদৃত, নববিধানের নিদর্শন নবশিশু।

—০—

সংসারের ধর্ম ও স্বর্গের ধর্ম ।

(ব্রহ্মানন্দ শ্রীমৎ কেশবচন্দ্রের "Regenerating Faith"

নামক বক্তৃতার ভাবামুবাদ)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

বক্তৃগণ, আমাদের অনন্ত জীবন সম্বন্ধেও এই সকল কথা অনেক পরিমাণে সত্য। আমি জানি, তোমরা বুদ্ধির আলোকে এই মত গ্রহণ করিয়াছ; কিন্তু এইরূপ বুদ্ধির একটা আলোকে মত-গ্রহণকে প্রকৃত বিশ্বাস বলা উচিত নয়। আমাদের সাক্ষাৎ অনুভূতির দ্বারা পরকালকে উজ্জ্বল সত্য বলিয়া দেখিতে হইবে, নতুবা ইহা আমাদের ধর্মসাধনে বল দিতে পারিবে না। বিশ্বাসরূপ অটল পাহাড়ের উপরে আমাদের অনন্ত জীবনের আশাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। যদি দর্শনশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্রের প্রচলিত তর্ক বুদ্ধির উপরে নির্ভর করি, এবং বুদ্ধি-যোগে এই মত গ্রহণ করি, অনেক সময়ে এই মতে সন্দেহ হইবে এবং পাপ শলোত্তনের সময়ে এই মত আমাদের কাঁচাইতে পারিবে না।

ভক্তি বিশ্বাস সম্বন্ধে আর একটা কথা এই যে, নির্ভয়ে সত্যের অনুসরণ করিতে হইবে। বুদ্ধির আলোকে জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রভেদ জানা এক কথা, আর হৃদয়ের মধ্যে জ্ঞান ও অজ্ঞানের প্রভেদ অনুভব করিয়া ভ্রাতৃকে বরণ করা সম্পূর্ণ অন্য কথা। যে সকল দুর্নীতি ও কুসংস্কার এ দেশে প্রচলিত আছে, তাহাদের বিরুদ্ধে যুগের কথায় প্রতিবাদ করা, আর তাহাদের বিরুদ্ধে দৃঢ়তার সহিত দণ্ডায়মান হওয়ার অনেক প্রভেদ। অনেক লোক স্বদেশপ্রেমীত্ব সম্বন্ধে জল্পনা ভাষায় বক্তৃতা করেন; কিন্তু তাহার অধিক স্বদেশপ্রেমীর আর কোন পরিচয় দেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিদারী বৃককগণ মিথ্যা, অনাচার ও সামসারিকতার ডুবিয়া ঘাইতেছে। যাঁরা বুদ্ধির দ্বারা সত্য বলিয়া বুঝিবে, তাহাকে হৃদয়ের সহিত প্রীতি করিতে হইবে, ধনমান অপেক্ষা সত্যের অধিক সম্মান করিতে হইবে; বরং মৃত্যুকে তুচ্ছ করিবে, কিন্তু সত্যকে লজ্জন করিবে না। যদি সত্যে বিশ্বাস কর, সত্যের স্বর্গীয় শক্তি তোমাদের পথ হইতে পর্কহসমান বাধাধ্বংস দূব করিয়া দিবে। যদি নিজেদের পরিজ্ঞান চাও, যদি দেশের মঙ্গল কামনা কর, তবে তোমাদের আলোচনা-সভা বন্ধ কর, কপট তর্ক বিতর্ক বন্ধ কর, এবং দীনভাবে কিন্তু দৃঢ়তার সহিত সত্যের উপরে নির্ভর করিয়া কর্তব্য-সাধনে অগ্রসর হও। নিশ্চয় জানিও, আশাভীত সফলতা লাভ করিবে।

পাপের জগৎ সরল অনুতাপ ব্যতীত ভক্তিবিশ্বাস এবং নব-জীবন লাভ করা অসম্ভব। যদি আমরা আমাদের অপরাধের গুরুত্ব না বুঝি, অতীত জীবনে যে সকল গুরুত্ব করিয়াছি, যদি সেই সকল গুরুত্বকে ঘৃণা না করি, এবং নিজেদের দুর্দশার জগৎ যদি গভীর লজ্জা অনুভব না করি, তবে আমরা কিছুতেই

আমাদের অন্তরে ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিব না। কিন্তু অনুতাপ নবজীবনের পূর্বগম্য সাধনা মাত্র, ভক্তিবিশ্বাস ব্যতীত অনুতাপ মানুষের আত্মাকে পরিহাণ দিতে পারে না। কেহ কেহ পাপের জন্য অনুতাপ করেন, হয়ত প্রচুর পরিমাণে অশ্রুপাত করেন, এবং মনে করেন যে, অশ্রু দিয়া অতীত জীবনের পাপ-রাশি ধুইয়া ফেলিবেন; কিন্তু তাহাদের অনুতাপ যতই তীব্র হউক না কেন, তাহাদের দীনতার মধ্যেই স্মৃতিভাবে অচকারি প্রচ্ছন্ন থাকে। তাহারা নিজেদের পরিজ্ঞান নিজেদের হাতে গ্রহণ করেন। তাহাদের ধর্ম পৃথিবীর ধর্ম, ভাবুকতার ধর্ম, স্বর্গের ধর্ম নহে। ভক্তি বিশ্বাস ব্যতীত জ্ঞান বা কর্ম যেমন আমাদের মুক্তি দিতে পারে না, অনুতাপও তেমনি আমাদের মুক্তি দিতে অক্ষম। বাইবেল গ্রন্থে লিখিত আছে যে, মহাত্মা যীশু খ্রীষ্টের আরম্ভ করিবার অবাবহিত পূর্বে "জন" (John the Baptist) নামক আর এক মহা সাধু স্বদেশবাদীকে এই বলিয়া জাগ্রত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন যে, "তোমরা পাপের জগৎ অনুতাপ কর, কারণ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে।" তিনি আরও বলিতেন যে, "আমি তোমাদিগকে জলাভিষেক দীক্ষিত করি-তেছি, কিন্তু আমার পরে যিনি আসিতেছেন (অর্থাৎ যীশু), তিনি তোমাদিগকে অগ্নিমুখে দীক্ষিত করিবেন।" ব্যক্তিগত জীবনেও এই কথা সত্য। আগে জলাভিষেক, আগে অনুতাপের অশ্রুজল, তাহার পরে ভক্তি বিশ্বাসের অগ্নিময় উৎসাহ। ভক্তি বিশ্বাস ও প্রার্থনাই অনুতপ্ত পাপীকে পথ দেখাইয়া স্বর্গরাজ্যে লইয়া যায়, এবং সেখানে ঈশ্বরের করুণা তাঁহাকে নবজীবন দান করে।

কিন্তু নবজীবন বাপারটা কি? নবজীবন লাভ করিলে মানুষের অবস্থা কিরূপ হয়? নবজীবনের লক্ষণ কি? আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, নবজীবনের অর্থ শুধু ইঞ্জিয়-দমন নয়, শুধু ইন্দ্রিয়-সন্তোষ হইতে বিরতি নয়, কিন্তু পশু প্রকৃতির বিনাশ এবং ঈশ্বরের মধ্যে পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জীবন যাপন। নবজীবন লাভ করিতে হইলে মানুষকে সংসার সম্বন্ধে মৃত হইতে হইবে। তাহাকে আসক্তি, স্বার্থপরতা এবং নীচ বাসনা কামনাকে উৎসাহের হোমায়িতে আহুতি দিয়া একেবারে ভস্ম করিতে হইবে, তাহাকে পাপের অতীত হইতে হইবে, পাপের আকর্ষণ পর্যাশ্রয় সে আর অনুভব করিবে না। যে ব্যক্তি শলোভন হইতে দূরে থাকে, কিম্বা যে ব্যক্তি কখন কখন শলোভনকে অতিক্রম করে, সে ব্যক্তি নবজীবন লাভ করিয়াছে, এ কথা বলা উচিত নয়। বাহ্যিক প্রলোভন আছে, তাহারই ভিতরে পশুতাব প্রচ্ছন্ন আছে।

কিন্তু শুধু সংসার সম্বন্ধে মৃত হইলে চলিবে না, আত্মাকে ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। অনেকে কৃচ্ছ সাধন করেন, কিন্তু ইহা এক প্রকার আত্মঘাত। যে পতিমাণে পশুতাব মৃত্যু, সেই পরিমাণে দেবত্বের ক্ষুরণ। যে পরিমাণে আমরা সংসার হইতে দূরে যাই, সেই পরিমাণে আমরা স্বর্গরাজ্যের নিকটবর্তী

হই। প্রত্যেক ধর্মই দেখা যায়, কতকগুলি মত গ্রহণ করিয়া, অথবা কতকগুলি অমুষ্ঠান পালন করিয়া, অথবা কতকগুলি নীতির অনুসরণ করিয়া অনেক লোক মনে করেন যে তাঁহারা নবজীবন লাভ করিয়াছেন। এই মনে করিয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত ও নির্ভর হন। কিন্তু যদি তাঁহারা আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, তাঁহারা পাপের আকর্ষণ অতিক্রম করিতে পারেন নাই এবং তাঁহাদের জীবন এখনও ব্রহ্মময় হয় নাই—তাঁহাদের জীবন এখনও ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই—তবে তাঁহাদের বুঝা উচিত যে, তাঁহাদের নবজীবন কল্পনা মাত্র, তাহার অধিক আর কিছুই নহে। তাঁহাদের অন্ত যে গুণ থাকে থাকুক, কিন্তু তাঁহারা স্বর্গরাজ্য হইতে এখনও বহু দূরে।

কিন্তু ব্রহ্মময় জীবন সামগ্রীটা কি? আত্মাকে ঈশ্বরে প্রতিষ্ঠিত করার অর্থ কি? সংসারের সঙ্গে আমাদের শরীরের যে সম্বন্ধ, ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদের আত্মার ঠিক সেই সম্বন্ধ। আমরা শরীর লইয়া সংসারে বাস করি এবং কতকগুলি শারীরিক সংস্কার বা প্রবৃত্তি আমাদের শারীরিক জীবনকে রক্ষা করে। ঠিক সেইরূপ আত্মারও কতকগুলি সংস্কার বা প্রবৃত্তি আছে, সেইগুলিই আমাদের ধর্মজীবনকে রক্ষা করে। আমরা যে আচরণ করি, তাহার মূলে বুদ্ধি বিচারও নয়, তর্ক বিতর্কও নয়, কিন্তু ক্ষুধার তাড়না। ঠিক সেইরূপ নবজীবন লাভ করিলে আমাদের আত্মা যে ঈশ্বরের জ্ঞান ব্যাকুল হয়, তাহার মূলে বুদ্ধি বিচারও নয়, তর্ক বিতর্কও নয়, কিন্তু আত্মার স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা। নবজীবনে কর্তব্যপালনেই মানুষের মুখ। ঈশ্বর হইতে বিচ্যুতিকেই মানুষ মৃত্যু বলিয়া অনুভব করে। তখন তিনিই মানুষের চক্ষুর আলোক ও হৃদয়ের আনন্দ হন; এবং মানুষ সংসারকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিয়া, দিব্যরাজি তাঁহার সহিত পবিত্র ইচ্ছাযোগে যুক্ত হইয়া, দৃঢ়স্থিত স্বর্গরাজ্যে বাস করে।

মাতাজী যীশু তাঁহার শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “তোমাদিগকে নবজীবন লাভ করিয়া শিশুর মত হইতে হইবে, নতুবা স্বর্গ-রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না।” এই কথাগুলি কত সুন্দর, কত সহজ, অথচ কত গভীর! আর এক সময়ে তিনি বলিয়া-ছিলেন, “ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের আমার কাছে আসিতে দাও; কারণ স্বর্গরাজ্য তাঁহাদেরই।” ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের হাসি কি মধুর! কেমন তাঁহাদের বিনয়, কেমন তাঁহাদের কোমলতা, কেমন তাঁহাদের নিশ্চিন্ত নির্ভরের ভাব! ভগবান্ যে নিজের প্রকৃতি দিয়া মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছেন, শিশুদের দেখিলে সে কথা বুঝা যায়। কিন্তু শিশুরা যে এত সুন্দর, তাহার কারণ কি? তাহার কারণ তাঁহাদের নির্দোষ নিষ্কল জীবন, তাঁহাদের স্বর্গীয় পবিত্রতা। তাঁহাদের পরীক্ষাও নাই, প্রলোভনও নাই, সন্দেহও নাই। তাঁহাদের মনে পাপের কল্পনা পর্যন্ত আসে না। স্বার্থপরতা লোভ কামনা

বাসনা অস্তিত্ব—এ সকলের ছায়া পর্যন্ত তাঁহাদের স্পর্শ করিতে পারে না। তাঁহাদের হাতে হীরামুক্তা দাঁও, তাঁহা লইয়া তাঁহারা খেলা করিবে; তাঁহাদের প্রতি কঠোর ব্যবহার হয়, মুহূর্ত্ত পরেই তাঁহারা ভুলিয়া বাইবে। তাঁহারা যে এত সুন্দর, এত নির্মল, এত পবিত্র—সে কথা তাঁহারা জানে না এবং সেজন্য তাঁহাদের অভিমানও নাই। তাঁরা যীশু আপনার শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন যে, “শিশুর মত না হইলে তোমরা স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না।”

ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা যেমন তাঁহাদের পিতামাতা ভিন্ন আর কাচাকেও বিশ্বাস করে না এবং সকল বিষয়ে তাঁহাদেরই উপর একান্ত নির্ভর করে, বন্ধুগণ, তোমাদিগকেও সেইরূপ প্রার্থনা-সহকারে পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত তোমাদের সেই স্বর্গীয় পিতার উপর নির্ভর করিতে হইবে। যদি শিশুদের মত নির্মলতা ও পবিত্রতা আকাঙ্ক্ষা কর, তবে শিশুদের মত ঈশ্বরে বিশ্বাসী হও। এই বিশ্বাস থাকিলে সকল প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা পাইবে, এবং পাপের আকর্ষণকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে। তখন আর মৃত্যুর থাকিবে না। বিশ্বাস পরলোক-ব্যক্তির অস্তিত্ব লম্বা চাইতে সকল ভয় ও উবেগ দূর করিয়া দেয় ও তাঁহাকে আশা ও আশ্বাসমর্পণের শক্তি দান করে।

যীশু তাঁহার শিষ্যগণকে এমন কথা কখন বলেন নাই যে, “তোমরা দৃঢ়তার সহিত নীতি পালন কর, তাঁহা হইলেই যথেষ্ট হইবে।” তাঁহার শিষ্যগণের পক্ষে এই আদেশ ছিল যে, “তোমাদিগকে স্বর্গের পবিত্রতা অর্জন করিতে হইবে, নব-জীবনের দেবত্ব লাভ করিতে হইবে।” তিনি বলিয়াছেন যে, “তোমরা যাকিষ্ট ঈশ্বর ও শরতান উভয়ের সেবা করিতে পারিবে না।” যীশুরা তাঁহার শিষ্য হইতে আসিতেন, তাঁহাদিগকে তিনি এই আদেশ করিতেন যে, সর্বদা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অনুসরণ করিতে হইবে। এমন কি সন্তার জন্ম প্রাপ্ত পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। তিনি বলিতেন যে, “নিজের জন্ম কিছুই রাখিতে পাইবে না; কিন্তু চিন্তা, কথা ও কাজে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের চর্চাতে হইবে।” মানুষ যে নিজের বুদ্ধি মত, নিজের সুবিধা মত, নিজের অবসর মত, নিজের শক্তি ও সাধ্য মত স্বর্গসাধন করিবে, ইহা তাঁহার নিকট অসম্ভব ছিল। মানুষ যে মানিক খানিক ভাল হইবে, ইহাও তাঁহার নিকট অসম্ভব ছিল। ধর্মের উৎসাহে মানুষকে তিনি পাপগণ দেখিতে চাতিতেন। পশু প্রবৃত্তিকে একেবারে বিনষ্ট করিয়া মানুষ নবজীবন লাভ করিবে এবং পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইবে—তিনি ইচ্ছা চাতি-তেন। মানুষ সংসারের দাপন হইতে মুক্ত হইয়া স্বর্গরাজ্যের আনন্দ শান্তি ও পবিত্রতা সন্তোষ করিবে—তিনি ইচ্ছা চাতিতেন।

বন্ধুগণ! তোমাদের শিক্ষা এবং সভ্যতা, তোমাদের পারি-বারিক এবং সামাজিক সদ্গুণের জন্ম সংসারের লোক তোমাদের

প্রাণস্বা করিতে পারে, কিন্তু এট মূলো অনন্ত জীবন ক্রম করা অসম্ভব। ঈশ্বরকে পিতা, বন্ধু এবং পরিত্রাতা বলিয়া বিশ্বাস কর, সজ্ঞানে তাঁহার মধ্যে বাস কর এবং তাঁহার সেবার অর্থাৎ তাঁহার আদেশপালনে দৃঢ়ত্ব হও—নবজীবন লাভ করিবে। এইরূপে ভক্তি বিশ্বাস ও পবিত্রতা লাভ করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ও ভিন্ন ভিন্ন জাতি যখন একটি বিরাট ভ্রাতৃত্বগুণী গঠন করতঃ পরম পিতা পরমেশ্বরের চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হইবে, তখন পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। এক একটা দেশের অধিবাসিগণের সমষ্টি ব্যতীত জাতি আরাক? একটা দেশের অধিকাংশ লোক যদি সত্য ঈশ্বরের পূজা করে ও নবজীবনে অহুলাণিত হয়, তখনই আমরা সেই দেশে স্বর্গরাজ্যের স্থানা দর্শন করি।

বন্ধুগণ, কোন ব্যক্তি বিশেষের কথাটি বল, কিবা কোন একটি জাতির কথাটি বল, সাংসারিক উন্নতি ও ধন সম্পদের সঙ্গে ধর্মজীবনের কোন সম্বন্ধ নাই। কোন দেশ যে বাহ্যিক সমভাষা দ্বারা, বা প্রচুর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়া, বা জ্ঞান বিজ্ঞানে পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া নবজীবনে উৎকর্ষ হইবে, এরূপ করণা মনে স্থান দিও না। স্বর্গরাজ্য বাহিরের বস্তু নয়, কিন্তু অন্তরের সামগ্রী। ইহা একটি আধ্যাত্মিক ভ্রাতৃত্বগুণী। স্বর্গরাজ্য-গতিষ্ঠার জন্য শক্তিরও প্রয়োজন নাই, বিদ্যারও প্রয়োজন নাই, অর্থেরও প্রয়োজন নাই, একমাত্র ভক্তিবিশ্বাসের প্রয়োজন। অল্প কয়েকজন লোকের অন্তরে ভক্তিবিশ্বাসের পবিত্র অগ্নি আলিয়া দাও,—তখন তাঁহার দীনতন, তখন তাঁহার নিয়মাতীয় জাতিতে কতি নাই—তাঁহাদেরই হৃদয়ের উৎসাহ সহস্র সহস্র হৃদয়ে সংক্রামিত হইয়া ভাটাদিগকেও উদ্বলিত করিয়া তুলিবে। এইরূপে সেই ক্ষুদ্র দল হইতে ধর্মের স্রোত উৎসারিত হইয়া সমগ্র দেশে মহা প্রাণে প্রাবৃত্ত করিবে। ইতিহাসে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়। ভ্রাতৃগণ, ভক্তি বিশ্বাস যদি অন্তরে এইরূপ আশ্চর্য ফল প্রসব করিয়া থাকে, তবে উগা বে আমাদের এই ভারত-ভূমিকেও নবজীবন দান করিবে, সে বিষয়ে আমরা সন্দেহ করিব কেন? আমাদের দেশকে ধনসম্পদে ও বর্তমান সভ্যতার বাহা গোরবে মগ্নিত করিয়া তাহার উন্নতি হইবে বলিয়া আমরা মনে করিব কেন? যদি ভারতের প্রকৃত মঙ্গল কামনা কর, ধর্ম ভিন্ন অন্য কোন উপায়ের উপর নির্ভর করিও না। একনিষ্ঠ হইয়া আপনাপন অন্তরে ভক্তিবিশ্বাস লাভ করিবার চেষ্টা কর, তাহার অনিবার্য ফলে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি স্বদেশবাসীর অন্তরে ঐ ভক্তিবিশ্বাস সঞ্চারিত হইবে। বাগনার পরিভূষণি বা সাংসারিক উন্নতির চেষ্টা পরিহার কর। যীশু বলিয়াছেন যে, “সর্বপ্রথমে স্বর্গরাজ্যের অন্বেষণ কর, তোমাদের অন্তর যাচা কিছু প্রয়োজন, তাহা ভগবান তোমাদিগকে দিবেন।” তবে দৃঢ়তার সহিত, বিনয়ের সহিত, প্রার্থনাপূর্ণ অন্তরে ভক্তি বিশ্বাস অর্জন করিতে যত্নবান হও। সরলভাবে নিজ নিজ পাপ স্বীকার কর। অমু-তাপপূর্বক মুক্তিদাতা ঈশ্বরের চরণে মগ্না রাখ, তাঁহাকে সর্জনদাই

এই কথা বল, “হে প্রভু, তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক।” সেই দয়াময় পিতা তোমাদের মস্তকে প্রচুর আশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন। সেই পবিত্রস্বরূপ দেবতা তোমাদের এইরূপ ভক্তি বিশ্বাসের ভিতর দিয়া এই দেশের সকল লোককে অর্থাৎ এই জাতিতে নবজীবন দান করিবেন ও ক্রমে সমগ্র পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন।

ঈশ্বরের নামে মুখোপাধায় ।

—০—

বাংলার ধর্মবিধানে কেশবের স্থান । *

(অধ্যাপক অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ.)

কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক জীবন পর্যালোচনা করিলে তাঁহার জীবনকালের জীবিত বিশেষত্ব উপলব্ধি করা যায়; যথা :—

১। বাংলার ধর্মসাধনা হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া তাহাতে নবশক্তির সঞ্চার করা।

২। হিন্দুধর্মে প্রচলিত ধর্মধারা হইতে প্রেরণা লাভ করা এবং ইহার আত্মকেন্দ্রাভিমুখী বিশেষত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহা আত্মস্থ করা।

৩। অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের শক্তি ও মতিমা বোষণার্থে পুণ্ডরীক বিভিন্ন ধর্মনিধানগুলিকে এক অখণ্ড ধর্ম ও সত্ত্বের অঙ্গীভূত করিবার জন্য সমগ্রদের একটি সম্মিলিত পন্থা নির্দেশ করা।

কেশবচন্দ্রের শেষোক্ত আদর্শ দুইটির কথা আমাদের মধ্যে অনেকেই স্মরণ ও স্বীকার করেন; কিন্তু বাংলার ধর্মধারার সঙ্গে তাঁহার যোগ ও তাহার পুষ্টি সাধনে তাঁহার সেবার কথা অনেকে একেবারেই ভুলিয়া বসিয়া আছেন। এই প্রবন্ধে যথা-সম্ভব সংক্ষেপে কেশবজীবনের এই দিকটা ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিব। এট স্থলে বঙ্গের ধর্মধারার ক্রমবিকাশের সারাংশ উল্লেখ অপরিহার্য বলিয়া মনে হয়।

বাংলার ধর্মবিধানের সীমানা যদিও সকল সময়ে একভাবে থাকে নাই, তথাপি ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, এ দেশের ধর্মবিধানের আদি লীলাভূমি

মিথিলা

রাজবিজ্ঞানক এবং রাজবন্দ্য এখানকার দুইটি দীপ্ত জ্যোতিষ্ক। তারপর বিধাতার নির্দেশে গয়া

ভূমিতে শাক্য সমাগন

হইল ও বোধিবৃক্ষতলে বুদ্ধদেব প্রেরণা লাভ করিলেন। বৌদ্ধধর্ম চতুর্দিকে ব্যাপকভাবে ছড়াইয়া পড়িল বটে, কিন্তু

* “Keshub place in the Religious Culture of Bengal” প্রবন্ধের অনুবাদ।

ইহা বঙ্গীয় ধর্মজীবনের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের বিকাশ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল না, ভারতের অত্রান্ত প্রদেশে বিলুপ্ত হইবার পরেও যতকাল পর্যন্ত ইহা বাংলা দেশ দখল করিয়া বসিয়াছিল। বঙ্গীয় ধর্মবিধানের কেন্দ্র মধ্যযুগে

নবদ্বীপের

নিয়ন্ত্রণিতে নামিয়া

আসিল। সেখানে দেখিতে পাই, ত্রিচৈতন্য ও তাঁহার সহচর-বর্গের সরল ভক্তি আসিয়া অচিরে পুরাতন শাস্ত্রতাত্ত্বিক স্থানভ্রষ্ট করিল। অতঃপর এই কেন্দ্র নবদ্বীপ হইতে নামিয়া, গঙ্গার উপকূল বাহিয়া অবশেষে তাঁহার স্থায়ী আশ্রয় লাভ করিল।

কলিকাতা

ধামে।

নবদ্বীপ হইতে কলিকাতা পর্যন্ত বিস্তৃত গঙ্গার উত্তর তীরবর্তী খণ্ডভূমিকে 'বঙ্গদেশের পবিত্র নীঠস্থান', এই উপযুক্ত আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ত্রিচৈতন্য ও রামপ্রসাদ, রামকৃষ্ণ ও বঙ্কিমচন্দ্র এই পূণ্যভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া পুষ্ট ও বৃদ্ধিত হইয়াছিলেন। ভক্তি ও শক্তির ধর্ম, ধর্মদর্শনবাদে আস্থা ও বিশ্বাস এবং দেশপূজা—এই দেশেই উচ্চারিত ও প্রচারিত হয়। অতঃপর কলিকাতায় ত্রিবেণীর আবির্ভাব।

কেশবচন্দ্রের অভ্যুদয়ের পূর্বে যাঁহার বাংলাকে প্রভাবিত করিয়াছিলেন, সেই সকল পূর্বসংস্কারের সহিত তাঁহার আধ্যাত্মিক যোগের বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বে বাংলার ধর্ম জীবনের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। বাংলার ইতিহাসে ইহাকে বরাবর ভক্তদিগের দেশ বলিয়া দেখা যায়। ইহা সকল সময়েই ভারতের অত্রান্ত প্রদেশের, তথা জগতের সমস্ত ধর্মবিধানের মধ্যে যাহা কিছু সত্য ও উদার, তাহা গ্রহণ ও আশ্রয় করিতে তৎপর। ধর্ম আভিযাত্রির সঙ্গে সঙ্গে অত্রাণ্য লক্ষণীয় বিশিষ্টতা ও দৃষ্টিমা উদ্ভিষ্টাছে। যাত্রাবন্ধুর যুগে আধ্যাত্মিক বিষয়ে নরনারীর সমানাধিকার স্বীকৃত হইয়াছিল। বৌদ্ধ যুগে এই নীতি অনুমোদিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল। অধিকন্তু জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন এই যুগের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। বুদ্ধদেব জাতিভেদ তুলিয়া দিয়াছিলেন; গৌরানন্দেবও সেই পথাবলম্বী হইলেন। বাংলার ইতিহাসে দেখিতে পাই, ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনে ধর্মই চিরকাল সহায় ও উন্নতি-সাধকরূপে গৃহীত হইয়া আসিয়াছে। সুতরাং পরম পবিত্র পুরুষের সহিত জীবনের ব্যক্তিগত সম্বন্ধ শুধু অনুষ্ঠান ও আচার আড়ম্বরের মধ্য দিয়া নহে; পরন্তু একদিকে ধ্যান, ধারণা ও উপাসনা, অপরদিকে গাহাঁহা ধর্মের সহিত বৈরাগ্য ধর্মের সামঞ্জস্যের মধ্য দিয়া এখানে সাধিত হয়। ইহা খুবই সত্য যে, জাতীয় জীবনে যখন ভোগ-স্পৃহা প্রবলতম হইয়াছিল, তখন যাঁহার শাক্ত ধর্মের ভোগানন্দে আধ্যাত্মিক আনন্দ খুঁজিতেছিলেন, তাঁহাদের ভিতর দিয়া বহু

যোগিক ক্রিয়া কলাপ জন্ম লাভ করিয়াছিল। এইরূপ ধর্মভাবের উল্লাস জাতির হেজ ও শক্তিকে বনোভূত করিয়া আধ্যাত্মিকতার পথে অগ্রসর করিয়া দিল এবং ভোগের মধ্য দিয়াই ধর্মপিপাসা বৃদ্ধি পাইল। ফলে বাংলার ধর্মজীবন আরও ধরতর বেগে চলিতে লাগিল। ইহা যাতীত আরও বলা যায় যে, যাঁহার জীবনকে সংসার-বিচ্ছিন্ন একটা বিশিষ্ট বস্তুরূপে গ্রহণ করিতে চান না, তাঁহাদের কাছে শাক্তধর্ম চিরকাল আধ্যাত্মিক জীবন গঠনের একটি বিশেষ পথরূপ হইয়া থাকিবে।

কেশব শুধু বাংলার ধর্মজীবনের বৈশিষ্ট্যগুলি গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, পরন্তু আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম অঙ্গগুলির বিশেষ ভাব সকলও লইয়াছিলেন। মৈত্রেয়ীর প্রার্থনার সহিত কেশবের প্রার্থনা পদ্ধতি অবিকল একরূপ ছিল; বৌদ্ধজীবনের বিশেষ ভাবগুলি, অহিংসা, মধ্যপন্থ, পবিত্রতা এবং সমগ্র সমাজের মধ্যে আপনার ব্যক্তিত্বকে নিমজ্জিত করিয়া দেওয়া কেশবের জীবনে বিশিষ্ট আসন লাভ করিয়াছিল। শাক্তদের কালী এবং দুর্গাপূজার বিশেষ ভাবগুলি তাঁহার আত্মাকে আনন্দে উচ্ছ্বসিত করিত। পরিশেষে, তিনি শুধু সংস্কৃতের দ্বারা ই তগবত্পাশনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, চৈতন্যদেবের সংকীর্ণতম আবার এদেশে পুনরুজ্জীবিত করিলেন।

এইরূপে কেশবচন্দ্র উপনিষদ, বৌদ্ধ, শাক্ত ও বৈষ্ণবযুগের পূর্বগামিগণকে স্বীকার করিয়া গিয়াছিলেন। এখন বাংলার ধর্মবিধানের ইতিহাসে কেশবের বিশিষ্ট দান কি, তাহা লক্ষ্য করিতে হইবে। কেশবের যুগ সামঞ্জস্য ও মিলনের যুগ। তাঁহার আবির্ভাবের পূর্বে বাংলা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংস্কৃতির সংযোগস্থলে হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল; কোনটি ছাড়িবে, কোনটি গ্রহণ করিবে, বুঝিতে পারিতেছিল না। শিক্ত বঙ্গ সমাজ বহু দলে বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। ভোগ-স্পৃহা-পরিচালিত ও উচ্ছ্বলতার পক্ষে নিমজ্জিত আত্মতার যুবকের দল জাতীয় দুর্দশার অসম্মত প্রমাণ হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। তাই দেখিতে পাই, ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কতিপয় সংস্কারক কতকগুলি বিবেক আদর্শ লইয়া আসিলেন। আত্মোৎকর্ষরূপ শিক্ষালয়ে শিক্ষিত রামকৃষ্ণ প্রচার করিলেন, সকল ধর্মের সমান-স্থান এক, সুতরাং বিরোধ বিবাদের কোন কারণ নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম প্রাজুয়েট বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার স্বদেশবাসীকে সনাতন ধর্মবিধানের অনুসরণ করিতে বলিলেন। রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ ভাবে উপনিষদের আদর্শকে কেন্দ্র করিয়া সাধারণভাবে বিভিন্ন জাতির আদর্শের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা কেহই জনগণমনের ভিত্তির উপর সমাজ গঠন করেন নাই, কারণ এইরূপ দলবদ্ধ সমাজই একাধারে ব্যক্তিগত এবং জাতীয় মুক্তি আনয়নে সমর্থ।

এই বিশেষ কর্মসাধন কেশবের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। তিনি ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা, নীতি ও ধর্মবিষয়ক পুস্তিকা প্রণয়ন এবং

নানাবিধ বক্তৃতা দ্বারা এক গভীর দিবাদৃষ্টির সৃষ্টি করিলেন। ইহাতে আকৃষ্ট হইয়া এমন কতকগুলি নরনারী আসিয়া যোগদান করিলেন, যাচার ফলে ব্রাহ্মসমাজ অচিরে বাংলার ধর্মজীবনের কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠিল। বাংলা উদ্ধার পাইল, কিন্তু শুধু তাহাই নহে; বাংলার ধর্মবিধানও উদ্ধার পাইল, এবং আরও পুষ্ট হইল। কেশব বিভিন্ন ধর্মবিধানগুলিকে বিচিত্র পুষ্পের স্তায় মনে করিতেন, যাহা বর্ণ ও গন্ধের দ্বারা সকলকে আকৃষ্ট করিয়া বিধাতার নন্দনকাননের অনন্ত জীবনবারতা আনিয়া দেয়। যে সময়ের অস্ত্র বাংলা যুগ যুগ ধরিয়া প্রতীক্ষা করিয়া আসিতেছিল, তাহাই পাইল। কেশবের পরবর্ত্তিগণ, বাঁহাদের উপর ধর্মবিধানের পুষ্টির ভার পড়িয়াছিল, তাহাদের ভাগ্যে ইহাই নিয়ন্ত্রিত হইল যে, সময়ের জীবনীশক্তি মাহুকের চিন্তা ও কর্মজগতের সর্বত্র বিস্তার করিতে হইবে, এবং ইহা একুপভাবে করিতে হইবে, যাহাতে একদিকে মানুষ ও অপরদিকে সমাজ, প্রকৃতি ও বিধাতার সহিত সহজ ঐক্যের ও মাধুর্যের সম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র, স্যার জগদীশচন্দ্র ও শ্রেষ্ঠ শিল্পী বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের আপন আপন সাধনার দ্বারা কেশবের আধ্যাত্মিক জীবনাদর্শেরই বহুল প্রচার ও বিস্তার বলা হইতে পারে। কেশবচন্দ্র সহজে বিশ্বাসিত আসিতে পারে, কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, কেশব আত্মা আজও এ যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের চিন্তাসনে বসিয়া তাঁহার কার্য্য করিতেছেন।

বাংলার ধর্মবিধানে যে সকল মনীষী ও কন্নিব্দ অনধুনা খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, তাহাদের উপর কেশবচন্দ্রের প্রভাব কতখানি, তাহা নিরূপণ করিবার সময় এখনও আসে নাই। এখানে একথা বলিয়া রাখা উচিত যে, শুধু বাংলার আধ্যাত্মিক সম্পদেই আমাদের ভক্তিকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে কেশব কখনও বলেন নাই। তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহাকে সজীব রাখিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে অপরদেশের ধর্মগুরুদের শিক্ষাসম্পদও আশ্বাস করিতে হইবে। বস্তুতঃ বাঁহারা পৃথিবীর সকল যুগ-প্রবর্ত্তকদের পদতলে শিক্ষার্থী হইয়া বসিতে পারিয়াছেন, কেবল তাহারাই বাংলার ধর্মবিধানের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারিবেন। যখন জগতের অজানা সকল ধর্মবিধানের সঙ্গে আমাদের স্বার্থ যোগ হইবে, তখনই আমাদের নিজ জন্মভূমির পরিপূর্ণ স্বরূপখানি আমাদের হৃদয়কে অধিকার করিতে পারিবে। যখন আমাদের আত্মা জগতের মহাপুরুষসমাগমে ও সহবাসে নবজীবন লাভ করিবে, তখনই আমরা যোগস্থানে সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হইতে পারিব। শুধু তাহাই নহে, এই ধর্মবিধানে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হইব, সমগ্র মানব-মণ্ডলীর জন্য কেশব-প্রতিষ্ঠিত ধর্মজীবন কত সুমহান ও উচ্চ! সেইদিন বাংলার ধর্মবিধান আমাদের নিজের বলিয়া ধরিতে পারিব, এবং কেশবই আমাদের স্বার্থ বন্ধুরূপে চিহ্নস্বরূপী ও আদরণীয় হইয়া চিরদিন আমাদের সঙ্গে বিরাজমান থাকিবেন।

পূর্ববঙ্গ ও আসামে

ব্রাহ্মসমাজ ও তাহার কার্য্য।

(কুমারী বনলতা দে)

এ বৎসর পূজাবকাশে দিদি ও আমি পূর্ববঙ্গে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। বিহার প্রদেশে বহুদিন হইতে অবস্থান করা হেতু পূর্ববঙ্গে কখনও যাওয়া হয় নাই। তাই এবার স্নেহের ভ্রাতা করুণারঞ্জন দাস গুপ্তের আগ্রহে পূর্ববঙ্গে যাওয়া স্থির করি। কলিকাতা হইতে খুলনা যেলের রওনা হই। খুলনা হইতে শ্রীমার যোগে মাদারিপুর বাই। এখানে আমাদের স্নেহের সন্তান সুশীলকুমার সবডিভিসনাল অফিসার থাকিতে যত্নের কোন ক্ষতি হইল না। সহরটিতে অনেক ভদ্রলোকের বাস, তবে ব্রাহ্ম-সমাজভুক্ত কেহ আছেন বলিয়া শুনিলাম না। কিন্তু সুশীল-কুমারের স্বস্তর ও শ্রদ্ধা মহাশয়া ডাঃ ডি, এন, মৈত্র ও তাঁহার স্ত্রী এই সময়ে কয়েকদিনের জন্য এখানে আসাতে, সকলে মিলিয়া উপাসনা, আলোচনাদিতে অতি সুন্দর ভাবে কাটিল। ইঁহাদের দেশ ফরিদপুর জিলা। এদিককার ব্রাহ্মদিগের কথা ইঁহাদের নিকট অনেক শুনিলাম। ইঁহারা 'ভাষ্যপাশার' নিকটবর্ত্তী বেলগাঁও হইয়া আসিলেন। সেখানে ৮ প্রসন্নকুমার চৌধুরীর পরিবারস্থ অনেকে এখনও থাকেন।

মাদারিপুর জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সাহেব এবং অধিবাসি-বৃন্দ অনেকের সহিত আলাপ হইল। সকলেই সুশীল ও বধু-মাতার কার্য্যে ও ব্যবহারে বিশেষ প্রীতি দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম।

মাদারিপুর হইতে শ্রীমার যোগে আমরা ঢাকা রওনা হই। নারায়ণগঞ্জ পৌঁছিলে, সেখান হইতে শ্রদ্ধের মতিলাল দাস গুপ্ত মহাশয়ের পুত্র করুণারঞ্জন দাস গুপ্ত আমাদের অত্যন্ত আদর করিয়া ঢাকা লইয়া যায়।

ঢাকা পূর্ববঙ্গের নববিধান-বিশ্বাসীদিগের একটি প্রধান কেন্দ্র। এখানে পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মদিগের মধ্যে সমাজের কার্য্য অতি সুন্দর ভাবে ও অত্যন্ত উৎসাহের সহিত সম্পন্ন হইত। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যখন ঢাকায় যান, তখন ওখানকার অনেক লোক দলে দলে ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। তাহাদিগের মধ্যে ৮ বঙ্গচন্দ্র রায় একজন বিশেষ ভক্ত ছিলেন এবং সমাজের প্রভূত মদল সাধন করেন। ঢাকার একটি অংশকে বিধানপল্লী নাম দেওয়া হইয়াছে। সেখানে কেবল ব্রাহ্মদিগের বাড়ী আছে। এইখানেই নববিধানের প্রাচীন সাধক শ্রীযুক্ত চূর্ণানন্দ রায়, শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র সেন, স্বর্গীয় ঈশানচন্দ্র সেন এবং শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস মহাশয়ের বাড়ী। বিধানপল্লীতে একটি দেবালয় আছে। এখানে সকলে মিলিয়া প্রতিদিন ব্রহ্মোপাসনা হইবার বন্দোবস্ত আছে। আমার দিদি (শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী)

সেখানে একদিন উপাসনা করিলেন। বিধানপত্রীর ব্রাহ্মব্রাহ্মিকা, সন্তান সন্ততি অনেককেই যোগদান করিলেন।

ঢাকার হুইটী সমাজ আছে, একটি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও একটি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ। আমরা দুটো জায়গারটে গিয়াছিলাম। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্যানে শ্রীআচার্য্যদেবের শ্রবস্ত্রে রোপিত একটি বৃক্ষ এখনও রহিয়াছে। নববিধান মন্দিরটিতে বন্দোবস্ত ভালই। মন্দির-সংলগ্ন একটি পাঠাগার আছে, প্রয়োজন হইলে কোন প্রচারক-পরিবার সেখানে বাস করিতে পারেন। রবিবারে মন্দিরে উপাসনার গিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনা এবং মতিলাল বাবুর কন্ঠাগণ সংগীত করিলেন; কিন্তু উপাসক-সংখ্যা অল্পই। ঢাকার মত সহরে আরো অধিক লোক আশা করিয়াছিলাম। বিধানপত্রীর ব্রাহ্মদিগের ছোট ছোট বাড়ীগুলি দেখিয়া কলিকাতার মঙ্গলপাড়ার কথা মনে চটতেছিল। ভক্তভাজন হুর্গনাথ রায় মহাশয়কে দেখিয়া মনে চটল, পৃথিবীতে থাকিয়াও যেন তিনি নিরাসক্ত এবং স্বর্গলোকের দিকেই উন্মুখ। একতরফী-যোগে তাঁহার স্বরচিত মধুর সংগীত মনকে সহজে ভগবানের দিকে আকৃষ্ট করে। তাঁহার কন্ঠা, আমার পুরাতন বন্ধু কুম্ভকুমারীকে বহুদিন পরে দেখিলাম। কি সুন্দর ভাবে, সকল স্বার্থ ভুলিয়া পিতামাতার সেবার ব্যাপ্ততা। এমন অল্পটো দেখা যায়।

শ্রদ্ধের মতিলাল দাস গুপ্ত মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের পরম ভক্ত। কুটীরখানি বৃক্ষলতা-পরিশোভিত, নববিধানের আদর্শ গৃহরূপে, আচার্য্যের সুন্দর ছবি দ্বারা সজ্জিত করিয়া, তাঁহার জীবন ও ধর্ম্ম সশ্রিবারে পালন করিতেছেন দেখিয়া বড় ভাল লাগিল। ঢাকার অবস্থান কালে তাঁহাদিগের যত্ন ও আতিথ্যে পরম শ্রীত হইয়াছি। পুস্তকভাগণ বেণু, রুণ, সুপ্ত, সর্দুদাই আমাদের জন্য কিছু করিতে সম্মত। আমাদের গকে ঢাকার বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ, চৌটেল, এডেন হাই টাউন স্কুল, হল, নূতন ও পুরাতন সহর সমস্তই দেখাইয়া আনিল।

ঢাকার হুইটিন থাকিয়া আমরা ময়মনসিং বাই। করুণা এবারও আমাদের সঙ্গে ও গাইড। ঢাকা হইতে ময়মনসিং বাইবার পথটি সুন্দর। গুলিলাম, এই পথে বাটবার সময়ই নাকি শ্রীআচার্য্যদেব তাঁহার "True Faith" পুস্তকখানি রচনা করেন।

ময়মনসিংহে করুণার দাদা প্রেমরঞ্জন বাবুর অতিথি হইলাম। প্রেমরঞ্জন বাবু চিত্রকর। তাঁহার একটি টুইড আছে। এই কাজ লইয়া তিনি এখানে অনেক বংসর আছেন এবং সকলের প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। বাড়ীতে স্ত্রী, দুইটা কন্যা ও একটি পুত্র। সকলেরই ব্যবহার অতি চমৎকার। ময়মনসিংহে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে আমাদের ভক্তভাজন শ্রীযুক্ত চন্দ্রমোহন দাস, ডাঃ বৈদ্যনাথ রায়, নবীনচন্দ্র আইচ এবং স্বর্গগত বিচারী-

কান্ত চন্দ্র মহাশয়ের পুত্র কন্যা ও আত্মীয়গণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল।

শ্রদ্ধের চন্দ্রমোহন দাস মহাশয়কে অনেককাল পরে দেখিলাম। এই বৃদ্ধ বয়সেও তাঁহার আশ্রম উৎসাহ, মনের প্রফুল্লতা, উপাসনার অমুরাগ দেখিয়া অত্যন্ত ভাল লাগিল। তাঁহার উদ্যানবধ্যস্থিত ক্ষুদ্র উপাসনা-গৃহে অতি প্রত্যুষে ব্রহ্মোপাসনা হয়। তিনি নিজেই প্রতিদিন সরল মুমিষ্ট উপাসনা করেন এবং নবীনচন্দ্র আইচ মহাশয় ও তিনি নিজে, দুজনে মিলিয়া অনেকগুলি সংগীত করেন। বৈদ্যনাথ বাবু ও তাঁহার স্ত্রী যোগদান করেন। আমরা দুইদিন তাঁহার সঙ্গে উপাসনা করিয়া অনেক উপকৃত হইলাম। একদিন তাঁহাদিগের বিশেষ অনুরোধে দ্বিদি উপাসনা করিলেন।

ময়মনসিংহে আর একজন আমাদের পুরাতন ব্রাহ্ম শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ চন্দ্র মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। ইঁহার বয়স প্রায় ৮৭ বৎসর। ইনি এক রকম শয্যাশায়ী এবং শুনিতে পান না। আমাদের গকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং উঠিয়া বসিয়া স্নেহে শিখিয়া অনেককণ পর্যন্ত আমাদের সহিত কথাবার্তা কতিলেন। বাবা ও দাদার সহিত তাঁহার বিশেষ আত্মীয়তা ছিল এবং রমণীবাণী তাঁহার চাচ্চ ছিলেন। সে সকল বিষয় অনেক কথা বলিলেন। তাঁহার লিখিত বইখানি উপহার দিলেন।

সর্গীয় বিহারীকান্ত চন্দ্র এখানে একজন অনেক দিনের ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি একটি ছোট স্কুলে সামান্য বেতনে পণ্ডিতের কার্য্য করিয়া, নিজ অধ্যবসায়বলে ব্যবসায় দ্বারা স্বোপার্জিত অর্থের নিজের বৃহৎ পরিবারকে লালনপালন, সন্তানসম্প্রদায় শিক্ষাদান এবং নিবাসের জন্য অনেক জমি ক্রয় করেন। সেই জমি প্রত্যেক পুত্র কন্যাকে অল্প অল্প দান করিয়া গিয়াছেন। দেখিয়া আনন্দ হইল, প্রত্যেকে সেখানে ছোট ছোট কুটার নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন। বিহারীবাবু নিজ চরিত্রগুণে এখানকার সকলেরই বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। তাঁহার গৃহস্থিত উদ্যানের এক প্রান্তে দেবালয় আছে, তাহারই নিকটে সমাধিস্থানে তাঁহার নিজের, তাঁহার স্ত্রীর, তাঁহার কনিষ্ঠ প্রিয়তম ভ্রাতা রমণীকান্ত চন্দ্রের এবং পরিবারস্থ আরো কতকটা কনিষ্ঠ ও সমাধি আছে। এই দেবালয়ে জামাতা কৈলাসচন্দ্রের অনুরোধে পরিবারস্থ সকলকে লইয়া দ্বিদি একদিন উপাসনা করিলেন। সন্তান সন্ততি, পৌত্র পৌত্রী সকলে মিলিত হওয়াতে গৃহে স্থান সঙ্কুলান হয় না। উপাসনা ও সংগীত বড় সুমিষ্ট ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। উপাসনার পর কৈলাসবাবুর বাড়ীতে আচার্য্যাদি ভয়। বিহারীবাবুর আশীর্বাদে এই পরিবার তাঁহার আদর্শমত চলিলে, ময়মনসিংহে ব্রাহ্মসমাজের অনেক কাজ চলেতে পারিবে।

(ক্রমঃ)

ঢাকার সংবাদ ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

২০শে নবেম্বর, শ্রদ্ধেয় ভাই কে নাথশিব রাওয়ের স্বর্গারোহণ দিনে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন এবং ভাই মহিমচন্দ্র সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন। ভাই কে নাথশিব তৈলঙ্গদেশনিবাসী ছিলেন। তাঁহার জীবনে বিশ্বাস এবং সরলতার অশ্রুচিহ্ন দৃষ্টিগোচর ছিল। তিনি যৌবনকালেই বিশ্বাস দ্বারা পরিচালিত চরিত্র, নবম্বরের সৌভেদে আকৃষ্ট হইয়া, ব্রহ্মদেশ কোকনদ হইতে কলিকাতাতে চালাইয়া আসেন। এবং কয়েক বৎসর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে স্থিতি করিয়া, শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী ও অগ্রাণ্ড বন্ধুদের পরিচালিত Theological College এ অধ্যয়ন করেন। সেখানে অধ্যয়ন শেষ করিয়া পূর্ববঙ্গলা ও আসাম পরিভ্রমণে বাহির হন। প্রথমতঃ বরিশাল হইতে ঢাকাতে কয়েক দিন স্থিতি করেন। এ সময় একাদিন নিমতলী বিধানপঞ্জী দেখতে আসেন। সে সময় বিধানপঞ্জীই দেবালয়ে বসিয়া ভাই মহিমচন্দ্র সেন রবিবাসরীর নীতিবিদ্যালয়ে বালকবালিকাদিগকে শিক্ষা প্রদান করিতেছিলেন। নাথশিব রাও অপর দুইটি বন্ধুসহ তথায় উপস্থিত হইলে, বিদ্যালয় বন্ধ করিয়া দিয়া তিনি আগন্তুকদিগকে সম্বাদন করিয়া বসিতে যেন এবং পঞ্জীবাসী অগ্রাণ্ড বন্ধুদিগকে আসিবার জন্য সংবাদ দেন। অপর কেহ আসিবার পূর্বেই নাথশিব প্রস্থ করেন, “সাধারণ সমাজ” এবং “নববিধান সমাজ” এ উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কি? উত্তরে ভাই মহিমচন্দ্র বলেন, “এক কথায় উত্তর দিতে হইলে আমি দেখি, একটি চন্দ্র এবং আর একটি সূর্য। অর্থাৎ নববিধান সমাজ সূর্যের স্তায় স্বীয় আলোয় উজ্জ্বল হইয়া সকল পাতককে ও ক্রিয়মালা বিকীর্ণ করিতেছে; আর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, চন্দ্রেরা যেমন সূর্যালোকে প্রকাশ পায়, তদ্রূপ তারতম্যের ব্রাহ্মসমাজের আদি ও মধ্য অবস্থার ভাব গ্রহণ করিয়া কার্য্য করিতেছে, তাহার নূতনত্ব নাই।” নাথশিব বলেন “আমি এ বিষয়ে আপনার সহিত একমত হইতে পারি না।” এখানেই প্রসঙ্গ শেষ হয়। নাথশিব ঢাকা চত্বতে অগ্রাণ্ড স্থান হইয়া আসাম গমন করেন এবং কলিকাতা ফিরিবার পথে পোলকপল্ল ট্রেনের নিকট তাঁহার আশ্রয় পরিবর্তন হয়। তিনি কলিকাতাতে গৌড়িয়া নববিধানে দীক্ষিত হন এবং পরবর্ত্তিকালে প্রচার-ব্রত গ্রহণ করেন। তিনি আপনার জ্ঞান ও গম্ভীরপন্যের বশবর্ত্তী হইয়া আমেরিকাতে গিয়া মেডিক্যাল স্কুলে নিরমাত্মস্বারে শিক্ষালাভ করিয়া ছিলেন। এ সময় তিনি ভাই মহিমচন্দ্রকে এক পত্রে লিখিয়া ছিলেন, “এখানে আমাকে অধ্যাপকের সহিত বাকবুদ্ধ করিয়া থাকিতে হয়।”

২৬শে নবেম্বর, শ্রদ্ধেয় ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের স্বর্গারোহণ দিনে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন।

প্রার্থনাতে “মনাথ আগ্রহ” তাঁহার ও তদীয় পত্নীর কীৰ্ত্তি উল্লিখিত হয়।

২২শে নবেম্বর, পরলোকগত মুকুন্দলাল সেনের প্রথম সাধুস্মৃতিক উপলক্ষে, ভাই মহিমচন্দ্র সেনের বিধান-পঞ্জীই ‘আনন্দ-কুতীরে’ সাধুস্মরণে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন। ভাই মহিমচন্দ্র সেন, ডাঃ উমা প্রসন্ন ঘোষ এবং শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। মতিবাবু বিশেষ ভাবে পরলোকগত আত্মার সাধুতাবের বিষয় উল্লেখ করেন।

৩ই ডিসেম্বর ভাই মহিমচন্দ্রের সহধর্ম্মীর পরলোকগমনের দিনে সাধুস্মরণে তদীয় কুতীরে বিশেষ উপাসনা হয়। ডাক্তার উমা প্রসন্ন ঘোষ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী ক্ষীরোদমণি ঘোষ ও ভাই মহিমচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন।

৭ই ডিসেম্বর, ভাই কাশীনাথ ঘোষের স্বর্গারোহণ দিনে বিশেষ উপাসনা হয়। ১লা ডিসেম্বর বিধানী তত্ত্ব প্রকাশ্যে উমানাথ গুপ্তের স্বর্গারোহণ দিন স্মরণ না থাকায়, ৭ই তারিখে শ্রদ্ধেয় উভয় আত্মাকেই স্মরণ করিয়া প্রার্থনা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন।

২৫ ডিসেম্বর, সাধু অবদারনাথ গুপ্তের স্বর্গারোহণ দিনে বিধান-পঞ্জীই দেবালয়ে পূর্বাহ্নে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই মহিমচন্দ্র উপাসনা করেন। সাধুস্মরণে দিগ্বিজয় স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের ভবনে বিশেষ উপাসনা হয় এবং অবদারনাথের জীবনী হইতে পাঠ হয়। ডাঃ উমা প্রসন্ন ঘোষ উপাসনা করেন এবং শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদ্রার প্রার্থনা ও পাঠ করেন।

১৮ই ডিসেম্বর, শ্রীমান্ হেমেন্দ্রনাথ রায়ের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেবের সাধুস্মৃতিক দিনে, শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন উপাসনা করেন, শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় প্রার্থনা করেন।

প্রচার—ভাই মহিমচন্দ্র সেন, ডাঃ উমা প্রসন্ন ঘোষ, শ্রীযুক্ত শারদাপ্রসন্ন সেন, রমেশচন্দ্র সমাদ্রার এবং একটি বালক খোল করতালসহ প্রতি শনিবার বন্ধুদের গৃহে গমন করিয়া উপাসনা এবং কীৰ্ত্তন করিতেছেন।

—০—

প্রার্থনা ।

(স্বর্গীর বিনয়কুমার দাসের ২৮শে ডিসেম্বরের মাসিক স্মৃতিতে)

ঠাকুর! আজ কোন দিন আনিলে? আজ বৎসরের শেষ ২৮শে তারিখ। ঠাকুর! তুমি এলে বল, বৎসর কি শেষ হোল? তোমার নববিধান বলিতেছেন, তোমার বৎসর শেষ হয় না। অনন্তের কিছুই শেষ নাই। তোমার পণের মাহুচ চিরদিনই ঐ পথে চলিতেছেন। তোমার পণের মাহুচ বিনয়কুমার তোমার বৎসরে নবজীবন লাভ করিয়া নবশিষ্ট মত নূতন পথে চলিতেছেন। আমরা পৃথিবীর মাহুচ।

আমাদের বৎসর শেষ হইতেছে। বিনয়কুমার অনন্তের বৎসর ঘুরিয়াছেন। তাঁহার বৎসরের শেষ নাই। তাঁহার সঙ্গে যে যোগ, সে যোগও অনন্ত। এই যোগই সববিধানের নূতন বিবাহ ও নূতন “নবসংহিতা”। তুমি কত্যা শান্তিদায়িনীকে এই যোগে যোগিনী করিলে। ঠাকুর! তোমার নববিধানে তুমি এই যোগ প্রতিষ্ঠার জ্ঞান আনিয়াছ। যোগিনী শান্তিদায়িনী আজ তপস্বিনী। তুমি কত্যা তপস্বিনী করিলে। তুমি যে মীরার তুল্য দিয়া নূতন নূতন মীরা রচনা করিতে পার। নববিধানে কি মীরা মৈত্রেয়ী আগিবেন না? তুমিই যে রচয়িতা। তোমার তির্য্ণস্বকে রচনা করিতে পারে? এবার তুমি আমাদের ঘরে নব তপস্বিনী দিলে। তাপ না দিলে তপস্বিনী হয় না। সূর্য্যের তাপ না গেলে শতদল কোটে না, সূর্য্যমুখী সূর্য্যের দিকে চায় না। তাপ না গেলে তরল রস শরীর পরিণত হয় না। তুমি তাই এ তাপ ঢালিয়া দিলে। তবে তুমি শতদল কোটাও। সূর্য্যমুখীকে সূর্য্যের দিকে ফিরিয়ে দাও। তরল জীবনকে শরীর পরিণত কর। কত্যা শান্তিদায়িনীকে আমাদের সম্মুখে শিক্ষয়িত্রী করিয়া নিয়োজিত কর। কত্যা ছোট, কিন্তু তুমি তাঁকেই বড় করিলে। ক্ষুদ্র বয়োভিত্তিক আলোক দেয়। সাধক বলিলেন যে, “The little glow-worm lights its own lamp.” ছোট কত্যা এবার তাই করিবেন। তোমার দীপানোকে দীপ বিনয়কুমারও শান্তি ও সমাদিপূর্ণ; কত্যা শান্তির তপস্যাগ্নির সহিত মিলিত হইয়া আমাদের সম্মুখে তোমার গুণ প্রদীপের মত প্রকাশিত হউক। আমরা তোমাকেই দেখি ও তপস্যার তাপ পিষি। ঠাকুর! তুমি আজ বৎসরের শেষ ২০শে তারিখের প্রার্থনা পূর্ণ কর। শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

ঐগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

— — —

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের স্মৃতিপূজা

এলবার্টহলে জনসভা।

১৯৩৮সালে শতবার্ষিকী উপলক্ষে পরিকল্পনা।

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের বিপাকশঃ স্মৃতিবার্ষিকী উপলক্ষে গত বুধবার অপরাহ্ন ৬বটিকার সময় কলিকাতা এলবার্ট হলে একটি বিরাট জনসভা হয়। তাইস চ্যান্সেলার ঐযুক্ত শ্যামা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভাস্থলে কেশবচন্দ্রের একটি প্রতিকৃতি পত্রপুষ্পে বিভূষিত করা হইয়াছিল।

উদ্বোধন-সংগীত এবং প্রার্থনার পর সভার কার্য আরম্ভ হয়। সভাপতি মহাশয় বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, আজ আমরা এখানে সমাগত হইয়াছি এমন এক ব্যক্তির প্রতি সম্মান ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে, যাঁটাকে ভারতের শ্রেষ্ঠ মানববর্গের অশ্রুতম বলা বাইতে পারে। আজ হইতে ৫১ বৎসর পূর্বে তিনি আমাদের

ভাগ্য করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার আদর্শ এখনও আমাদের মধ্যে গভীর অমুগ্ধেরগা জোঁগাইতেছে। যে যে গুণাবলীর অধিকারী হইলে মানব মহামানব হইতে পারে, সেই সেই গুণাবলীর দিক হইতে দেখিলে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে একজন মহা-মানব ছিলেন, একথা সকলেই আজ নির্ভীকতারে স্বীকার করিবেন। আজ বাংলার তথা সমস্ত ভারতের দুর্দিনে তাঁহার চরিত্র এবং গুণাবলীর আলোচনা দ্বারা আমরা যে বিশেষ উপকৃত হইব, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তিনি একজন বড় বক্তা ছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রোতৃমণ্ডলকে পবিত্র এবং উচ্চ ভাবধারার অমু-খ্যাপিত করিত। ইহার একমাত্র কারণ এই যে, অন্তরের সহিত তিনি বাহ্য সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতেন, তাহাই তিনি ব্যক্ত করিতেন। তাঁহার রচিত পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া আমরা তাঁহার এই সত্যোপলব্ধি বিশেষ ভাবে বুঝিতে পারি। তিনি ভবিষ্যৎকে সুস্পষ্ট দেখিতে পাইতেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, সামাজিক এবং জনসাধারণের উন্নতি ভিন্ন জাতীয় জীবনের পুনর্গঠন মোটেই সম্ভবপর নহে। তাই তিনি এমন একটা সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, যে সমাজের দ্বারা জ্ঞান ও শিক্ষার প্রসার হইবে, বাহাতে জ্ঞানিক এবং জনসাধারণের শিক্ষার প্রসারতা লাভ করিবে। তাঁহার এই সমাজ-সংস্কারের পাথে পাথে আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নয়নের মহান উদ্দেশ্য আমরা দেখিতে পাই। তিনি অত্যন্ত উদারমতাবলম্বী ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, সকলেই একই ভগবানের সন্তান, তাই সকলেই তাই তাই। ধর্ম বিষয়ে তিনি আমাদের সম্মুখে মহান আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তিনি এই মতই প্রচার করিয়াছেন যে, সমস্ত ধর্মই কিছু না কিছু ভাল আছে এবং সর্বধর্মেরই কেন্দ্র হইতেছেন ঈশ্বর। তাঁহার এই মহান আদর্শগুলি তাঁহাকে চিরকাল অমর করিয়া রাখিবে। আমরা যদি তাঁহার আদর্শ এবং মত গ্রহণ করিয়া আপনাদিগের উন্নতিব জন্ত চেষ্টা করি, তবেই আমরা তাঁহার স্মৃতিতে যথার্থ পূজা করিব।

তৎপর সভাপতি মহাশয় কেশবচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার্থে নিম্ন-লিখিত মধ্যে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং উহা সর্ব-সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়:—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের ১৯৩৮ শতবার্ষিকী স্মৃতিরক্ষার্থে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির জন্ত একটি ‘কমিটী’ সংগঠিত হইবে।

(১) সর্বসাধারণের জন্ত একটি অটালিকা এবং হলগৃহ নিৰ্মাণ।

(২) সর্বধর্ম এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলীপূর্ণ একটি পাঠাগার স্থাপন।

(৩) ছাত্রদের মধ্যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা।

(৪) একটি ব্যায়ামাগার এবং

(৫) বৃত্তিমূলক শিক্ষার জন্ত একটি কারখানা স্থাপন।

স্বামীর নীচবর্তন সরকার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, জাতি যে সময় আধ্যাত্মিকতার আত্ম হারা হইয়া সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্তিতে জর্জরিত হইতেছিল, সেই সময় জাতির মুক্তির জন্য কেশবচন্দ্রের আবির্ভাব হয়। তাঁহার জ্ঞান যে কত গভীর ছিল এবং তিনি কত বড় ছিলেন, তাহা আমরা তাঁহার জীবনী এবং তাঁহার রচিত পুস্তকাবলী হইতে সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি। সর্ববিষয়ে বিশেষতঃ ধর্মবিষয়ে তাঁহার উদ্ভাবনী শক্তি আশ্চর্য্যজনক বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যায়। সর্বধর্মের মধ্যেই যে একটি অধিকারী যোগ আছে, ইহা তিনি আমাদের স্পষ্ট এবং প্রথম প্রদান।

কংগ্রেস ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার, চেম্বের্স প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি জ্ঞানময় কেশবচন্দ্রের জীবনী এবং জাতি-সংগঠনে তাঁহার আদর্শের অনুপ্রেরণা প্রভৃতি সম্বন্ধে সারগর্ভ এবং ন্যাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। অন্তঃপর সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদান্তর অধিক স্বল্পে সন্মোদন হয়।

মহুরভক্তের মহারানী, মিঃ এন. সি. সেন, ডাঃ বি. সি. ঘোষ, শ্রীমুক্ত নরেন্দ্র শেঠ প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং ভক্তমহিলা সভার উপস্থিত ছিলেন।

(১ই জাহ্নয়ারী, বৃহস্পতিবারের “আনন্দবাজার” হইতে উদ্ধৃত)

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ৬ই জাহ্নয়ারী, ২৪৩ বাহির মির্জাপুর মেডে, শ্রীমান্ সত্যাবচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁহার প্রথম পিতৃ পুত্র “শ্রীমান্ সুবীরের” জন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শিশুর মাতৃদেবী ১ টাকা এবং মেজো পিসীমা শ্রীমতী শান্তিলতা রায় ১ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

নামকরণ—গত ৩রা জাহ্নয়ারী, ১২৮নং হারিশন রোডে, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার দৌহিত্রী, ডাঃ শরচ্চন্দ্র নন্দীর শিশুকন্তার শুভনামকরণার্থে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন, এবং শিশুকে “গোপা” নাম প্রদান করেন। এই উপলক্ষে শিশুর মাতামহী প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাঁহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—বিগত ১০ই পৌষ, ভাগলপুর-নিবাসী বর্গীর ডাক্তার বিনয়ভূষণ বসুর কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্মৃতিকণার সহিত রূচিনিবাসী বর্গীর হিম্মন্তনাথ চক্রবর্তীর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সোরাগুনাথের শুভবিবাহ ভাগলপুরে নবসংহিতাঙ্গুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই অনুষ্ঠানে কন্তার মাতৃদেবী শ্রীমতী নির্মলা বসু ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরে ১ ও নুগেরে মহিলাশ্রম-নির্ম্মণার্থে ২ টাকা দান স্বীকার করেন। ভগবান্ বদনস্মৃতিকে আশীর্বাদ করুন।

দীক্ষা—বিগত ১৫ই পৌষ, ভাগলপুরে, বর্গীর হিম্মন্তনাথ চক্রবর্তীর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সোরাগুনাথ ও বর্গীর ডাঃ বিনয়ভূষণ বসুর কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী স্মৃতিকণা নবসংহিতাঙ্গুসারে নবদীক্ষাব্রত গ্রহণ করেন। স্মৃতিকণার মাতা শ্রীমুক্ত ভক্তভূষণ বসু ও মাসীমাতা শ্রীমতী নলিনী ঘোষ দীক্ষার্থীদিগকে আচাৰ্য্যসমক্ষে উপস্থিত করেন। ডাক্তার বিমলচন্দ্র ঘোষ গভীরভাবে দীক্ষা দান করিয়া, আসন ও পুস্তকাদি উপঢৌকন দান করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতদিগকে শুভানুশীল দান করুন।

আত্মশ্রদ্ধা—বিগত ১লা জাহ্নয়ারী, কটকে বর্গীর রায় বাহাদুর মধুসূদন রাওয়ের সহধর্মিণীর পবিত্র আত্মশ্রদ্ধার্থে পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী উপাসনা করেন। শ্রীমুক্ত সুকান্ত রাও ও শ্রীমতী অবন্তী দেবী মাতৃজীবনী পাঠ করেন। নগরের সম্ভ্রান্ত লোক অনেকে এদেশে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। এই উপলক্ষে ১৪৫ পৌষ, আদমপুরস্থ বাসভবনে শ্রীমতী নির্মলা বসু সমরোচিত ব্রহ্মোপাসনা করেন। দৌহিত্রবধু শ্রীমতী প্রীতিকণা রায় ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরে ১ ও নুগের ব্রহ্মমন্দিরে ২ দান স্বীকার করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা জাহ্নয়ারী, বর্গগত কেশবনাথ দের সহধর্মিণীর সাম্বৎসরিক দিনে, কলিকাতায় ২১৭নং রাসবিহারী এভিনিউতে পুত্র শ্রীমুক্ত মনোমোহন দের গৃহে শ্রীমুক্ত বেনোমাধব দাস এবং ২১৪নং লোরার রোডে কন্যা শ্রীমতী অশোকলতা দাসের গৃহে ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। পাতনায় কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বনলতা দের গৃহে ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং রূচিতে জ্যোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্রের গৃহে শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র ২ এবং শ্রীমতী বনলতা দে ১০ টাকা মাঘেৎসবে দান করিয়াছেন।

গত ১লা জাহ্নয়ারী, হাওড়ায়, ৫০নং কানীপ্রসাদ বানার্জি লেনে, শ্রীমুক্ত বসন্তকুমার দাসের পিতৃদেব বর্গীর চরকালী দাসের সাম্বৎসরিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৫ই জাহ্নয়ারী, ১০নং নারিকেলবাগান লেনে, শ্রীমুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে যোগেশ বাবু প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”,
ঐপরিভোষ-বোধ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্বের ফ্রেডপত্র ।

১লা মাঘ, ১৮৫৭ শক ; ১৫ই জানুয়ারী, ১৯০৬ খৃঃ ।

ষড়্ভুজকশতম মাদোৎসব উপলক্ষে, ১লা মাঘ, ১৩৪২ (১৫ই জানুয়ারী, ১৯০৬) হইতে আরম্ভ করিয়া, ৩০শে মাঘ (১৩ই ফেব্রুয়ারী) পর্য্যন্ত, নিম্নলিখিত পুস্তক সকল স্বল্পমূল্যে, ৮৯নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীটে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে এবং ৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীটস্থ প্রচারকার্যালয়ে পাওয়া যাইবে।
অর্ডার পাইলে মফঃস্বলে ভিঃ পিঃ যোগে বই পাঠান হইবে।

পুস্তকের তালিকা ।

ব্রহ্মসঙ্গীত (নুতন বাদ্য সংস্করণ, পরিবর্তিত)		(স্বর্গগত উপাখ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত)	
চিরঞ্জীব-সঙ্গীতাবলী (গীত রত্নাবলী ও পথের সমলেখ)	২৪০	২১	১০
সমুদায় গান একত্রে নুতন সংস্করণ, কাপড়ে বাঁধাই	১৫০	১১০	১০
শ্লোকসংগ্রহ (নুতন সংস্করণ)	১৮	৫০	১০
অমৃতান-সঙ্গীত ১ম (ভাই কালীনাথ ঘোষ)	১০	১০০	১০
ঐ ২য় ঐ	১০	৫০	১০
নামস্মৃতি ঐ	১০	৫০	১০
আত্মদান ঐ	১০	৫০	১০
বিবিধ ধর্মসঙ্গীত (স্বর্গীয় ডাঃ প্রসন্নকুমার সেন)	১৮	১০	১০
হিন্দী শতগান (শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ)	১০	১০০	১০
উপদেশাবলী (প্রেরিতগণের উপদেশ)	১০	৫০	১০
ধর্মবিজ্ঞানবীজ, চারি খণ্ড (৮ কালীশঙ্কর দাস)	১৮	১০	১০
যোগ(রায় সাহেব বিপিনমোহন সেহানবিশ-অনুদিত)	১০	৫০	১০
অখণ্ড জীবন (স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার)	১০	৫০	১০
কালহিল ও বর্তমান যুগধর্ম (By N. C. Mitter.)	৫০	১০০	১০
নিবেদন ঐ	১০	১০০	১০
নববিধান অগ্নিরিতার্থা	৫০	১০০	১০
পেরিত কালীশঙ্কর দাস (জীবনচরিত)	১০	১০০	১০
উপাসনার আভাবিকতা (ডাঃ উপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু)	১০	৫০	১০
ঐ ২য় ব্রাহ্মসমাজ (স্বর্গীয় অম্বিকারঞ্জন সেন)	১০	৫০	১০
শাক্যমুনিচরিত (সাধু অঘোরনাথ কৃত)	১০	৫০	১০
গোপালী রঘুনাথ দাস ঐ	৫০	৫০	১০
ঈশ ও প্রজ্ঞা ঐ	১০	৫০	১০
দেবর্ষি নারদের নবজীবনলাভ ঐ	৫০	৫০	১০
নীনকপ্রকাশ ১ম ও ২য় (ভাই মহেন্দ্রনাথ বসু) প্রতিখণ্ড	৫০	৫০	১০
বুদ্ধদেবের স্থান (ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী)	৫০	৫০	১০
মহাপরিনির্বাণস্থত ঐ	১০	৫০	১০
নির্ভাভিক্ষা ঐ	১০	৫০	১০
স্বকদের প্রতি উপদেশ ঐ	৫০	৫০	১০
ব্রহ্মোপাসনা ঐ	১০	৫০	১০
জীবনবেদের পরিচয় (অরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়)	৫০	৫০	১০
শ্রী শ্রীহরিলীলারসামুদ্রসিঙ্গ (স্বর্গীয় শশিত্রয়)	৫০	৫০	১০
তালুকদার প্রণীত) ১ম ও ২য় (প্রতি খণ্ড)	১৮	৫০	১০
নবতত্ত্বামৃতম্ (সংস্কৃত) ঐ	১৮	৫০	১০
অখণ্ড, ১ম ও ২য় (অধ্যাপক বিজ্ঞান দত্ত) প্রতিখণ্ড	২৪০	৫০	১০
শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য ও শঙ্কর দর্শন, ১ম ঐ	২৮	১১০	১০
ঐ ২য় ঐ	৩৮	২৮	১০
ইসলাম ঐ	১১০	১৮	১০
কোরানের সূরা ও বেদেরঃস্থকসংগ্রহ ঐ	১৮	৫০	১০
সর্বধর্মসম্ময় ঐ	১৮	৫০	১০
সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম বা নববিধান ঐ	১০	৫০	১০
Behold the Man Do	১১০	১৮	১০
Rigveda Unveiled Do	৫ ০	৩ ০	১০
Vedantism Do	১ ০	০ ১২	১০
Keshub Chunder Sen (G. P. Mazumder)	১ ০	০ ৮	১০
Life of Bhaj. Balodeb Narayan Do	০ ৪	০ ৩	১০
Keshub Chunder Sen (Testimonies in Memoriam) G. C. Banerjee	১ ৮	১ ৪	১০
Paper	১ ৪	১ ০	১০
গীতা-অধ্যয়ন (অধ্যাপক বিনয়কৃষ্ণনাথ সেন)	৫০	১১০	১০
সত্য-কথা (ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন)	১০	৫০	১০
সাধু প্রমথলাল (শ্রীশরৎকুমার রায়)	৫০	৫০	১০
ব্রহ্মতত্ত্ব (৮নিবারণচন্দ্র মুখার্জি)	১০	১০০	১০
ঐ কাপড় বাঁধাই	৫০	১০	১০
		(স্বর্গগত উপাখ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত)	
		১৮	১০
		(পপম ও দ্বিতীয় অংশ) প্রতি অংশ	
		১০	১০
		শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্ম	
		১০	১০
		বেদান্তসম্ময় (বাঙ্গালা)	
		৫০	১০
		গীতাসংস্কৃতভাষ্যম্ (সংস্কৃত)	
		৫০	১০
		বেদান্তসম্ময়ঃ ঐ (কাপড়ে বাঁধাই)	
		৫০	১০
		গীতাপ্রপুষ্টিঃ ঐ	
		৫০	১০
		নবসংহিতা ঐ	
		৫০	১০
		ভাষাসঙ্গমণী (১ম খণ্ড) ঐ	
		১৮	১০
		কেশবচন্দ্র—উপদেশের বক্তৃতা	
		১০	১০
		উপাসনাপ্রণালীর ব্যাখ্যা	
		৫০	১০
		শ্রীতাত্ত্বারের পুনরাবৃত্তি	
		৫০	১০
		ত্রিবিধ ক্রম	
		৫০	১০
		বৈদান্তিক পরলোকতত্ত্ব	
		৫০	১০
		আর্যধর্ম ও তত্ত্বাখ্যাত্তগণ	
		৫০	১০
		গায়ত্রীমূলক ষট্চক্রের ব্যাখ্যান ও সাধন	
		১০	১০
		[স্বর্গগত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রণীত]	
		রামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন ও উক্তি	
		৫০	১০
		মহালিপি	
		৫০	১০
		ধর্মসাধন-নীতি	
		৫০	১০
		চারিটা সাধ্বী মুসলমান নারী (নুতন সংস্করণ)	
		৫০	১০
		ধর্মবন্ধুর প্রতি কৃতব্য	
		৫০	১০
		মহাপুরুষ মোহনদাস ও তৎপ্রবর্তিত এসলামধর্ম	
		৫০	১০
		হিন্দুদের বঙ্গোপদ্রাব (পূর্ব ও উত্তর বিভাগ) প্রতিখণ্ড	
		৫০	১০
		তত্ত্বসন্দর্ভমালা (নুতন সংস্করণ)	
		৫০	১০
		এমাম হুগন ও হোসয়নের জীবনী (নুতন সংস্করণ)	
		১০	১০
		চারিজন ধর্মনেতা (নুতন সংস্করণ)	
		৫০	১০
		হাফেজের বঙ্গোপদ্রাব (প্রথম ভাগ) ভাল বাঁধান)	
		১৮	১০
		হিতোপদেশমালা—১ম ভাগ (গোলাস্তান)	
		৫০	১০
		২য় ভাগ (বোস্তান)	
		৫০	১০
		১ম ও ২য় (মনোনীতঃ) প্রতি খণ্ড	
		৫০	১০
		নীতিমালা (কিমিয়ার সাদত চইতে সংকলিত)	
		৫০	১০
		তাপসমালা (৮ ভাগে সমাপ্ত)	
		৫০	১০
		তত্ত্বরত্নমালা (নৃপেন্দ্রকান্তর ও মণিগানারোম)	
		৫০	১০
		মহাপুরুষচরিত—প্রথমভাগ	
		৫০	১০
		দরবেশী (নুতন সংস্করণ)	
		৫০	১০
		তত্ত্বকুসুম	
		৫০	১০
		আত্মজীবন	
		৫০	১০
		Keshub Chunder Sen—Correct state-	
		ment of some disputed facts in his life	০ ৮ ০ ৬
		ব্রহ্মগীতা ভাই বেলোকানাথ সামান্য-প্রণীত)	
		৫০	১০
		ভক্তিচৈতন্যচন্দ্রিকা ঐ	
		৫০	১০
		ঐশাচরিতামৃত—১ম ও ২য় ভাগ, প্রতি খণ্ড ঐ	
		৫০	১০
		কেশবচরিত—নুতন সংস্করণ, ঐ	
		৫০	১০
		সত্য-রত্ন (Rev. P. M. Choudhury)	
		৫০	১০
		স্বনীতি-কুসুম ঐ	
		৫০	১০
		প্রতিমা (নুতন সংস্করণ) ঐ	
		৫০	১০
		England & India Do.	১ ০ ০ ৮
		God's Treasury Part I Do.	০ ৮ ০ ৪
		The Apex of Man Do.	২ ০ ১ ০
		God and Man Do.	১ ০ ০ ৮

Lectures in India (Cassell's Edition)

Part I and II (Cloth) each	3	0
Lectures in England (Part I)	1	4
Yoga—Subjective & Objective	0	4
The New Samhita	0	4
Essays—Theological and Ethical	1	8
Discourses and Writings—Part I	0	8
The New Dispensation—The Religion of Harmony—Vol. I. & Vol. II. each	1	8
True Faith (ordinary paper)	0	2
„ (superior paper)	0	4
Social Reformation in India	0	2
Spiritual Progress (sayings and writings collected by Sujata Debi)		
ভক্তিব্যোগ		
নামমালা (ব্রহ্মানন্দের পুস্তকাবলী হইতে মণিকা দেবী কর্তৃক সংকলিত)	1	0
দৈনিক প্রার্থনা (ভারতাস্রম) ১ম ও ২য়, প্রতিপত্র	৫	0
দৈনিক প্রার্থনা (কমলকুটার) ৩য়—৮ম, প্রতিপত্র	৫	0
হিমালয়ের প্রার্থনা ১ম পত্র (নূতন সংস্করণ)	৫	0
হিমালয়ের প্রার্থনা ২য় ও ৩য় (প্রতি পত্র)	৫	0
প্রার্থনা—(ব্রহ্মমন্দির)	১০	0
মাঘোৎসব (নূতন সংস্করণ, পরিবর্দ্ধিত)	১০	0
ব্রহ্মগীতোপনিষৎ (নূতন সংস্করণ)	৫	0
সাধুসমাগম (নূতন সংস্করণ) কাপড়ে বাঁধাই	৫	0
„ „ কাগজের মলাট	১০	0
সেবকের নিবেদন ১ম ও ২য় পত্র (নূতন সংস্করণ)	১	0
ঐ ঐ ৩য় পত্র	১	0
ঐ ঐ ৪র্থ পত্র	৫	0
ঐ ঐ ৫ম পত্র	১০	0
আচার্যের উপদেশ ১ম পত্র (নূতন সংস্করণ)	৫	0
ঐ ২য় পত্র ঐ	১	0
ঐ ৩য় পত্র ঐ	৫	0
ঐ ৪র্থ পত্র ঐ	১	0
ঐ ৫ম পত্র ঐ	১	0
ঐ ৬ষ্ঠ পত্র ঐ	১০	0
ঐ ৭ম পত্র ঐ	১	0
ঐ ৮ম পত্র ঐ	১	0
ঐ ৯ম পত্র ঐ	১০	0
ঐ ১০ম পত্র ঐ	১০	0
দৈনিক উপাসনা (নূতন প্রকাশিত)	1	0
সঙ্গত—(সঙ্গত-সভার আলোচনা)	১	0
জীবনবেদ	১০	0
বিধানভগ্নীসজ্জ (বাক্সিকাদিগের প্রতি উপদেশ)	১০	0
অধিবেশন—(ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ)	১০	0
উপাসনা গণালী	১	0
নবসংহিতা (নূতন সংস্করণ)	৫	0
Rev. P. C. Mozoomdar's works :—		
আশীষ (নূতন সংস্করণ)	১	0
জীৱনরত্ন (নূতন সংস্করণ) কাপড়ে বাঁধাই	৫	0
„ „ কাগজের মলাট	১০	0
The Silent pastor	0	8
The Spirit of God (New Edition)	2	0
The Oriental Christ Do.	2	0
Faith and Progress of the Brahmo Somaj (New Edition) Cloth Bound	2	0
Do Paper	1	8
To Young men of India		
Language of the New Dispensation		

Life & Teachings of Keshub Chunder Sen

by P. C. Mazumdar (New Ed.)	3	0
Life of Protap Chunder Mozoomdar Vol. I & II (Bound together)	2	0
Life of Benoyendranath Sen (In English)	3	0
„ „ (In Bengali)	2	0
উপদেশ ১ম পত্র (তাই প্রাপ্তচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক)	1	0
উপদেশ ২য় পত্র ঐ	১০	0
উপদেশ ৩য় পত্র ঐ	1	0
Intellectual Ideals (By Prof. B. N. Sen)	1	0
Lectures & Essays Vol. I. (Literary) do.	1	8
Vol. II. (Theological) do.	1	0
Vol. III. (Sermons) do.	0	12
আরতি do.	৫	0
বিজ্ঞান ও বিশ্বাসের সম্বন্ধ (তাই মতিমচন্দ্র সেন)	১	0
ব্রহ্মোপাসনা (নূতন সংস্করণ) তাই উমানাথ গুপ্ত প্রণীত	১০	০
ঐশ্বর্যী ভাগ্যপুষ্টি (সংস্কৃতের বঙ্গানুবাদ) ঐ	৩	০
ব্রহ্মবিশ্বাসের প্ৰকাশ (কাপড়ে বাঁধাই) ঐ	৫	০
পারমহংসাম্ভাষ্যঃ ঐ	1	0
শ্রোকসংগ্রহ (পত্রানুবাদ) ঐ	১	৫
নববিধানের নূতনবেদ জীবনবেদ (ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ) ঐ	১০	১০
বৌদ্ধদর্শন ও নববিধান— ঐ	১০	1
Fragments, Parts I—V, Do.	1	2
The Apostles and Missionaries of Navavidhan, Prof. N. Niyogi, Cloth bound	5	0
Do. Paper bound	3	12
ভক্ত-কেশব—(অধ্যাপক নিরঞ্জন নিরোগী	১০	১০
ঋষিপ্রতাপচন্দ্র—(নূতন পুস্তক)	৫	0
কেশব-সমাগম—ঐশ্বরীলাল দাস	১	০
কেশব-কাঠিনী ঐ	১১	১
ধ্যানযোগ (তত্ত্ব ও সাধন) নূতন পুস্তক		
ঐশ্বরীচন্দ্র বেদান্তভূষণ প্রণীত	৫	০
Keshub as seen by his Opponents— G. C. Banerjee	1	0
Keshub Chunder & Ramkrishna Do.	2	0
বিষয়নির্ঘণ্টমূর্ত্তী (নূতন পুস্তক)	1	0
The Way to Prakriti Land—Sujata Devi	-/6/-	-/4/-
Why New Dispensation Do	-/1/-	
Jeevan Veda, Hindi translation	0	8
The New Veda (Translation of Jeevan Veda) by J. K. Koar	0	8
The Evolution of Navavidhan— By Miss N. Ghosh	1	0
Sloka Sangraha (Translated in Hindi)	0	8
In the Sanctuary of Silence (Nandalal Sen)	-/8/-	-/6/-
Faith and Culture of the New Dispensation—	-/2/-	
নাট্যদার চিঠি—১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ ভাগ, প্রতি পত্র ১		
Keshub Chunder Sen and Coochbehar Betrothal (Dr. P. K. Sen)	1	0
Presidential Address (Madras Theistic Conference)—Dr. P. K. Sen	0	4
The Lawgiver of Modern India (P. L. Sen)	0	1
Songs of Tomorrow— Lolit Mohun Chatterjee	Paper	0
„ „	Cloth	0
Brahmo Pocket Diary for 1936	Cloth	0

ঐশ্বরকুমার লখ

কার্যাবাহক।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মসন্দ্বিতম্।

চেতঃ স্বনির্মলসৌখ্যং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

২১৩য় সংখ্যা।

১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, ১৩৪২ সাল, ১৮৫৭ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

30th. January & 14th. February, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৯

প্রার্থনা।

মা জীবন্ত জাগ্রতরূপা নববিধানবিধায়িনী মহামহোৎসবদায়িনী মা, ধন্য ধন্য তুমি। তুমি যে আমাদের, আমার শ্রায় পাপাসক্ত অহংকৃত নরাধমেরও মা হয়েছ; কেন না, তোমার নববিধানে নবজীবন দিবার জগৎ ডাকিয়া ধরিয়া আনিয়াছ। তোমার নবভক্তের অঙ্গে গাঁথিয়াছ এবং প্রতিদিন যত্নভাবে নব ধেম, নব লীলা দেখাইয়া, এ পাপীকে উদ্ধারের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া রহিয়াছ। তাই আবার স্বর্গের অমরাত্মা দেবদেবীদিগকে লইয়া ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের সঙ্গে মহামহোৎসবসাধনে ধন্য করিলে। যুগে যুগে যেমন, এই কলি যুগেও তেমনই তুমি আমাদের নায় পাপীকে পরিত্যাগ কর নাই, করিতে পার না। তাই এই নূতন বিধানে পরিবর্তিত জীবন দিবার জন্যই যে আমরাগকে এ বিধানে আনিয়াছ, ইহাই তুমি দেখাইলে ও দেখাইতেছ। আমি যতই কেন পাপ করি, তোমার দয়া যে অনন্ত, পাপ ত আমার তত নয়। তাই পাপীকে কেমন করিয়া তোমার প্রেমে পরিবর্তিত কর, তাই ত দেখাইতেছ; আবার উৎসবের পর উৎসব দিয়া এ জীবনকে উত্তরোত্তর গঠিতই করিতেছ। নববিধানে তুমি ইহাও দেখাইতেছ যে,

আমি সত্য সত্য কিছুই নই, আমি নিজ চেষ্টায় বা পুরুষ-কার-বলে বা সাধ্য সাধনা করিয়া ভাল হব, আমার সে শক্তি নাই; কেন না, তাহাতে আমি কিছু করিতে পারি, এই অহং আসিতে পারে। ইহাই তুমি অল্পজ্ঞান দিয়া তোমার নববিধানালোকে শিখাইতেছ। রুগ্ন শিশুর যেমন মাই সর্ব্বদা, মা না শুশ্রূষা করিলে সে বোগমুক্ত হয় না, মা না লালন পালন গঠন করিলে সে পুষ্টলাভ করিতে পারে না, ঠিক তেমনি আমি নিতান্ত পাপ-রোগে রুগ্ন, সর্ব্বক্ষণই রোগে জর্জর ও মর মর, আর তুমিই মা হইয়া আমার যখন যাহা প্রয়োজন, যেমন করিয়া আমি রোগমুক্ত হইয়া বাঁচি, তুমি তাগাই দিতেছ ও করিতেছ। এই আত্ম-জ্ঞান যেন লাভ করি এবং কেবল মা মা বলিয়া কঁাদি। তুমি নিজগুণে আমায় বাঁচাও, মাগুষ কর, তোমার কর। বারবার পাপ-রাগে পড়ি, বারবার তুমি ঔষধ দিয়া, স্তম্ভ দিয়া, সেবা শুশ্রূষা করিয়া বাঁচাও। আমি তোমার নববিধানে আশ্রয় পাইয়াও, তে মার ভক্তের অঙ্গে গাঁথা হইয়াও, তোমার নববিধান-সম্বন্ধে কত অপরাধী হইয়াছি, কত তোমার ভক্তকে কষ্ট দিয়াছি, এখনও দিতেছি, এই ভাবিয়া কেবল কঁাদি এবং অনুতপ্ত হই। এই পাপ-বোধ যেন সর্ব্বক্ষণ থাকে। আমার দুর্ব্বলতা দেখিয়াই তুমি স্বর্গের দেবদেবীদের লইয়া, আমার আত্মার

স্বস্তি ও শুশ্রূষা বিধানের জগৎ মহোৎসব আনিলে। যেমন বায়ু-পরিবর্তনে রোগীর পরিবর্তন হয়, তেমনি আমাকে সপরিবারে সদলে ভক্তগণের আত্মিক প্রভাবে স্বর্গের আবহাওয়া সন্তোষ করাইয়া চিরপাপরোগমুক্ত এবং আত্মার পরিপুষ্টি বিধান করিবে, এই বিশ্বাস বিধান কর। আশীর্বাদ কর, যেন তোমার ও তোমার ভক্তগণের প্রভাবে এবার শুষ্ক এবং সুখী হই, এবং উৎসবের মহাফলে নব জীবনে বাঁচিয়া যাই।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

—১—

মহা মহোৎসব ।

বৈজ্ঞানিক নিয়মে পৃথিবী কখনও কখনও সূর্যের নিকটবর্তী হয়, আবার কখনও তাহা হইতে দূরে পতিত হয়। এই নিয়মে পৃথিবী জড়রাজ্যে চলিতেছে। ধর্ম-বিজ্ঞানেও পৃথিবী কখনও স্বর্গের নিকটবর্তী হয় ও কখনও স্বর্গ হইতে দূরে পতিত হয়। এই ভাবে পৃথিবীতে মানবজীবনও বিধাতার বিধানে পরিচালিত ও গঠিত হইতেছে।

মহামহোৎসব সেই সময়, যে সময় আমাদের বিধান-পরিবার স্বর্গের নিকটবর্তী হয়, অথবা স্বর্গ আমাদের পৃথিবীতে অবতরণ করে। নব নব বিধানের আগমনও এইরূপ। ধরায় স্বর্গের বিশেষ আগমন বা বিধাতার অবতরণ। ব্রহ্ম বিধাতরূপে ধরায় অবতীর্ণ হইয়া যখন ধরাকে স্বর্গের দিকে উত্থান করান, তখনই আমরা বিধানের মহোৎসব-সন্তোষে ধৃত হই।

বিধান সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পরিস্ফুট হইলে আমরা ইহাই উপলব্ধি করি। বিধানের ব্যাপারে বা বিধান-সাধনে মানবীয় পুরুষকারের স্থান নাই। বরং মানুষ যখনই আপন জ্ঞান বুদ্ধি বিচার ও পুরুষকার যায়, তখনই সে বিধানচ্যুত হয়। বিধাতার হস্তে সম্পূর্ণ ফলাইতে আত্মসমর্পণই বিধান-সাধন।

এই জগৎই আমরা বিধানসাধনে এত নিফল-মনো-রথ হইয়া মণ্ডলীর উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ হই। জ্ঞান বুদ্ধি বিচার আত্মশক্তি অংগে যেখানে, বিধান নাই সেখানে। যাহা শিশুর পক্ষে সহজ, পশুভের পক্ষে তাহা দুর্জয়; মুখ, সরল বিশ্বাসীর পক্ষে যাহা সহজলভ্য, কঠোর তপস্বী বা যামী গুরুর পক্ষে তাহা দুর্লভ।

এই জগৎই আমাদের মনে হয়, বিধানসাধনে আমরা অকৃতকার্য হইতেছি।

বাস্তবিক নববিধান অতি সহজ বিধান। এই বিধানের উপাসা যিনি, তিনি সেই আগেকার দুর্জয় ব্রহ্ম নন। আমরা ব্রাহ্মসমাজে তাঁহারই সাধ্য সাধনা করিতে শিখিয়াছি, আমাদের তাহাই অভ্যাস হইয়া গিয়াছে। বিদ্যা বুদ্ধি ও পুরুষকারবলে আমরা জীবনের উন্নতি করিব, ধর্ম সাধন করিব, অবস্থা ও পাপ জয় করিব, জ্ঞান বিচার দ্বারা সমাজের কার্য চালাইব, শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া শাস্ত্রের তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া ধর্মপ্রচার করিব, তর্ক মুক্তির দ্বারা বিরুদ্ধ ধর্মমত খণ্ডন করিব, ইহাই আমাদের অভ্যাস হইয়া পড়িয়াছে। এই কারণেই আমরা আপনারাও নববিধানের নবজীবনলাভে কৃতকার্য হইতে পারিতেছি না। অথকেও নববিধানের পরিবারে আনিতে পারিতেছি না।

তাই স্বয়ং নববিধানবিধায়িনী জননী আবার একটা উৎসব লইয়া অবতীর্ণ হইলেন। উৎসব স্বর্গের পবিত্র আগ্নার অবতরণ বা বড় বা প্লাবন। বড় যেমন পুণাতন হাওয়া বদলাইয়া দেয়, প্লাবন যেমন পুরাতন আবর্জনা ভাসাইয়া লইয়া যায়, তেমনি আমাদের পুরাতন জীবন বদলাইয়া, আমাদের পুরাতন মত বিচার বুদ্ধি ইত্যাদি ভাসাইয়া দিয়া, আমাদের নূতন করিয়া গড়িয়া লইবার জগৎ উৎসব আসিল।

পুরাতন বৎসর যেমন মুহূর্তের মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া গেল, নূতন বৎসর আসিল, তেমনি আমার এই পুরাতন জীবনকে সম্পূর্ণরূপে মুহূর্তের মধ্যে বদলাইয়া দিয়া নূতন জীবনে সম্মিলিত ও নব নব উৎসবের প্রবাহে প্রবাহিত করিবার জন্য এই উৎসব। উৎসবের অর্থ উর্দ্ধগতি; আমাদের জীবনকে, আমাদের পরিবারকে, আমাদের মণ্ডলীকে, আমাদের দেশকে, আমাদের জাতিকে, আমাদের জগৎকে, নব নব উন্নতি বা উর্দ্ধগতিতে তুলিয়া লইবার জন্য এই উৎসব। মা প্রতিদিন এক এক নূতন নূতন সাধনা বিধান করিয়া আমাদের নূতন উৎসবের রাজ্যে উত্তীর্ণ করিলেন।

নবদেবালয়ের দ্বার উদঘাটনের সঙ্গে আমাদের হৃদয়-দ্বার উদঘাটিত করিলেন, যেন তাঁহার সর্বভীর্থসমন্বয়রূপ নবদেবালয়ে বসিয়া আমরা নিত্য নব নব ভাবে যার পূজা করি। এইরূপে ব্রাহ্মসমাজের আদি

প্রতিষ্ঠাতা এবং মণ্ডলীগঠন-কর্তার সহিত আমাদিগের যে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ, তাহাও উপলব্ধি করিতে দিলেন।

নববিধানের মাহাত্ম্য এবং মহান্ ভ্রাতৃত্ব-যোগ সমাধান করিয়া, নববিধানে যে সর্বসমম্বয়কারী চির উন্নতিশীল নবজীবন লাভ হয়, তাহার আশ্বাদ দিয়া তত্ত্বজ্ঞান আকাঙ্ক্ষা বর্দ্ধন করিয়া দিলেন। মাতৃভূমির গৌরবানুভূতি ও নববিধান-সমুচিত সেবা, গৃহে নবধর্ম সাধন, শিশুসেবায় শিশু লাভ, দীনসেবায় দীনাত্মতা অর্জন, নববিধানাচার্যের স্বর্গারোহণে অনুতাপ ও শায়শ্চিত্ত, সাধু-সমাগমে সাধুসম্মান ও তাঁহাদের অধ্যাত্ম জীবনাদর্শের অনুসরণ, জনহিতৈষিগণের আত্ম-স্বার্থভাগ ও পরার্থপর কর্ম অবলম্বন, উপকারী বন্ধুদিগের উপকার-স্বরূপে কৃতজ্ঞতা সাধন, বিরোধিগণের বিরুদ্ধতায় ক্ষমা সাধন করিয়া আত্মায় আত্মস্থ এবং সর্বস্বাঙ্গীনরূপে চিত্ত-শুদ্ধতা লাভ করিয়া আমাদিগকে প্রস্তুত করিয়া উৎসবের দ্বারে আনিলেন।

মহা মহোৎসবের দ্বার উপষাটিত হইল। ব্রহ্মারতি-যোগে উৎসব আরম্ভ হইল। ব্রহ্মার বিরাক্রম না দেখিলে কি উৎসব হয়? তাই এই ব্রহ্মারতির সাধনা। হৃদয় খালে প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, পুণা, বিবেক রূপ পঞ্চ দীপ জ্বালিয়া নিরাকার ব্রহ্মকে দর্শন করাইলেন। যেমন ব্রহ্মদর্শন, তেমনি তাঁহার বিধান-পতাকা গৃহ-প্রাঙ্গণে প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান নারীগণ কর্তৃক নিশান-বরণ।

ব্রহ্ম-মন্দিরে আমরা ব্রহ্মোপাসনা-যোগে ব্রহ্মকে দর্শন করিতে পারি, কিন্তু যদি তাঁহার বিধান আমাদের ঘরে প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে যথার্থ উৎসব কি হইতে পারে? তাই আমাদের ঘরের পরিবারের মহিলা-গণ ছেলেমেয়েদের লইয়া বাহ্যতে নববিধানকে বরণ করিয়া লন এবং তাঁহা আমাদের পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হয়, এই অনুষ্ঠানে তাহাই সাধিত হইল।

কোন রাজা যে কোন রাজাকে জয় করিলে সেই রাজ্যে তাঁহার ভয়-পতকা নিখাত করেন। নববিধানের রাজাও আমাদের গৃহে তাঁহার নিশান পুতিয়া আমাদের সংসার তাঁহার অধিকৃত করিয়া লইলেন। ইহাই নিশানবরণের নিদর্শন।

তাহার পর উৎসব-চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে বিভিন্ন প্রকার সাধন-সহযোগে আমরা স্বর্গের মহোৎসবে সমুপ্ত হইলাম।

অকাশে উঠিলে যেমন সূর্য চন্দ্র এবং গ্রহ

নক্ষত্রাদির প্রত্যক্ষ প্রভাবাধীনে আমরা পড়িয়া যাই এবং পৃথিবীর নিম্নভূমির দুর্গন্ধ হইতে মুক্ত হই, এখানকার নীচসঙ্গ কিম্বা সাংসারিক মানবীয় হট্টগোল হইতে যেমন আমরা উদ্ধারলোকে উত্থান করি, নিম্নভূমির অতীত অবস্থায় উঠি, উৎসবও তেমনি আমাদিগকে পার্থিব অবস্থা হইতে সমুপ্ত করিয়া, স্বর্গীয় আনন্দ-সন্তোষদানে ধ্বং করিল।

বাস্তবিক উৎসব মানুষের হাতে নয়, ইহা বিধাতার স্বর্গীয় চক্র। তিনিই আমাদিগকে তাঁর অনির্বচনীয় করুণাশ্রমে সংসারের নীচ ইন্দ্রিয়গ্রাম হইতে তুলিয়া, তাঁর স্বর্গের দেবদেবীগণের সঙ্গসহবাস জনিত তাঁহাদের আধ্যাত্মিক প্রভাব-সন্তোষে সক্ষম করিলেন এবং তত্ত্ব-জনিত স্বর্গের অবস্থায় আনন্দলোকে এই এক মাস কাল বাস করিতে বা ভ্রমণ করিতে সৌভাগ্য দিলেন, ইহা যেন আমাদের চির জীবনের সম্বল হয়। এই উৎসবানন্দ হইতে নিত্য আনন্দোৎসবে যেন আমাদের জীবন উত্তরোত্তর বিধাতারই কৃপায় সমৃদ্ধ হয়।

মার কোলে শিশু আত্মা উঠিয়া যখন মার অপার স্নেহশ্রমে স্বর্গের দেবদেবীগণের সহিত স্বর্গীয় আনন্দ ও স্বর্গীয় জীবন সন্তোষ করে, তাহাই তৎকৃত উৎসব। এবারকার উৎসবে ইহাই সন্তোষ করিয়া ধন্য হইলাম।

—o—

ধর্মতত্ত্ব

যুগধর্ম।

যৌবনকাল মানবজীবনের মধ্যাহ্নকাল। মধ্যাহ্নকালে প্রতিদিনে যেমন সূর্য উদ্যাকালে উত্থান করে ও আপন প্রখর তেজ বিস্তার করে, তেমনি মানুষের জীবনে যৌবনকালে তাহার সর্বপ্রকার উন্নতিসাধনের প্রধান কাল। তাই এই কাল মানবের বিশেষ সৌভাগ্যের কাল। তবেই সৌভাগ্য ভর্য, যদি এই কালে সমুদায় হৃদয় মন জীবনদাতার চরণে মানুষ সমর্পণ করিয়া তাহারই ইচ্ছাক্রমে কার্য-সাধনে আত্মনিয়োগ করে। তাহা না করিলে এই কাল জীবনের মধ্যে বিশেষ পরীক্ষা-সংকুল হয়। জ্ঞানভিমান, বিষয়-লালসা ও রিপুগণের প্রলোভন এই সময়ে বাহ্যক বিশেষ ভাবে পরীক্ষিত করে। সেই পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইবার একমাত্র উপায় নীতি এবং ধর্মবল। সে বল অজিত না হইলে জীবনের উৎকর্ষ লাভ হইবে না। এই অজ্ঞ এই কালই ধর্মার্জনের বিশেষ কাল। ধন্য সেই যুবা বা যুবতী, যিনি তাঁর উত্তম উৎসাহ এবং মনের সমগ্র চিন্তা ও

আত্মজ্ঞান ধর্মবল উপার্জনে নিরোগ করেন। বিদ্যালোকে করিবার জন্ত বা উৎকর্ষ-সাধনের জন্তই তাঁরা বিশেষ উৎসাহ ও উদ্যমশীল হন; হৃদয় মনের উৎকর্ষ-সাধন এবং ইচ্ছাশক্তির সরলতা সাধনে আত্মনিরোগ করাই যৌবনের প্রধান ধর্ম। এবং তাহা করিতে জীবন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাঁহার নিকট পার্থিনাই প্রধান সাধন। তাহা বাতীত যৌবনের প্রকৃত গৌরব লাভ হইবে না। এই জন্তই শাস্ত্রকার বলিলেন, “যুঁইব ধর্মশীলঃ স্যাৎ” যৌবনকালেই ধর্ম আচরণ করিবে। যিনি তাহা না করেন, জীবনের অপরাহু কালে তাঁহাকে অধিকতর বিপদ পরীক্ষায় পড়িতে হইবে। সময় থাকিতে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত।

ব্রহ্মারতি ।

ব্রহ্মারতি-যোগে উৎসবের উদ্বোধন আমাদের পরম সাধন। নিরাকার পরব্রহ্মকে উপাসনা ও আরাধনা-যোগে দর্শনসাধন বরাবর অমুণ্ডিত হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু নববিধান কিনা সর্বধর্মসম্বরের বিধান; তাই ইহাতে উচ্চ আধ্যাত্মিক সাধনের সঙ্গে বাহ্যমুঠানিক সাধনও সমন্বিত। কেবল আধ্যাত্মিক উপাসনা প্রার্থনাই যদি আমাদের অবলম্বন হয়, তাহাতে কালক্রমে ইহাতে শুষ্কতা ও মৌখিক ভাব আসিয়া পড়িতে পারে; তাহা ছাড়া ইহা সাধারণ অল্প লোকদিগের পক্ষে বোধগম্য বা গ্রহণীয় না হইতে পারে। সেইজন্য বাহ্যমুঠানের দ্বারায় অধ্যাত্মসাধনার সরলতা-বর্ধন আবশ্যক। সেইজন্য অপৌত্তলিক ভাবে বাহ্য অমুঠান নববিধানে প্রবর্তিত হইয়াছে। দীপালোকে অস্তরের বিশ্বাস, প্রেম, তপ্তি, পূজা, বিবেকের নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিয়া, নিরাকার ঈশ্বরের উজ্জল রূপ দর্শন করিবার প্রচেষ্টাই এই আরতি। ষাঁহার প্রকৃত ব্রহ্মদর্শনের আকাজক্ষা লইয়া এই আরতি সাধন করেন এবং ষাঁহার তাহাতে যোগদান করেন, তাঁহার নিশ্চয়ই ধর্ম হন। জীবন্ত বিশ্বাস ও ভক্তিসহকারে ষাঁহার এই আরতি করেন ও যোগদান করেন, তাঁহার মুক্তকণ্ঠে একবাক্যে ইহার মাহাত্ম্য স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু ষাঁহার এই অমুঠানকে পৌত্তলিক অমুঠান বলিয়া নিন্দা করেন, তাঁহার যদি ভক্তিতে ইচ্ছাতে যোগদান করেন, নিশ্চয়ই তাঁহাদের বিশ্বাস পরিবর্তিত হইবে। যিনি এই আরতি করেন, তিনি নিজেও রূপান্তরিত হইয়া যান, এবং সকল মানবকেও রূপান্তরিত দেখেন। সূর্য্যের জ্যোতিষ যেমন চন্দ্রে ও গ্রহে নক্ষত্রে প্রতিফলিত দৃষ্ট হয়, তেমনি বিশ্বাসাদি পঞ্চ মদোপ-যোগে ব্রহ্মমূর্ত্তি দর্শন করিলে, নর নারীর মুখেও ব্রহ্মপুত্র ও ব্রহ্মকন্ডার রূপ প্রতিভাত দেখা যায়।

৮ই জানুয়ারী ।

আজ কি সেইদিন, যেদিন কলিকাতার কমলকুটীরে নব-বিধানের নবীন ঋষির শেষ নিঃশ্বাস পড়িয়া গেল! আজ কি সেইদিন, যেদিন ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটা ভীষণ শোকের লবাহ ছুটিয়া গেল এবং সমগ্র পৃথিবীতে সম্প্রদায়-নির্বিশেষে একটা নিদারুণ শোকের ছায়া প্রতিবিম্বিত হইল! আজ কি সেই দিন, যেদিন কলিকাতার প্রশস্ত পথে পুষ্পমালা-পরিণোদিত সমাধিত নীরবান দেহের পশ্চাতে সহস্র সহস্র ভারতবাসী ও ইংরাজ নীরবে ও গম্ভীর ভাবে অমুসরণ করিল এবং দ্বিতলত্রিতলবাসী পুরনারীগণ শব্দহীন সহিত সেই দেহের উপরে ভক্তিপুষ্প বর্ষণ করিল! আজ কি সেইদিন, যেদিন কলিকাতা নগরীর তৎকালীন “বঙ্গবাসী” পত্র সেই সমাধিত ঋষির শোক-চিত্র আঁকিয়া স্পন্দিত লেখনীতে লিখিলেন যে, “বহুদিন পরে ভারতের ভাগীরথীবক্ষে ঋষিতত্ত্ব ভাসিয়া গেল।” আজ কি সেই দিন, যেদিন বঙ্গের ইংরাজী মুখপত্র “হিন্দু পেট্রিট” মহা শোকোচ্ছ্বাসপূর্ণ ভাষায় সেই চিত্র আঁকিতে গিয়া তাহার উপক্রমণিকায় লিখিলেন যে, “The Prince has fallen” এবং Bengali পত্রও সেই ভাষা লিখিতে লিখিতে বলিলেন, “Even England could not boast of such an orator”! আজ কি সেইদিন, যেদিন বঙ্গের তৎকালীন কবি রাজকৃষ্ণ রায় তাঁহার শোকোচ্ছ্বাসপূর্ণ কবিতায় “কেশব-বিয়োগ” গ্রন্থ বাহির করিলেন এবং আমিও সেই সময় পীড়া-শয্যায় শায়িত অবস্থায় স্পন্দিত লেখনী দ্বারা কবিতা ছন্দে “কেশব-প্রয়াণ” নামে ক্ষুদ্র কবিতা-গ্রন্থ সেই স্মৃতিতে নিবেদন করিলাম। আজ এই অবসরে সেই ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে ২৪টা চরণ উদ্ধৃত করিলাম :—

“কমলকুটীর-স্বামী কমলকুটীরে

আর না বিরাজে আজ মরু-দরশন।

নববিধানের সেই নবীন ঋষিরে

আর না দেখিবে আজ ভারত ভবন।

আর কি কেশব আজ নববৃন্দাবন

কমলকুটীরে আজ করে অভিনয়;

“পাহাড়ী বাবা”র বেশে আর কি এখন

সে মূর্ত্তি দেখান আজ মরুক্ষেত্রময়!

আর কি এখন সেই টাউন হলোতে

মন্ত্রমুগ্ধ মত শ্রোতা শুনিবে এখন;

তাঁহার সে বীণা-শব্দ বীণা-কণ্ঠ হ’তে

আর কি করিবে আজ অমৃত বর্ষণ!

ভারত অশান আজ—সে মুরতি নাই!

সেই ঋষিমূর্ত্তি আজ অদৃশ্য এখন;

বিরলে বিমনে আজ নরনারী তাই

গৃহেতে গৃহেতে করে অশ্রু বরষণ।

আজ অর্ধ শতাব্দীর অধিক হইল, এই স্মর উঠিয়াছিল। আজও কি সেই স্মর উঠিবে? এখন সে স্মর আর খাটিবে না। এখন ত্রিকেশবকে আরও দেখিবার ও চিনিবার সময় আসিয়াছে। তাঁহাকে চিনিবার পথ আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত। তিনি যে যোগ, ভক্তি, প্রেম, পুণ্য, বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাসের সহজ পথ আমাদের কাছে দেখাইয়া গিয়াছেন, আমরা এখনও সে পথ চিনি নাই, এবং তাঁহার প্রদর্শিত পথে চলিতেও পারি নাই। আমরা যদি সেই পথ ধরিতে পারিতাম, তাহা হইলে তাঁহাকে আরও দেখিতে পাইতাম। শ্রদ্ধা লক্ষ্য না করিলে ঋষিকে চেনা যায় না। ব্রহ্মবিদ্যে কেশবচন্দ্র তাঁহার “জীবনবেদ”, তাঁহার যোগতত্ত্ব (Yoga Philosophy), তাঁহার “ব্রহ্মবীজোপনিষদে”, তাঁহার “True Faith”এ এবং তাঁহার নবসংস্কৃতির ভিতরে আরও কুটির উঠিয়াছেন। বিশ্বাসের রাজ্যে আমাদের সে দর্শন শুধু সে বিচরণ এখনও আসে নাই। অমানিশা অতীত না হইলে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হয় না। সাগরগর্ভে না ডুবিলে কে মসিমুক্তার সংগ্রহ করিতে পারে? ফুলের ভিতরে প্রবেশ না করিলে মক্ষিকা মধু সংগ্রহ করিতে পারে না। অনেক প্রস্তর ভেদ না করিলে সহস্র ধারার ধারা প্রকাশিত হইত না। বিশ্বাসী তাই ভ্রমগণ, আজ তাই বলিতেছি যে, আমাদের সম্মুখে কেশবচন্দ্র কেশব বর্তমান; আমরা কি আজ বলিব যে, তিনি নাই? চক্ষু উন্মুক্ত করিয়া দেখ, তাঁহার সেই যোগ, ভক্তি, কর্ম, বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস ও প্রেম পুণ্য সকল বর্তমান। তাঁহার সেই নববুদ্ধাবন এখনও মুক্তিমান। তাঁহার সেই বংশীরব (clarion call) এখনও আমাদের প্রাণকে আকর্ষণ করিতেছে। আমরা পথ ধরিতে পারিতেছি না, পথ না ধরিলে পথিক গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইতে পারে না। অসৌম ও অন্তলম্পর্শ সাগরবক্ষে নির্দিষ্ট পথ (line) না ধরিলে ভ্রমমান তরী গন্তব্য উপকূলে উপস্থিত হইতে পারে না। আজ তাই সেই পুরাতন উচ্ছ্বাস তুলিয়া গিয়া, নূতন উচ্ছ্বাসে ও নূতন ছন্দে ২।১টী চরণ লিখিতে আসিলাম :—

ঐ দেখ তাই আজ নববুদ্ধাবনে

দাঁড়ায়ে কেশব আজ নবীন বিধানে;

দেখ তাই চেয়ে আজ বিশ্বাস-নয়নে

“পাহাড়ী বাবা”র বেশে যোগের আসনে।

(২)

দেখ তাঁর যোগ ভক্তি, কর্মযোগ তাঁর,

নববিধানেরে তাঁর নূতন জীবন;

নূতন “পাহাড়ী বাবা” দেখ না আবার,

নূতন সংহিতা তাঁর কর অধ্যয়ন।

(৩)

“আমি পক্ষী” উড়ে গেছে নব কেশবের,

আবার বিবেক-কর্ণে শুন তাই সবে;

বাকুল জিজ্ঞাসা তাঁর বাকুল প্রাণের

শুন তাই আজ সব নির্জন নীরবে।

(৪)

শুন তাই শুন আজ কেশব আবার

জিজ্ঞাসেন আমাদের বাকুল হইরা;

“সত্যি করে বল তোরা মাকে কি আমার

দেখেছিছ, বল তোরা বল না আসিরা”।

(৫)

এই স্থানে দেখ তাই নূতন কেশব,

এই স্থানে দেখ তাঁর আরও নূতন,

এই স্থানে দেখ তাঁর তাই ভগ্নী সব,

এই স্থানে তাঁর সাপে চল অহঙ্কণ।

(৬)

তাঁহার জীবন-গ্রন্থ কর অধ্যয়ন,

তাঁর সঙ্গে কর নববিধান সাধন,

তাঁহার জীবনবেদে নূতন জীবন

আনন্দেতে কর লাভ তাই ভগ্নিগণ।

শ্রীশ্রীশ্রী প্রসাদ মজুমদার।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের দান।

(৮ই ফাল্গুন, ১৯৩৬, বুধবার, সাংস্কৃতিক সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে স্মৃতিসভায় শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তীর বক্তৃতার মর্ম)

কেশবচন্দ্র যে শ্রেণীর মহাপুরুষ, ইতিহাসে তাঁহাদের কীর্তি কি কি, ও স্থান কিরূপ, সেই বিষয়ে আগেচানাই এইরূপ স্মৃতি-সংগ্রহ সাধারণতঃ হ'য়ে থাকে। কিন্তু আজ আমার এখানে কিছু বলবার কথা ছিল না। তাই আমি সে দাবি প্রস্তুত হ'য়ে আসি নাই। সভাপতি মহাশয়ের আদেশে আমাকে কিছু বলবার জন্ত দাঁড়াতে হ'ল। আমি ঐ বিষয়ে তিনটি কথা সংক্ষিপ্ত উল্লেখ মাত্র ক'রে, কেশবচন্দ্রের নিকটে আমার ব্যক্তিগত দক্ষজীবনে আমি কি কি গুণে পাই, সে বিষয়ে কিছু নিবেদন করতে প্রবৃত্ত হব; কারণ অপস্থত অবস্থায় এখন তাই আমার পক্ষে সম্ভব।

প্রথমতঃ, বিবেকানন্দোদিত আচরণকে বাহ্যিকের জীবনে ও ধর্মে উচ্চ স্থান দিতে শিক্ষা দিয়ে কেশবচন্দ্র ভারতের সকল কল্যাণ-চেষ্টার ইতিহাসে এবং ধর্মের ইতিহাসে একটি নবদৃশ্য প্রবর্তিত ক'রে দিয়েছেন। বহুকাল হ'তে এ কথা প্রসিদ্ধ ছিল যে, ভারতবাসী জনসাধারণের চরিত্রের প্রধান সঙ্গুণ উদারতা,

সংস্কৃতি ও কোমলতা। এখন সেট কোমল-পক্কতা ভারত-বাসীর চরিত্রে তার সঙ্গে যোগ হয়েছে, আদর্শবাদের অল্প বীজত্ব, কল্যাণ কর্মের জ্ঞান ভাণ্ড, বাহ্য অসত্য, অত্যাচার অপবিত্র, তাহাকে বাধা দিতে অনমনীয় দৃঢ়তা। ভারতবাসীর চরিত্রে ও মধ্যে এ দাবাটি প্রাবর্তিত হয়েছে, কেশবচন্দ্রের শিক্ষা চ'তেই তার আরম্ভ।

দ্বিতীয়তঃ, সকল দেশের ও সকল যুগের ধর্মপ্রবর্তক মহা-পুরুষদের সাধনাকে নিজ ধর্মসাধনেও অঙ্গীভূত ক'রে নিতে কেশবচন্দ্র শিক্ষা দিয়ে গিয়েছেন। দেহের খাওয়া-পানীয় সম্বন্ধে মানুষ আদেশী বিদেশীর ভেদ করে না; কিন্তু আত্মার খাওয়া-পানীয় সম্বন্ধে মানুষ আদেশী বিদেশীর ভেদ করুক। এক দেশ উৎপন্ন শস্য অপর দেশের মানুষের শরীর পুষ্ট ক'রতে পারে; কিন্তু মানুষ আত্মা ভাবতে যে, বিদেশীর ধর্মভাব দিয়ে আমার আত্মা পুষ্টি কেমন ক'রে হবে? কেশবচন্দ্র শিক্ষা দিলেন যে, ধর্মবিষয়ে পর কেউ নাট। তাঁর শিক্ষা এটুকু মাত্র নয় যে, সকল স্থান চ'তে সত্য সংগ্ৰহ কর্তৃক হবে; তিনি বলেছেন, সকল দেশের ও সকল সাধু ভক্তের ধর্মাদর্শকে আমার ধর্মের অঙ্গ ব'লে সাধন না করলে, আত্মা স্থা না করলে, আত্মার রসরসকে পরিণত না করলে, আমাদের ধর্মসাধন সম্পূর্ণ হয় না।

তৃতীয়তঃ, বাংলা দেশের ইতিহাসে দেখা যায়, কেশবচন্দ্রের জ্ঞান বাংলা দেশ ভারতবর্ষের অত্যন্ত পাদদেশের কাছে সম্মানিত ও তাদের সঙ্গে বন্ধুত্বাত্মক আবদ্ধ চ'রে উঠল। তিনি বাংলাদেশকে ভারতের অত্যন্ত প্রাদেশের ও জগতের অন্যান্য দেশের তুগিনী ক'রে দিলেন। ভারতের অন্যান্য পাদদেশের সঙ্গে বাংলাদেশে যে বন্ধুতার ফলে পরবর্তী কালে কংগ্রেসের জন্ম হয়, কেশবচন্দ্র সে বন্ধুতার পথ প্রবর্তক।

এখন, আমি আচায়া কেশবচন্দ্রের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত জীবনের যোগের কথা বলি। আমি তাঁকে চক্ষে দেখি নাই; কিন্তু আমার মনের চোখের সম্মুখে তাঁর ছবি খুব উজ্জ্বল।

আচার্য্য শিবনাথ বল্লভেন, ধর্ম শুধু জন্মবার শোনাবার শোনাবার বিষয় নয়; ধর্ম সত্য হ'লে ধর্মকে দেখা যায়। চৈতন্যদেব তো অতি অল্প কথাই বলেছেন; তিনি আপনাকে দেখিয়েই আপনার ধর্ম কগতে প্রচার করেছিলেন। কেশবচন্দ্র অনেক শিক্ষা দিয়ে গিয়েছেন বটে; কিন্তু আমাদের ধর্মজীবনে তাঁর প্রদত্ত শিক্ষার চেয়েও, তিনি মানুষটি কেমন ছিলেন, তার পভাব অনেক বেশী প্রবল। তিনি একজন ঈশ্বর-গ্রন্থ মানুষ ছিলেন; উঠতে বসতে খেতে শুতে, সব সময়ে তিনি ঈশ্বরকে নিয়ে মত্ত চ'য়ে থাকতেন। সারাদিনের সব কাজ-কর্মকেও, এমন কি শরীর-সম্পর্কিত কাজগুলিকেও, তিনি ব্রহ্মসংসারের অঙ্গভূত ক'রে না নিয়ে থাকতে পারতেন না।

তাঁর নবম-ইতার স্থানটিটি কি চমৎকার! যেন জলে

নয়, ব্রাহ্ম মান করা; যেন জল গায়ে ঢালা নয়, ব্রাহ্মকে গায়ে ঢালা; যেন হরিকে দিয়ে অঙ্গমার্জ্জন, অঙ্গ শীতল করা। এই ভাবে চলতে চলতে শেষ চৈতন্যদেবের মতন তাঁরও চোখ হয়ে গিয়েছিল আবিষ্টের চোখ, 'গ্রন্থ' মানুষের চোখ; জগৎ তাঁর কাছে ব্রহ্মময় হ'য়ে নূতন চ'য়ে গিয়েছিল। এমন একজন মানুষকে মনের চক্ষে বারে বারে দেখতে পেলে ধর্মসাধনে যে সাচাষা পাওয়া যায়, আর কোন বস্তু চ'তে তা হয় না।

ধর্ম কি? ধর্ম শুধু জ্ঞান নয়, ধ্যান নয়, পূজা নয়, কর্ম নয়। আচার্য্য Sunderland বলেছেন, ধর্ম হ'ল মানবাত্মার একটি experience এর ধারা। ধর্ম মানবজীবনে কি কি করেন? এ প্রশ্নের একটি উত্তর এই যে, মানবজীবনকে নব নব অমৃত্যুর দ্বারা নানা স্বাবে স্বাবযুক্ত করেন, তাকে নানারূপে সম্পদবান্ করেন, enliven করেন। কেশবচন্দ্র আমাদের শিখিয়ে গিয়েছেন, আমাদের ধর্মে কত স্বাদ আছে।

বিজ্ঞান বলেন, গোলাপ ফুল আদিম যুগে 'এক-পেটে' ছিল, অর্থাৎ তাতে এক স্তর মাত্র পাপড়ি ছিল। ক্রমে তার উন্নতি ক'রে ক'রে মানুষ তাকে বসরাটি গোলাপে পরিণত করেছে; সে গোলাপে পাপড়ির কত স্তর, তার কেমন সুন্দর বর্ণ ও কেমন সুগন্ধ! ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগে শুধু ঈশ্বরের মহিমা ও গাভীর্বাচ্ছাতক অর্চনা ছিল। ব্রাহ্মসমাজের সেই পূজা যেন ল 'এক-পেটে' গোলাপ। কেশবচন্দ্র যেন তাকে বসরাই গোলাপে পরিণত করে দিলেন। এখন ঈশ্বরকে আমরা যে ভক্তি নিবেদন করি, তাতে স্তরে স্তরে কত ভাব, তাঁর সঙ্গে কত পঙ্গব সম্বন্ধ; সে ভক্তি কত প্রণয় কত স্বাদ! কেশবচন্দ্র দেখালেন যে, ঈশ্বরকে কত ভাবে ভালবাসা যায়, তাঁকে নিয়ে কত কি করা যায়। শুধু ঈশ্বরের অর্চনা নয়, ঈশ্বরের বাণী শোনা যায়, সেনাপতিক্রমে তাঁকে দেখে, তাঁর আদেশ পালন করা যায়; তাঁকে নিয়ে সংসার করা যায়, খেতে বসা যায়, বেড়াতে যাওয়া যায়, রান্না করা যায়, খেলা করা যায়, আমোদ কৌতুক করা যায়, মত্ত হওয়া যায়, ক্ষিপ্ত হওয়া যায়।

বহুযুগ পূর্বে চৈতন্যদেব এ ভাবের কথা বলেছিলেন। রায় রামানন্দের সঙ্গে তাঁর যে অমৃতময় কথোপকথন হয়, তাতে দেখা যায় যে, পুরাতন শীর্ণ আদর্শগুলি তাঁকে তৃপ্তি দিতে পারল না। 'দেবতার সন্তোষ বিধান',—এ আদর্শে তিনি তৃপ্ত হ'লেন না। এমন কি, গীতার 'নিষ্কাম কর্ম' যে এমন উন্নত আদর্শ,—তাও তাঁকে তৃপ্ত কর্তে পারল না। তিনি তৃপ্ত হ'লেন সেই বহু-বাদযুক্ত ভক্তিতে, যার ভিতরে শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুরের সমাবেশ। আমাদের নববিধানী ভাইয়েরা একটি বড় মস্তি গান করেন, সে গান ক'রে আমিও অনেক সময় মুখী হই; তাতে আছে,—“আমি কবে যাব সেট মধুপুর? আর কত দূর? যথা সামঞ্জস্য শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য মধুর!”

এক দাশা বাংলায় ভিতরে কত বিচিত্র রং আছে, prison

তা দেখিয়ে দেয়। ভক্তপ্রাণ যেন ভক্তির পক্ষে সেই prism। ভক্তির ভিতরে কত রং, আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রমুখ ভক্তদের স্বচ্ছ লাগে তা আমাদের কাছে প্রকাশ করে। তাই ভক্তদের মুখে নিত্য নিত্য ভগবানের নূতন নূতন নাম সৃষ্টি হয়। কেশব-চন্দ্র ঈশ্বরকে 'চামাময়ী মা' বলেছেন; 'রূপবান' 'মনোমোহন' বলেছেন; হাফিজের অনুকরণে 'চিত্তলুপ্তনকারী' বলেছেন; অসাক্ষেত্রে নানা রঙের সমাবেশ দেখে ব্রহ্মকে 'সৌখীন' বলেছেন। তাঁর ভাবে ভাবিত ধর্মসাধকদের মধ্যে এখনও ঈশ্বরের এই সকল মিষ্ট নাম প্রচলিত।

শুধু ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিই যে বহু বাদযুক্ত ও বহু ভাবের সমাবেশ, তা নয়। মানবীর প্রেমও তাই। George Eliot তাঁর Adam Bede নামক উপন্যাসে বলেছেন, প্রত্যেক সৎ পুরুষের অন্তরে তাঁর দরিদ্রতার প্রতি যে প্রেম জাগে, তাঁর মধ্যে মাতৃস্নেহের অনুরূপ একটি ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে; সে নিজ দরিদ্রতাকে মাতৃের মতন সকল অসুখকে ভেদে রক্ষা করার জন্য ব্যাকুল হয়। কথাটি আশ্চর্য্য, কিন্তু অতি সত্য। মানবীর প্রেম বতট উন্নত হয়, ততট সে বহু-বাদযুক্ত হয়।

মানুষের ভক্তির বিষয় ছেড়ে দিয়ে যদি ঈশ্বরের অনন্ততার কথা চিন্তা করি, দেখতে পাই, এ বিষয়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রমুখ ভক্তদের সাধন হতে আমরা কত মধুময় অনুভূতি লাভ করি। ঈশ্বর অনন্ত কিসে? শুধু কি দেশে কালে? শুধু কি তাঁর সৃষ্টিতে, তাঁর শক্তিতে, তাঁর মহিমা ও ঐশ্বর্য্যে? না; শুধু তা নয়। এই শ্রেণীর অনন্ততার ধারণা মনকে শুধু একধেয়ে বৃত্তের ছবি দেখায়; বিচিত্রতার অনুভূতি দিতে পারে না। এই mathematical infinitude-জ্ঞানকে কণ্ঠস্থ তৃপ্তি দিতে পারে বটে, কিন্তু হৃদয়কে তৃপ্তি দিতে পারে না। ঈশ্বরের অনন্ততার প্রধান বাদ মানুষের সঙ্গে তাঁর বিচিত্র লীগায়; বিশেষ করে ভক্তদের সঙ্গে তাঁর বিচিত্র মধুময় লীগায়। এ অক্লান্ত বাদটি যোগ করে দিয়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র আমাদের ঈশ্বরবোধনার মধ্যে 'অনন্ত' স্বরূপে একটি অমৃতময় ধারা প্রবর্তিত করে দিয়েছেন।

শুধু ঈশ্বর ও মানুষের সম্বন্ধ বিষয়ে নয়, সাধুভক্তদের প্রতি আমাদের হৃদয়ের ভাষাতেও আচার্য্য কেশবচন্দ্র একটি অপূর্ণ বাদ সঞ্চার করে দিয়ে গিয়েছেন। সাধুভক্তদের প্রতি আমাদের মনের ভাষাতে ক্রমাগত অধিক অধিক অন্তর্মুখীন চারিটা স্তর আছে। (১) তাঁরা বিদেশী বলে, অথবা ভিন্ন যুগের মানুষ বলে, আমাদের মন বিমুগ্ধ হবে না, এই উদারতার ভাবটি প্রথমে শিখা করতে হয়। কেশবচন্দ্র যে এ শিক্ষা দিয়ে গিয়েছেন, তা আমি প্রথমেই বলেছি। (২) আরও ভিতরে গেলে আসে, ঐতিহাসিক গবেষণার স্তর; সাধুদের সম্বন্ধে সত্য নির্ণয় করার জন্য মনের ব্যাকুল ভাব। (৩) মানুষের ধর্মসাধনে যা প্রয়োজন, তা কিন্তু আরও একটু ভিতরের ব্যাপার; তা হ'ল

শ্রদ্ধাপূর্ণ শিষ্য-বীকার। এই শ্রদ্ধাপূর্ণ শিষ্য-বীকারের ফলেই আমরা আমাদের ধর্মসাধনে ভক্তদের জীবন ও উক্তি হ'তে অনুপ্রাণন লাভ করি।

(৪) কিন্তু আরও ভিতরের স্তর আছে। কোনো মানুষকে জানা বা তাঁর উপদেশ অধ্যয়ন করা, এবং তাঁর সঙ্গে পরিচিত হওয়া, এই দুই এক নয়। ব্যাকুল ধর্মসাধকের হৃদয় উৎসুক হয় যে, কত দিনে ভক্তের সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত পরিচয় হবে; কত দিনে এমন হবে যে, আমি তাঁকে ডেকে নিয়ে সব মনের কথা বলতে পারব, আমি তাঁর আশ্বাসবাণী, উৎসাহবাণী, আদর্শের বাণী শুনে পাব, তাঁর সঙ্গে আমার চোখে চোখে চাওয়া হবে, মনের কথার বিনিময় হবে; আমি তাঁর অন্তরঙ্গ দলের একজন মানুষ হব।

এই স্তরে না পৌঁছানো পর্যন্ত ভক্তদের প্রকৃত সুখ লাভ করা যায় না। আমার যৌবনে আমি যখন জীবনের নানাবিধ সংগ্রামে বড়ই গর্জ্জরিত ও ভারাক্রান্ত ছিলাম, আমি অনুভব করতে চেষ্টা করতাম যে, যীশু আমাকেও ডাকছেন; তাঁর সেই অমৃতময় অহ্বানটি,—“যাচার্য্য পরিশ্রান্ত ও ভারাক্রান্ত, আমার কাছে এস, আমি তোমাদিগকে বিশ্রাম দান করিব”,—আমার জন্তও আসচে। আমি এই অনুভূতির দ্বারা বড় সাহস লাভ করতাম।

কিন্তু ভক্তদের সঙ্গে এইরূপ যোগস্থাপন ব্রাহ্মসমাজে অনেকেই বুঝতে পারেন না। আমার যৌবনের ঐ অনুভূতির কথা শুনে সে সময় আমাকে আমার একজন পূজনীয় ব্যক্তি বলেছিলেন, “তবে তুমি ঈশ্বর হ'লে না কেন?” কি আশ্চর্য্য! আমি কি যীশুকে ঈশ্বরের স্থানে বসাবি? তা তো নয়। কিন্তু তাঁকে মানুষ বলে জেনেও, তাঁর সঙ্গে এতখানি অন্তরঙ্গতা স্থাপন না হ'লে তাঁর কাছে থেকে আমার যা পাওয়া সম্ভব, তার অনেকখানি কম পড়ে যেত। আচার্য্য কেশবচন্দ্র এই অর্থেই ধর্মসাধনের ভিতরে “দাবু-সমাগম” নামে একটি নূতন অনুভব সাধন যোগ করে দিয়েছিলেন।

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের এই ভাবে ভাবিত চ'রে বৈদ্যোক্তান্য সাহায্য মহাশয় তাঁর একটা গানে লিখেছিলেন, “কর'ব প্রেম-ভিক্ষা তাঁদের (ভক্তদের) চরণে ধ'রে”, অর্থাৎ ভক্তেরা যেন আমাদের ও তাঁদের ভালবাসার মানুষগুলির অন্তর্গত করে লন, যেন আমাদের ও তাঁদের অন্তরঙ্গ ব'লে বীকার করেন, মন এই কামনা করে। ভক্তদের সঙ্গে এ ভাবে ঘনিষ্ঠ হতে না পারলে আমাদের প্রাণের গভীরতম পিপাসা তৃপ্ত হয় না।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও দীক্ষাব্রত।

(শ্রীকৃষ্ণদেবনাথ ঠাকুর)

১। মহর্ষিদেবের দীক্ষাদিবস ৭ট পৌষ।

অদ্য শুভ ৭ই পৌষ। এই শুভ ৭ই পৌষে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ অশ্রদ্ধা কুড়ি জন সঙ্গিগণের সহিত ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদেরই কেহই জীবিত নাই—সকলেই পরলোকে। তাঁহাদের বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজনপ্রভৃতি যাহারা দীক্ষা-গ্রহণে তাঁহাদের অনুগামী হইয়াছিলেন, তাঁহাদেরও অনেকে পরলোকগমন করিয়াছেন। আর অল্পসংখ্যক লোকট, বোধ হয়, ইহলোকে জীবিত আছেন। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে খুবই অল্পসংখ্যক ব্যতীত কেহ যে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মধর্মব্রত সম্পূর্ণরূপে পালনপূর্বক উদ্‌ঘাপন করিয়াছেন, তাহা শুনিতে পাই না।

২। ৭ট পৌষ পবিত্র কেন?

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই ব্রত সম্পূর্ণ উদ্‌ঘাপন করিয়া দীক্ষা-দিবসকে পূর্ণ মহিমাযুক্ত করিয়া তুলিয়াছেন। মহর্ষি দেখাইলেন যে, দীক্ষার অর্থ কেবল কতকগুলি অর্থহীন মন্ত্র মুখস্থ আওড়ান নহে, কিন্তু দীক্ষামন্ত্রের অর্থ হৃদয়গত করিয়া তাহা সাধামত জীবনে প্রতিপালন করিবার চেষ্টা—এক কথায় এটরূপ মন্ত্রের সাহায্যে নিজের জীবনকে সংগঠিত করা, ইহাতেই দীক্ষাদিবসের পবিত্রতা। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ যৌবন জীবনের দ্বারা ইহা প্রত্যক্ষ করাইলেন। এই কারণে ব্রহ্মোপাসকমাত্রেরই নিকটে ৭ট পৌষ বড়ই পবিত্র বলিয়া গৃহীত হয়।

পবিত্র ১১ই মাঘ জগতের মধ্যে সর্বপ্রথম অসাম্প্রদায়িক-ভাবের ব্রহ্মোপাসনার মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য ঐ দিবস যেমন জগতের সর্বত্র ব্রহ্মোপাসক মাত্রেরই নিকট অত্যন্ত শ্রিয় ও উৎসবের কারণ হইয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ পবিত্র ৭ই পৌষ দিবসে দীক্ষাপ্রণালী-প্রবর্তনের দ্বারা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মোপাসকদিগের সংসারের সকল ক্ষেত্রে ও জীবনের সকল বিভাগে অপ্রতিম পরমেশ্বরের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করাইলেন ও তাঁহার বিজয়বার্তা ঘেষণা করিলেন বলিয়া, ঐ দিবসও জগৎসারী ব্রহ্মোপাসক মাত্রেরই নিকট একটি পুণ্য দিবসরূপে গৃহীত হইয়াছে ও হইতে থাকিবে।

৩। দীক্ষাব্রতের গুরুত্ব।

এই দীক্ষাব্রতের গুরুত্ব ও পবিত্রতা উপলব্ধি করিবার সময় আসিয়াছে। কেবল পূর্তিদিবসরূপে বা উৎসবের দৃষ্টিতে এই দিবসকে দেখিলে চলিবে না; দীক্ষার গুরুত্ব ও পবিত্রতা, দীক্ষার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিয়া উহাতে আপনাকে ডুবাইয়া দিতে হইবে এবং ভগবানের সহিত আপনাকে একাত্ম-যোগে যুক্ত করিতে হইবে, তবেই এই ৭ই পৌষে উৎসব অনুষ্ঠানের সার্থকতা হইবে।

৪। দীক্ষাপ্রবর্তন বিষয়ে মহর্ষির উক্তি।

এই দীক্ষা প্রবর্তন সম্বন্ধে মহর্ষি বলেন, “যখন সমগ্র লোকের সমাগম বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে, লোক বাছা আবশ্যক। কেহ বা যথার্থ উপাসনার জন্য আগমন করে, কেহ বা লক্ষ্যশূন্য হইয়া আইসে—কাহাকে আমরা ব্রহ্মোপাসক বলিয়া গ্রহণ করিত পারি? এই ভাবিয়া স্থির করলাম, যাহারা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, তাহারাষ্ট ব্রাহ্ম হইবেন। যখন ব্রাহ্মসমাজ আছে, তখন তাহার প্রত্যেক সভার ব্রাহ্ম হওয়া চাই।.....যখন প্রতিজ্ঞা দ্বারা ব্রাহ্ম হওয়া স্থির হইল, তখন এই মনে ছিল যে, যাহারা প্রতিজ্ঞা করিয়া ব্রাহ্ম হইবেন, তাহারা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন, ব্রহ্মশীল হইয়া ব্রাহ্মধর্ম পালন করিবেন। কিন্তু চুঃখের বিষয় এই হইল যে, প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াও তাহা পালন করিতে অনেকে ওদাস্য করিতেন ও গহঃপর্য হইতেন।”

৫। দীক্ষাকালীন প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রয়োজনীয়তা।

দেবেন্দ্রনাথ-প্রবর্তিত সেই আদিম দীক্ষাপ্রণালীর অতি-ব্যক্তিতে ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান দীক্ষাপ্রণালী সমুদ্ভূত হইয়াছে। সম্ভবতঃ পূর্বাপরপ্রচলিত বিবাহ-সম্বন্ধীয় পণপত্র প্রভৃতির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া দীক্ষাকালেও একটি প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করাকে উহার অনীভূত করা হইয়াছিল। এইরূপ প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করা দীক্ষাগ্রহণের একটা বহিষ্কৃত মাত্র স্বীকার করি। অতঃপর প্রতিজ্ঞা-পালনের তীব্র ও গভীর আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে শত স্বাক্ষরিত প্রতিজ্ঞাপত্র যে সাধারণতঃ ছিন্নপ্রত্নরূপে গৃহীত হইবে, তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু অতঃপর প্রতিজ্ঞাগ্রহণ ও প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করা প্রতিজ্ঞাগ্রহীতাকে ব্রতপালনে প্রভূত সহায়তা করে এবং বিপথে পদার্পণ হইতে সহজে রক্ষা করে, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়াছে। আমরা দেখিয়াছি যে, সুরাপাননিবারণী সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিবার ফলে অনেক ব্যক্তি সুরাপানাদিগের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন। প্রকাশ্য প্রতিজ্ঞাগ্রহণের বলবিধান সম্বন্ধে আমরা মহাত্মা গান্ধীর উক্তি হইতেও যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হই।

৬। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষাপ্রণালী সরল ও সহজ।

ব্রাহ্মসমাজের ধর্মচারিত দীক্ষাপ্রণালী অতি সরল ও সহজ। ইহার জন্য বাহ্যিকের কোন প্রকার বসনভাষা আবশ্যক নাই, অথবা কুলগুরু প্রভৃতি ব্যক্তিবিশেষেরও অপেক্ষা নাই; প্রত্যেক মানবই ভগবানের সম্মান এবং তিনি প্রত্যেক মানবেরই পিতামাতা। প্রত্যেক সম্মান যেমন আকাঙ্ক্ষা আগ্রহ হইলেই কোন বাধাবিঘ্ন না মানিয়া তাহার পিতামাতার নিকটে সহজে উপস্থিত হয়, সেইরূপ প্রত্যেক মানবসম্মানও আকাঙ্ক্ষা আগ্রহে যাহাতে পরম পিতামাতা পরমেশ্বরের নিকট সরল ও সহজ পথ ধরিয়া উপস্থিত হইতে পারে, তাহারই উপযুক্ত পথনির্দেশক করিয়া এই দীক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে।

৭। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষাপ্রণালীতে সাম্প্রদায়িকতার অভাব।

ব্রাহ্মসমাজের পূর্বেও সুবিদ্যুত সকল ধর্মসমাজের মধ্যেই নিজ:নিজ ধর্মমতের অমুখারী দীক্ষা লইবার প্রথা যে প্রচলিত ছিল, তাহা বলা বাহুল্য। কোন না কোন সাম্প্রদায়িক চিহ্ন ধারণ বা ব্যবহার করা সেই সকল প্রণালীর অঙ্গীভূত ছিল, দেখা যায়। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে প্রবর্তিত দীক্ষাপ্রণালীর মধ্যে কোন প্রকার সাম্প্রদায়িক চিহ্ন ধারণের বা ব্যবহারের অবসর আসে নাই এবং আসিতে পারেও না।

৮। দীক্ষামন্ত্র গোপনীয় রাখার কুফল।

ব্রাহ্মসমাজের এই দীক্ষাপ্রণালীর মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহা গোপনীয়—ইহার মন্ত্র ও গুপ্তমন্ত্র নহে এবং ইহার প্রকৃত ইষ্টদেবতা যিনি, তিনি অকিঞ্চনশূন্য এবং প্রত্যেক মানব-সন্তানেরই অন্তরে তাঁহার আসন স্থাপিত। যতদূর গোপ্যায়, আমাদেব দেশে তন্ত্রের প্রাজড়্য অবধি দীক্ষা লওয়া কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছে। বর্তমানে এদেশে তান্ত্রিক দীক্ষারই সমধিক প্রাবল্য ও প্রাধান্য দেখা যায়। আরকাল কি তান্ত্রিক, কি বৈষ্ণব, প্রাচীনমুখী হিন্দুসমাজের সর্ববিধ দীক্ষাপ্রণালীতেই দীক্ষামন্ত্র ও ইষ্টদেবতার নাম গোপন রাখিবার অমুশাসন দেওয়া হয়—মনে হয়, এই সকল গোপন রাখাই দীক্ষাদাতা কুলশূন্য-নিগের সমস্ত অমুশাসনের মূখ্য ভাব। এই প্রকার গোপন রাখিবার অমুশাসনের ফলে দীক্ষার্থীর হৃদয় বে অজ্ঞানের ক্রিয়াক্রম বন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইবার পথে অগ্রসর হয় এবং সেই ক্রিয়াক্রম কঠোর মানসিক পরাদীনতার দাপতনে স্বাক্ষর করে, তাহা সহজে বর্ণনা করা যায় না। এইরূপ অমুশাসনের ফলে অথবা গুরুবাদ ও তদন্তসঙ্গী শতবিধ অনাচার এই প্রাচীন জরাজীর্ণ সমাজগত্রে এতই বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজ আজ শতবর্ষ চেষ্টার ফলেও সেগুলি সমূলে উৎপাটিত করিয়া, সমাজদেহে উপযুক্ত নববল সঞ্চার করিতে পারিতেছেন না।

৯। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষার গোপনীয় কিছুই নাই।

ব্রাহ্মসমাজ যে দেবতাকে অন্তরে ধারণ করিয়াছেন, সে দেবতার নামও যেমন গোপনীয় হইতে পারে না, তাহার পূজার মন্ত্রও সেইরূপ গুপ্তমন্ত্র হইতে পারে না। ইহা উপলব্ধি করিয়া ব্রাহ্মসমাজ স্বভাবতই প্রচলিত দীক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজ সর্বপ্রথম দীক্ষার ভাব সুস্পষ্ট বুঝাইয়া প্রকাশ্যভাবে দীক্ষাপ্রদান করিবার প্রথা প্রচলিত করিলেন। ব্রাহ্মসমাজ ইহা বুঝাইয়া দিলেন, ইষ্টদেবতা যিনি, কতকগুলি শব্দের অর্থবোধ না করিয়া সেগুলির আবৃত্তিমাত্রই তাঁহাকে পাইবার পথ নহে। অন্তরের দেবতা যিনি, একমাত্র কুলশূন্য ও তাঁহার মুখনিঃসৃত শব্দের উপর, বুঝি বা-না বুঝি, অটল বিশ্বাস তাঁহার নিকট পৌঁছিবাব প্রাপ্ত পথ নহে। ব্রাহ্মসমাজ বুঝাইলেন, বিশ্বাসী প্রত্যেক মানবের অন্তরে মঙ্গলময় পরম দেবতাক্রমে যিনি চির বিরাজিত, যিনি পাপী তাপী, সাধু

অসাধু বিশ্বকর্মান একই মানবকেও পরিচাগ করেন নাই, প্রভূত পেমপূর্ণ আশ্রানে প্রত্যেক মানবকেই নিজের অভিমুখে নিতাই আকর্ষণ করিতেছেন, তাহার নিকটে সরল পথে পৌঁছিবাব ক্ষমতা যে দীক্ষা গ্রহণ করিতে চয়, তাহার মধ্যে গোপনীয় কোন কিছুই নাই বা থাকিতে পারে না। প্রত্যেক মানব-সন্তান কোন কিছুই অভাব বা কোন কিছুই প্রয়োজন বোধ করিলে, অথবা কোন কারণে প্রাণে তীব্র আকাঙ্ক্ষা উপস্থিত হইলে, যেমন সহজেই পিতামাতার নিকট উপস্থিত হইতে পারে, সেইরূপ বিশ্বাসী প্রত্যেক মানব প্রত্যেকের ইষ্টদেবতা বিশ্বশ্রীতা ও অবিগম্যতা পরমেশ্বরের নিকট প্রাণের তীব্র আকাঙ্ক্ষা থাকিলে সহজেই উপস্থিত হইতে পারে—তাঁহাতে এতটুকু বাধা দিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। ভগবানের চরণে উপস্থিত হইবার ক্ষমতা পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই, মনোবার প্রয়োজন নাই—সেই কেবল প্রাণের সত্য ও তীব্র আকাঙ্ক্ষা। পিতামাতার নাম গোপন রাখিবার, অথবা পিতামাতার নিকট উপস্থিত হইবার ক্ষমতা সরল পথ পরিবার নিষেধবিধান কে অহা প্রদর্শন করিতে পারে? সেইরূপ আমরা ইহা নিঃশঙ্করে বলিতে পারি যে, যে দীক্ষাপ্রণালী প্রাণের ইষ্টদেবতার নাম অথবা তাঁহার নিকটে পৌঁছিবাব সরল পথনির্দেশক মন্ত্র গুপ্ত রাখিবার অমুশাসন দেয়, সেই দীক্ষা-প্রণালী নিশ্চয়ই অমুক্তসিক্ত নহে।

১০। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষাপ্রণালীর উদারতম ভিত্তি।

ব্রাহ্মসমাজে মনুষ্য দেবেশ্বরনাম যে ব্রহ্মদীক্ষা প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহার ক্ষমতা যেমন বাহ্যিকভাবে প্রয়োজন নাই, সেইরূপ অন্তরাত্ম গুরুও কোনও অপেক্ষা নাই। দীক্ষার্থীর প্রাণে তাঁহাকে পাইবার প্রথম আকাঙ্ক্ষা উপস্থিত হইলে, তিনি স্বয়ং অকিঞ্চন-গুরুরূপে দীক্ষার্থীর দ্বারে আবর্তিত হন; এবং তাঁহার অন্তরে স্বচক্ষে জ্ঞানদীপ প্রজ্জ্বলিত করিয়া সরলপথে নিজের অভিমুখে তাঁহাকে পরিচালিত করেন। ব্রাহ্মসমাজ যে সত্যার্থ প্রচার করিয়া আসিয়াছেন, তাহা কেবল তোমার বা আমার ক্ষমতা নহে, কিন্তু বিশ্ববাসী প্রত্যেক মানবেরই ক্ষমতা। সেই কারণে সেই সত্যার্থের উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মসমাজ যে দীক্ষাপ্রণালী ও তাহার মন্ত্র জনসমাজে প্রবর্তিত করিয়াছেন, সেই দীক্ষাপ্রণালী ও মন্ত্র স্বভাবতই উদারতম ভিত্তির উপর সংগঠিত—সেই দীক্ষাপ্রণালীর মধ্যে গোপনীয় কোন কিছুই নাই, অথবা তাহার মন্ত্র গুপ্তমন্ত্র নহে এবং তীব্র আকাঙ্ক্ষা আসিলেই দীক্ষার্থী যে কোন উপযুক্ত সাধক ও জ্ঞানী সাধু পুরুষের নিকট উক্ত মন্ত্রে দীক্ষাপ্রদান করিতে পারেন।

১১। ব্রাহ্মসমাজের দীক্ষামন্ত্রের মূলভাব।

সেই দীক্ষামন্ত্রের মূল অবলম্বন যাহা হইল—পরমাত্মা ও জীবাত্মা। দীক্ষার্থীকে বুঝিতে চাইবে যে, তাহার আত্মা যেমন তাহার দেহের প্রত্যেক অণুপরমাণু ব্যাপ্ত করিয়া কিন্তু তাহা হইতে পৃথক্বদেপে অবস্থিত করে, সেইরূপ সত্যরূপ

জ্ঞানরূপ বিশ্বস্তা বিশ্বনিয়ন্ত্রা অনন্তরূপ অধিতায় ও অপ্রতিম পরমাত্মা এই বিশ্ব-রূপের প্রত্যেক অণুপরমাণুও মনো এবং প্রত্যেক জীবাত্মার মনো ওতপ্রোতভাবে ঐক্য পুণ্যরূপে অবস্থিত করেছেন। তিনি আমাদের প্রত্যেকের করুণাময়ী মাতা ও স্নেহময় মঙ্গলবিধাতা পিতা। তাঁহার ও জীবাত্মার মনো কিছুমাত্র ব্যবধান নাই। তাঁহাকে পাইতে চাতিলে সমস্ত স্রবস দিয়া তাঁহাকে প্রীতি করিতে হইবে এবং যে সকল কার্য্য তাঁহার প্রিয়, অলুবাগের স'ঙত সেই সকল কার্য্যই সাধন করিতে হইবে। তর্কাই হইল ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠিত দীক্ষাপন্যাসী এবং ইহাই হইল তাঁহার মন্ত্র। এই মন্ত্র কেবলমাত্র তাঁহার নিকট পৌত্তিব্যের সরল পথের নির্দেশক দিগদর্শন যন্ত্রমাত্র। সেই কারণে তাঁহার মনো সীমাবদ্ধ মূর্ত্তি-পূজার কোনপ্রকার ছায়া অথবা অদ্বৈত গুরুবাদ প্রভৃতির ভ্রান্ত মতবাদ অর্গলরূপে দাঁড়াইতে পারে না।

১২। মহর্ষিদেবের দীক্ষায় শিক্ষণীয়।

আজ বঁটার দীক্ষা গ্রহণ করিবার দিন, তাঁহার জীবনের অনুশ্রমানে যদি আমরা অনুপ্রাণিত হইয়া থাকি ও চটতে চাই, তবে আমাদের প্রাণে ভগবানকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা ভীরুরূপে উৎকর্ষ করিতে হইবে এবং সত্য ব্রাহ্মধর্মকে লাগের অগ্নিরে বরণ করিয়া উহারই দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। মহর্ষি দেবেশ্বনাথের দীক্ষাগ্রহণের সার্থকতা যদি জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাই, তবে মূর্ত্তিপূজা ও তদনুসঙ্গী গুরুবাদ প্রভৃতি শতবিধ গাণ্ডী চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া, একনিষ্ঠভাবে ভগবানের চরণতলে অগ্রসর হইতে হইবে, আমাদের সমস্ত জীবন তাঁহারই চরণে সমর্পণ করিতে হইবে। অপ্রতিম পরমাত্মাকে সত্যই আমাদের পিতামাতা বলিয়া প্রকাশ্যে ঘোষণা করিতে কুণ্ঠিত হইলে চলিবে না। পাপী তাপী সাধু অনাধু নিঃশেষে সকল মানবকেই তাঁহার পূজার মন্ত্র অকুণ্ঠিত চিত্তে বিচরণ করিতে হইবে। প্রত্যেক মানবকেই তাঁহার নিকট পৌত্তিব্যের সরল পথপ্রদর্শনে সর্ব্বাত্মকরূপে সর্ব্বতোভাবে সচেষ্ট হইতে হইবে। এই শুভদিনে এই শুভকার্য্যের ব্রহ্মগ্রহণে অগ্রসর হও।

ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি, তিনি আমাদের মস্তকে এই আশীর্বাদ প্রদান করুন—যেন আমাদের প্রত্যেক কাণ্ড, প্রত্যেক চিন্তা ও প্রত্যেক অনুষ্ঠান তাঁহাতেই পরিসমাপ্ত হয়।

—০—

যুবোৎসব।

(যুব উৎসবের সভাপতি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদারের অভিব্যক্তি)

আমার যুবক ও তরুণ বন্ধুগণ! আজকার আনন্দ-সম্মিলনে এই বিদেশস্থ ছোট বন্ধুকে আপনারা সভাপতি মনোনীত করার আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। কলিকাতা নগরীতে বহু উচ্চশিক্ষা-

প্রাপ্ত চিত্তৈবী বন্ধু আপনারা সহজেই পেতে পারতেন। তাহা না করিয়া এরূপ নির্বাচনের মূলে আমি দেখিতে পাই, আপনারদের প্রীতিই এই অল্পাঙ্গা বন্ধুকে সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছে। আমি সন্মুচিত্ত হৃদয়ে আপনারদের প্রীতি ও ভাল-বাসার উপর ভিত্তি স্থাপন করে, এই সম্মানের জন্য আপনারদিগকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। এই সম্মিলনে আনন্দ-উৎসবে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া দু'একটা কথা নিবেদন করছি।

আপনারা জানেন, এই শাস্ত্রিকূটার আমাদের ভক্তিজ্ঞান স্বর্গীয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের আবাস ছিল। তাঁহারই আবাস আজ তাঁহারই পতিততা সহস্রশ্লীলীর মহৎ উদ্দেশ্যে আশ্রমে পরিণত হইয়াছে। তাঁহারা ছিলেন আজ্ঞা সাধক ও সেবিকা। কলিকাতার এই অংশ শাস্ত্রিকূটার চিরকাল শান্তি ও শুদ্ধতার পূর্ণ ছিল। এখন ইহা আশ্রমে পরিণত হয়ে এই আবাস-তীর্থ শান্তি ও শুদ্ধতার গোরবে পূর্ণতর হউক, ইহাই আমাদের যেন লক্ষ্য হয়।

প্রতাপবাবু ছিলেন যুবকদিগের আজ্ঞা বন্ধু। তিনি নিজের অপূরক ছিলেন। এখানে চরতো কেচ কেচ আছেন, বঁটারা জানেন, তিনি যুবকদের নিয়ে কি রকম আন্তরিক ভাবে মিশতেন। তাঁহারই চেয়ার Society for the Higher Training of Youngmen এবং পরিশেষে Calcutt University Institute স্থাপিত হয়। আমি আশা করি, আমার তরুণ বন্ধুগণ প্রতাপচন্দ্রের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে প্রৌঢ়দের সঙ্গে মিলিত ভাবে কাজ করিবেন।

৪০ বৎসর পূর্বে আমি কলিকাতা ছেড়ে বহু দূরে বর্মান্ব চলে গিয়েছি। এই দীর্ঘ ৪০ বৎসরে নানা রকম পরিবর্তন ও উন্নতি এখানে ও অশ্রান্ত স্থানে হইয়াছে, সন্দেহ নাই। ইহার জন্য বদ্যেশই থাকি বা বিদেশে থাকি, নিজের বাঙ্গালা দেশের উন্নতি দেখলে গৌরব মনে করি। এই গৌরবকে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হতে চলে তরুণের দিকে তাকাতে হয়। তাঁহারাই হচ্ছে ভবিষ্যতের আশা এবং সেইজন্য দেশে দেশে আজকাল এত আন্দোলনই চলচে। ইহাকে জয়যুক্ত ও কার্য্যে পরিণত করতে হলে আমাদের সম্মিলিত ভাবে কাজ করতে হবে (Team work); নতুবা সফলতা কখনই দেখা দিবে না। দশজনে মিলে কাজ করতে গেলেই অপরের ত্রুটি ও নিজের আত্মভিমান সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়ে কাজে বাধা দিতে চেষ্টা করে। আমরা যদি ভাগ্য স্বীকার করিতে আরও অভ্যস্ত হই, তবে উল্লিখিত বাধা অতিক্রম করিতে বেগ পাইতে হয় না। আমি মনে করি, আজ বাঙ্গালা দেশে আমাদের বিশেষ ভাবে মিলিত হয়ে কাজ করিবার অত্যন্ত অনুরাগ আসছে। ঐ বিপত্তি বহুকাল থেকে আছে এবং এখনও ইহা বিশেষ ভাবে দর্শন দিতেছে। আপনারা জানেন, যেদিনের Australianদের সঙ্গে All India Cricket খেলার পর্যায্য। বিদেশীরা পর্য্যন্ত বলিয়া গেলেন যে, ভারতীয়-

যেরা সন্মিলিত ভাবে খেলতে পর্যাপ্ত জানেন না বলেই তাঁরা ছেড়ে গেলেন। এটা বিশেষ লজ্জার কথা। খেলাকেও যদি আমরা খেলা বলে না নিতে পারি, সেখানেও যদি আমরা আমিত্বকে কিছু চোট করে না দেখতে পারি, তবে এই আমিত্বকে লইয়া আমরা কোন্ আনন্দধামে যাইব? এখানে এই ক্ষুদ্র “আমি”কে আমাদের আচাৰ্য্যদেবের “Little bird I” মনে করিতেছি না, মুনি ঋষিদের “সোহৃৎ” ভাবিতেছি না, বোদিসত্তার “নির্ব্বাণের” কল্পনাও করিতেছি না। আমার মনে হয়, আমাদের দৈনিক জীবনে অপরের জন্ত বা মণ্ডলীর জন্ত সহায়তা পোষণ করে, যদি কিছু সময়, সামর্থ্য বা সাহায্য দিয়া যাই, সময়ে সেটা আমাদের জীবনের দ্বিতীয় অঙ্গরূপে দাঁড়াইয়া যাবে। যখন মানুষের এইরূপ চরিত্র গঠিত হয়, তখন তিনি যে অবস্থাতেই পতিত হউন না কেন, অপরকে সাহায্য করিবার ইচ্ছা চরিত্রে গঠিত হইয়া যাবে। একটা বাস্তব সামান্য ঘটনা হইতে এইখানে ইচ্ছার দৃষ্টান্ত দিই। ১৯১০ সালে আমি চিকিৎসা ও অধ্যয়নের জন্ত বিলাতে গিয়াছিলাম। সেখানে আমার এক আত্মীয় আমাকে লেখেন, তাঁর ২০০০ টাকার Duplicate Cheque, Thomas Cook এর মাধ্যমে তাঁহার নামধারী কোনও বাঙ্গালী যুবক ভাঙ্গাইয়া লইয়াছেন। আমি সে সময় মোটে ৭দিন লণ্ডনে পৌঁছিরাছি। কাহাকেও চিনি না বলিলেই হয়। Thomas Cook ব্যাংকিং রীতি অনুসারে আমাকে অপরাধীর নাম ও ঠিকানা দিবেন না। সেখানে কাহাকেও চিনি না, সেখানে আইন বিষয়ে যিনি সবার বড়, তাঁর কাছে যাওয়া ঠিক মনে করে, আমি Attorney General এর আপিষে গিয়ে উপস্থিত। Rufus Isaac তখন Attorney General। কার্ড পাঠান মাত্রই তিনি তাঁহার কক্ষে লইয়া গিয়া অতি সমাদরে আমাকে জানাইলেন, তিনি আমার জন্ত কি করিতে পারেন। আমি আইন পড়িতে লণ্ডনে আসিয়াছি এবং আমার বন্ধুর ২০০০ টাকার চেক আমি পুলিশের সাহায্যে উদ্ধার করিতে চাই বলিলাম। ইংলণ্ডের আইন অনুসারে টাকার মালিক ভিন্ন অন্য কাহারও দরখাস্ত করিবার অধিকার নাই বলিলে, আমি একটু তর্ক করিবার উপক্রম করাত্তে, তিনি ধরিয়া ফেলিলেন, আমি ভারতীয় কোন আইন ব্যবহারী, এবং ভারতীয় Criminal Law এর প্রজ্ঞাদি করিয়াছি। আমাকে অতি সাগ্রহে জানাইলেন যে, যতদূর সম্ভব, তিনি আনাকে সাহায্য করিবেন। তাঁর ডেপুটির সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিলেন আমার বাসার নিকটস্থ Detectiveকে phone করিলেন। তিনি বাড়ী ছিলেন না—তখন বাগলেন, কাল চাটায় আমার বাসাতে আসিয়া যাহা করিবাব সমুদয় করিবেন এবং দরকার হইলে আমি যেন আবার তাঁহার নিকট যাই। বলা বাস্তব্য, আমাকে কোনও রূপ বেগ পাইতে হয় নাই। Detective এর সাহায্যে চেক দেখিলাম, যিনি নাম জাল করিয়া টাকা লইয়াছেন,

তাঁহাও জানিতে পারিলাম। এবং দুই এক দিনের মধ্যে সেই বন্দী যুবক আসিয়া আপনাব কু-কৌর্টির পরিচয় দিলেন। আরি তাহার পর অনেক দিন মনে করিয়াছি, সেদিন ইংলণ্ডের Attorney General এর যেন অন্য কোনও কাজ ছিল না! আমার জন্তই তিনি যেন বসিয়াছিলেন! এবং একজন অপরিচিত ভারতবাসীকে তিনি কিরূপভাবে তাঁর সময় নষ্ট করিয়া সাহায্য করিলেন। দ্বাদশ বৎসর পরে ইনিই ভারতে Viceroy হইয়া আসেন। আপনারা Lord Reading এর অল্পদিন হল লোকান্তরে তাঁর অনেক কার্য্যকারিতার বিষয় সংবাদপত্রে পড়িয়াছেন। আমি এই সামান্য ঘটনাতে তাঁর পরোপকারের স্মৃতির একটা স্পষ্ট ছবি দেখিতে পাই। যিনি জাহাজের সামান্য কেরাণী হইতে ভারতের Viceroy ও অস্ত্র উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া জীবনের শেষ পর্য্যন্ত দেশের কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার দৈনিক কার্য্যালিপি কিরূপ, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়! মানুষের এই যে চরিত্র, ইহা একদিনে গঠিত হয় না। ইহা আত্মবিশ্বাস-সাধনার পূর্ণ বিকাশ। আর একটা কথা এখানে বলিলে হয়তো অতুক্তি হইবে না। সেটা আমার ১৯১০ সালের সেই বন্দী যুবক। তখন ধরা পড়িতে, লণ্ডনের তাঁর পরিচিত-দের দল অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন। কেন না তাঁহার সুনাম ছিল। তাঁর কিছুদিন পূর্বে Dhinger কীর্ত্তি ঘটয়াছিল। আপনাদের হৃৎকের সহিত আমি জানাছি, এই যুবক কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার হয়েছিলেন, এবং ২১ বৎসর আগে Receiver এর দায়িত্ব অনেক টাকা আত্মসাৎ করে জেলে গিয়াছেন। যখন দৈনিক পত্রে এই সংবাদ পড়ি, তখন আমার মনে পড়েছিল, সেই ২৬ বৎসর আগে তার কথা। এই Criminal mentality সে সময় দেখা দিয়াছিল, পরিণত বয়সে তাঁহা তাঁহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল।

আমার বক্তব্য শেষ হইয়াছে। সন্তুণ্ণের পরিচয় সংগত; তাহাতে আপনাকে জড়িত করার মত সহ্যায় থুব কমই আছে। সেই সঙ্গে আমাদের নবধর্ম্ম আমাদের পথ সহজ ও সরল করিয়া দিতেছেন। আমরা আনন্দ-সুন্দরে, একভাবে মিলিতে শিখিয়া নিজেকে ধন্ত করিবার পথে অগ্রসর হই, এই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা।

মহামহোৎসবের প্রাস্ততিক সাধনা।

অম্ম মা আনন্দময়ী বলিয়া পূর্ব্ব বর্ষকে বিদায় দেওয়া হইল। নববর্ষারম্ভে রাত্রি ১২টার সময় নবদেবাগর ও কমলকুটীরের এবং মঙ্গলবাড়ীর নববিধানাশ্রমের ছাদে শঙ্খধ্বনি সহকারে নববিধান নিশান উত্তোলিত হইল।

১লা জানুয়ারী, প্রত্যুষে ৬টার, নবদেবাগরের রোষাকে

সংগীত করিতে করিতে নবদেবালয়ে প্রবেশ করা হয়। ভাই প্রিয়নাথ নববিধান-নিশান স্বক্কে ধারণ করিয়া প্রবেশ করেন। ভ্রাতা সরলচন্দ্র সেন আচার্যাদেবের দেবালয়-প্রতিষ্ঠার শেষ প্রার্থনা গভীরভাবে আবৃত্তি করেন।

বেলা ৯টার নববর্ষের উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ভাই চন্দ্রমোহন দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ বিধানভূষণ মল্লিক করুণী নূতন সংগীত করেন। উপাসনার সার মর্ম তিনিই বাহা! লিপিবদ্ধ করেন, নিয়ে পদত্ব হইল। আচার্যাদেবের ধর্মপিতামহ রামমোহন এবং ধর্মপিতা দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উপদেশ পঠিত হয়।

আরাধনা

সত্যং, তোমা ছাড়া আমরা নেই, এইটে সাধাস্ত্র করার জন্য তুমি আছ। তোমার আবির্ভাবে পুরাতন মরে যায়, নূতন জন্মায়। তুমি আমাদের ‘আমি’ হবার জন্য এই নবদিনে নূতন জন্ম দিলে! আজ উড়ে গেল আমার “আমি”। তোমাকে ছেড়ে তোমার সন্ধান যেতে পারেন না, আমিও পারি না। তাই তোমা ছাড়া, তোমার সন্তান ছাড়া, আর কিছু আমি নই। তুমি আমাদের চোখের আলো হলে, আজ তোমাকে নূতন করে দেখাবার জন্য চিন্তায় ঘোড়ার আলো জ্বললে। অতীতে সিনাই পর্বতে দেখা দিয়েছিলে, এখন তুমি প্রত্যেককে দেখা দিচ্ছ। তুমি দেখা দিয়ে আপনি আপনাকে ধরা দিয়েছ। তুমি বিশ্ব ঘিরে তবে এসনি ভাবে তোমার সন্তান ডুবিয়ে রেখেছ যে, যত ডুবি, আরও ডুবি, যত চাই, আরও চাই; অবশেষে পাল্লায় না বলে তুমি আমার কাছ ঘেঁসে এলে। তোমার নাম কি বলব, বল না? তুমি যে বড় ভাল মা। তুমি কি ভালবাসায় পাগল হয়ে গিয়েছ, আমি না। এই ছেলেটা মার কোল মলিন কচ্ছে, তবু তুমি ঠেলে ফেল না। যারা দুর্জল শিশু, তারা কি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারে? তাই তুমি আমাদের সর্ব্ব্ব হয়ে রয়েছ। তাই তুমি একমেবাদ্বিতীয়ম্ হলে। ব্রহ্মানন্দ তোমাকে শুধু একমেবাদ্বিতীয়ম্ পিতা বলেন না, একমেবাদ্বিতীয়ম্ সন্তান হ’লেন। তাই ত সকল মানবের সঙ্গে গাঁথা হয়ে গেলাম। এখন আর পাপ কোথায়? হাতে দেখি, জ্ঞান হাত, সর্ব্ব্ব অঙ্গে ভক্তের অঙ্গ। তোমার পরিচয়ের নূতন মন্ত্র শেখালে। ন্যায় পাপ স্পর্শ করতে পারবে না। তুমি ছুঁয়ে আছ, আমরা ছুঁতে পারি না। তোমার ব্রহ্মানন্দ তাঁর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ করে আমাদের ছুঁয়ে আছেন। আর পুরাতন পাপ থাকতে পারবে না। নূতন জীবনে নবশক্তি করে নিয়ে তুমি আত্মপ্রকাশ করেছ। আজ সেই নবশক্তির চক্ষে তোমার আনন্দময়ী মা, নববিধানবিধায়িনী মা রূপে দেখি। আজ সেই ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হয়ে, অখণ্ড জীবন প্রাপ্ত হই।

প্রার্থনা

অদ্যকার দিনে আমাদের জন্ত নবদেবালয় নবভক্তকে দিয়ে

প্রতিষ্ঠা করলে। আজ তিনি দেহের মায়া পরিত্যাগ করে, আমাদের পরিচয়ের জন্য এই নবদেবালয় প্রতিষ্ঠা করলেন। আমাদের যেন অদর্শন-যন্ত্রণা দূর হয়। আমাদের প্রত্যেককে সেই দেখা দেখতে দাও, যে দর্শন তত্ত্বকে দিলে। আমাদের প্রাণে সেই আবেগ দাও, যে এখানে এলে পরে তোমাকে দেখা যায়। আজ নূতন করে দেখা দাও। তোমাকে না দেখতে পেলে জগতের কল্যাণ হবে না। নূতন বৎসরের দিনে জগতের দুর্দশা দেখ। তাই আজ জগৎকে দেখা দাও। আজ বলে দাও—“আমি তোদের সবার মা, কাউকে বাণবিক্ত করিস নে।” দেশে দেশে শান্তি স্থাপন কর। অখণ্ড ভ্রাতৃত্ব সকলকে মিলিত কর। আজ হতে নূতন বিধানে নূতন উৎসবের দ্বার খুলে নিলে। আজ এই ভিক্ষা চাই, ধর্মপিতামহ ও ধর্মপিতা যে ধর্মপরিবারের স্বরূপাত্ত করিলেন, যেন তাঁদের প্রতি কৃতজ্ঞ হই; এবং আমরা কাহাকেও বিচার না করি, পরস্পরের সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে গ্রথিত হয়ে এক অখণ্ড পরিবার রচনা করতে পারি, এই আশীর্ব্বাদ কর।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ প্রসঙ্গাদি হয়। ভ্রাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ প্রথমে আচার্যাদেবের ইংরাজীতে লিখিত জগজ্জনকে নব-বর্ষের লিপি পাঠ করেন। তারপর ধর্মপিতামহ রামমোহন এবং ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আচার্যাদেবের উপদেশও পাঠ করেন। তারপর সেই সম্বন্ধে প্রসঙ্গ হয়।

২রা জাম্বারী ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রাতে নবদেবালয়ে উপাসনা করেন। ভাই প্রিয়নাথ নববিধান সম্বন্ধে আচার্যাদেবের উপদেশ পাঠ করেন ও বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ প্রসঙ্গ হয়। ভাই গোপালচন্দ্র নববিধান সম্বন্ধে উপদেশ পাঠ করিয়া আত্মনিবেদন করেন।

৩রা জাম্বারী, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও ভাই চন্দ্রমোহন বিশেষ প্রার্থনা করেন। মাতৃভূমি প্রতি কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিয়া প্রার্থনা হয়। ভারতের পুর্নঃগৌরব যেমন অরণ্য পরিব, তেমনি ইহা যে নববিধানের জগদ্বৃদ্ধি, এখানে জন্ম লাভ করিয়া আমরা কত সৌভাগ্যবান ও সৌভাগ্যবতী হইয়াছি ভাবিব। যাহাতে তাহার উপযুক্ত আমরা হইতে পারি এবং শরীর মন প্রাণ দিয়া ভারতের সেবা করিতে পারি, ইহাই কাতরে ভিক্ষা করা হয়। দেশমান্য কোন স্বদেশ-সেবকের নিকটও প্রার্থনাটি বিশেষভাবে আবৃত্তি করিয়া তাঁহাকে অভিনন্দিত করা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ প্রসঙ্গাদি হয়। ভ্রাতা হরিশ্চন্দ্র পাঠ করেন।

৪ঠা ভাই চন্দ্রমোহন দাস নবদেবালয়ে উপাসনা করেন এবং ভাই প্রিয়নাথ পাঠাদি করেন এবং বিশেষ প্রার্থনা করেন। গৃহে ধর্মসাধন নববিধানের বিশেষ সাধন। সংসার ছাড়িয়া, সংসারের প্রলোভনের অতীত স্থানে গিয়া ধর্মসাধন পূর্ব্বকালের সাধন, অপেক্ষাকৃত সহজ সাধন; কিন্তু প্রলোভন-পরীক্ষাপূর্ণ সংসারে

খাকিরা ধর্মসাধনই পূর্ব সাধন, ইহাই বিধাতার বিধান। তাই তিনি আমাদিগকে গৃহবাসী করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং গৃহলক্ষ্মী হইয়া আছেন, এই বিশ্বাসে সংসার সাধন করিলেই ইহা সফল হয়। প্রার্থনার ইহাই উপলক্ষ হইল। মন্দিরে পাঠ প্রসঙ্গাদি সেই ভাবেই হয়। তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠ করেন।

৫ই জামুয়ারী, তাই প্রিয়নাথ নবদেবালয়ে উপাসনা করেন এবং তাই চন্দ্রমোহন বিশেষ প্রার্থনা করেন। শিশুই স্বর্গের নিদর্শন। স্বাভাবিকতা, সরলতা, শুদ্ধতা ও মাতৃনিষ্ঠার আদর্শ শিশু; তাই নববিধান নবশিক্ষণে মূর্ত হইয়াছে এবং সেই জীবন-লাভই আমাদের আদর্শ, ইহাই প্রার্থনা হয়। অপরাজে মঙ্গলপাড়ার শিশুদিগকে সম্মিলিত করিয়া সেবিকা হেমন্তকুমারী আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। তাই প্রিয়নাথ শিশুর ভাষায় সংক্ষেপে প্রার্থনা করেন। শিশুদের প্রত্যেকের কপালে চন্দ্রনের কোঁটা দেওয়া হয়। শিশুগণ নৃত্য করিতে করিতে একটি নব রচিত সংগীত গান করে। তাহার পর কোন প্রচ্ছিন্ন ভায়ের সাগাযো শিশুদিগকে লেবু ও সন্দেশ বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরের সামাজিক উপাসনা ডঃ সত্যানন্দ রায় সম্পাদন করেন; তিনিও শিশু-সেবা বিষয়ে পাঠ প্রসঙ্গাদি করেন।

৬ই জামুয়ারী, নবদেবালয়ে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ বিশেষ প্রার্থনা করেন, তাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা ও পাঠাদি করেন। এই দিন ভূতাসেবার দিন ও তাই প্যারীমোহন চৌধুরী মহাশয়েরও স্বর্গারোহণ দিন। সেই ভাবে প্রার্থনাদি হয়। এত দিন সন্ধ্যায় সময় ব্রহ্মমন্দিরে ভ্রাতা স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা পাঠ করেন। তাই চন্দ্রমোহন ও তাই গোপালচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। তাই প্রিয়নাথ প্রসঙ্গ করেন। প্রচার-কার্যালয়ে তাই অক্ষয়কুমার লখ ভূতাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের আদর অভ্যর্থনা করিয়া শ্রীতিভোজন করান।

৭ই জামুয়ারী, নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন এবং তাই চন্দ্রমোহন বিশেষ প্রার্থনা করেন। তাই প্রিয়নাথ এ দিনের উপযোগী একটি রচিত গান করেন। দীন-সেবা লক্ষ্যে পাঠ ও প্রার্থনাদি হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে তাই চন্দ্রমোহন প্রার্থনা করেন ও প্রিয়নাথ আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া প্রসঙ্গ করেন। দীন-সেবা-সাধনে দীনাত্ব শিক্ষা হয়; বিশেষ ভাবে এই দিনে আচার্য্যাদেবের তিরোধানের পূর্ব রজনী স্মরণ করিয়া, আমরা সত্যই কত দীনহীন হইয়া পড়িয়াছি ইহা উপলক্ষি করিয়া, বাহাতে আমরা কল্যাকার মহাপ্রয়াণ দিন সাধন করিতে প্রস্তুত হই, এই ভাবে প্রসঙ্গ হয়।

৮ই জামুয়ারী, আচার্য্যাদেবের মহাপ্রয়াণ দিন। গত রাতে মহাপ্রয়াণ-প্রকোষ্ঠে কেহ কেহ আগরণ করিয়া ধানাদি কবেন। প্রত্যুষে ৬টার সমবেত ভাবে ব্রহ্ম স্তোত্র পাঠ হয়। এই সময় একদল বদ্ধ উষাকীর্ণন করিতে করিতে নবদেবালয় ও সমাধি

প্রদক্ষিণ করিয়া যান। ৯টার উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ বিনীত ও গভীর ভাবে উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। মহাপ্রয়াণ-মুহুর্তে ধ্যানান্তে শান্তি শান্তি শান্তি উচ্চারিত হয়। স্বরূপাধিনার ভিতর আচার্য্য-জীবনের দিব্য-জ্যোতি ও সাধনের স্মরণ উপলক্ষ হয়। তিনি যে আমাদিগকে তাঁর অঙ্গরূপে গাঁথিয়াছেন, এই বিশ্বাসের অভাবেই আমাদের আশ্রয় হেতু পতন এবং তজ্জন্মই তিনি আশ্রয়দান করিয়াছেন; আমরা আমাদের আশ্রয়ের অঙ্গ প্রাশ্রিত করিয়া যদি আজ সহস্রত হইতে পারি, তবেই আমরা তাঁহার সহিত উজ্জীবন লাভ করিতে পারিব। অমৃত্যু করিয়া, প্রাশ্রিত করিয়া, আজ আশ্রয়ের বলিদান দিয়া যেন আমরা পরিবর্তিত নবজীবন লাভ করিতে পারি, ইহারই অঙ্গ প্রার্থনা হয়।

৯ই জামুয়ারী, মহাজনগণ সাধনের দিন। নবদেবালয়ে তাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। তাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। ধর্মপ্রাপ্তক মহাপুরুষগণ এক এক বুগে বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া ধর্মের এক এক আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহাদের প্রত্যেকের আদর্শ অনুসরণ এবং গ্রহণ করিয়া পূর্ব আদর্শ লাভ করিতে হইবে, ইহাই নববিধানের শিক্ষা। নববিধানাচার্য্য এই ভাবে সর্বস্বর্গ-প্রবর্তকগণের আদর্শ জীবন গ্রহণ করিয়া নববিধান-মূর্ত্তমান হইলেন। স্মরণ্য তাঁহার সহিত একান্ততামস্বনে বাহাতে আমরা সর্বস্বর্গ-প্রবর্তক-দিগের জীবন পরিধান করিয়া জীবনে নববিধানের লোক হইতে পারি, ইহাই প্রার্থনা করা হয়। ইতিপূর্বে আচার্য্যাদেব দেহে অবস্থানকালে ৯ই জামুয়ারী মহাজনগণের দিন সাধন করেন। বিধাতার আনন্দস্রোত লীলার তিনি এইদিনেই স্বর্গারোহণ করিয়া, যেন সর্বভক্ত-সঙ্গে মহাযোগে কেমনে আশ্রয়-বিপীন হইতে হয়, তাহাই দেখাইলেন।

সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মহাজনগণ সপক্ষে আচার্য্যাদেবের উপদেশ পাঠ হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ, তাই প্রিয়নাথ, ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ বসু এই লক্ষ্যে প্রসঙ্গ করেন। বৈদ্যনিব জীবনে কেমন করিয়া বৃগধর্ম-প্রবর্তক মহাপুরুষদিগকে আশ্রয় করিতে হয়, তাহার অঙ্গ যেমন প্রতিদিন ঐশ্বর্য্যবাক্যে স্মরণ করিয়া তাঁদের নাম গান করিবার প্রথা সাধনার প্রবর্তিত হইয়াছে, তেমনি প্রাতঃ উত্থানকালে একটি গান করিয়া তাহাদের চরিত্র আশ্রয় করিবার সাধন বাগা তাই প্রিয়নাথ অলম্বন করেন, তাহাও উল্লেখ করিলেন।

১০ই জামুয়ারী, জনহিতৈষিগণের দিন, তাই প্রিয়নাথ নবদেবালয়ে উপাসনা করেন, তাই চন্দ্রমোহন দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে পাঠ প্রসঙ্গাদি হয়। ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ বসু আচার্য্যাদেবের জনহিতৈষী লক্ষ্যে প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। তাই প্রিয়নাথ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়া বলেন যে, পূর্ব ধর্মসাধনের দুই অঙ্গ, এক আধ্যাত্মিক, আর এক বৈষায়িক। এক

২র্থ, আর এক কণ্ঠ। মহাপুরুষগণ যেমন আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি-বিধানের জন্য প্রেরিত, তেমনি জনহিতৈষিগণ আমাদের পরসেবা-সাধনের বা কার্যসম্বন্ধীয় সাধনার আদর্শ প্রদর্শনের জন্য প্রেরিত; তাই জনহিতৈষিগণের আদর্শ অনুসরণ মহাপুরুষদিগের অনুসরণের সঙ্গে সমভাবে সাধন করিলে, তবে আমরা নববিধানের পূর্ণ আদর্শ গ্রহণে সক্ষম হইব, এবং নববিধানের উৎসব-সাধনে উপযুক্ত হইব। ভ্রাতা উপেক্ষনাথ পণ্ডিত কিছু কিছু বলেন। ভাই চন্দ্রমোহন পণ্যে পার্গনা করেন।

১১ই জানুয়ারী উপকারিগণের উপকার প্রদানের দিন; নবদেবালয়ে প্রাতে ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন এবং ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। সমগ্র মানবজাতির উপকারী যেমন জনহিতৈষিগণ, তেমনি বাস্তবিক ভাবে যাঁহারা আমাদের উপকার করেন, তাঁহাদের প্রত্যেককে স্বরণ করিয়া তাঁহাদের নিকট শ্রদ্ধা স্বীকার না করিলে, আমরা কখনই নববিধানের উপলব্ধি হইতে পারিব না, ইহাও প্রাণনায় উপলব্ধ হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে এ সম্বন্ধে প্রসঙ্গ হয়। ভাই চন্দ্রমোহন, ভাই প্রিয়নাথ, ভাই গোপালচন্দ্র, ভাই অক্ষয়কুমার, ভ্রাতা উপেক্ষনাথ বহু ভ্রাতা স্বপ্নকাশচন্দ্র দাস আলোচনার যোগদান করেন।

১২ই বিরোধীদিগের প্রতি ক্ষমা-সাধনের দিনে প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। আমি যে আমায় সর্বপ্রধান বিরোধী, বরং ব্যক্তির যাঁহারা আমাদের বিরুদ্ধতা করেন, তাঁহারা আমাদের দোষ দেখাইয়া দিয়া আমাদের আরও ভাল হইবার জন্য সহায়তাই করেন, ইহা স্বরণ করিয়া তাঁহাদের নিকট প্রণত হইতে হইবে। যদি কেহ আমাদের শত্রু মনে করেন, তাঁহাদিগকে সন্তোষকরণে ক্ষমা করিতে হইবে এবং তাঁহাদের জন্য সর্বদা প্রার্থনা করিতে হইবে, ইহাই এই দিনের সাধনের তাৎপর্য। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আবার অবিদ্যাস, নাস্তিকতা, চরিত্র, সুরাপান, ব্যভিচার ইত্যাদি দ্বারা যাঁহারা জীবনের বিরোধিতা করে, তাহাদিগকেও আমরা যেন প্রসন্ন না দিই, তাহাদের জন্যও প্রার্থনা করিব। উপাসনা প্রার্থনার ইহাই উপলব্ধ হয়। রাত্রে ব্রহ্মমন্দিরে ভক্তির জগন্মোহন দাস উপাসনা করেন। তিনিও আচা্যাদেবের প্রার্থনা “শত্রুদিগের জন্য” অবলম্বন করিয়া উপদেশ দান করেন। তিনি বলেন, আমাদের অন্তর্নিহিত বিরুদ্ধভাব দমন না হইলে, আমরা আত্মার উৎকর্ষ লাভ করিতে পারি না। বিভিন্ন যুগে যখনই যে বিধান আনা হইছে, তখন তাহার বিরোধিদল উঠিয়া তাহার প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু তাহার ফলে যথেষ্টই ক্ষয় হইয়াছে। বর্তমান বিধানেও সেইভাবে যাঁহারা বিরোধিতা করিয়াছেন, তাঁহারা তদ্বারা সত্যেরই জয়লাভে সহায়তা করিয়াছেন। আমরা যেন বিরোধীদিগের বিরুদ্ধতায় তাঁহাদের সঙ্গে বিরোধ না করি, কিন্তু সকল বিরোধীকে ক্ষমা করিতে শিখি।

১৩ই ৪ জানুয়ারী, আত্মার জন্য বিশেষ সাধন। নবদেবালয়ে

ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন। ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। উৎসবের প্রাস্তিক সাধনার এতদিন আমরা ব্যতিক্রম সাধন করিতে করিতে এখন অন্তরাজ্যে প্রবেশ করিতে প্রস্তুত হই। উৎসব আত্মার উৎসব। আত্মাটিকে আমরা আমাদের সঙ্গে মিলনের জন্য প্রস্তুত না হইলে, আমরা কেমন করিয়া উৎসব-রাত্রে প্রবেশ করিব? এইজন্য আমরা যে জড় নই, আমরা আত্মা, ইহা উপলব্ধি করিতে হইবে। ভাই আত্মার আত্মা হইবার সাধন উৎসবের বিশেষ সাধন। ব্যক্তির আত্মার যথার্থ উৎসব নয়। আত্মার আত্মার যোগ-মাধ্যমে প্রকৃত উৎসব। পরমাচার সহিত যোগ, ভক্ত আত্মাদিগের সহিত যোগ এবং ভ্রাতৃমণ্ডল সহিত আত্মিক যোগ, ইহাই পূর্ণ যোগ। এইজন্য আত্মদর্শন এবং আত্মার পরিপূর্ণসাধনের দ্বারা আমরা যেন যথার্থ উৎসব-সম্মুখে প্রস্তুত হই, ইহাই পার্গনার উপলব্ধ হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে যথাবিধিত পাঠ ও প্রসঙ্গাদি হয়। ভাই চন্দ্রমোহন প্রার্থনা করেন এবং ভাই প্রিয়নাথ, ভাই গোপালচন্দ্র, ভ্রাতা স্বপ্নকাশচন্দ্র, ভ্রাতা উপেক্ষনাথ বহু প্রসঙ্গ প্রসঙ্গ করেন।

১৩ই জানুয়ারী, চিত্তশুদ্ধির জন্য সাধন; ভাই প্রিয়নাথ নবদেবালয়ে উপাসনা করেন এবং ভাই চন্দ্রমোহন বিশেষ প্রার্থনা করেন। আজ দেবদেবীমন্দির থেকে কত হিন্দু নরনারী দেহ-শুদ্ধি চিত্ত-শুদ্ধির জন্য গঙ্গা-স্নানে সাগর-সন্নিবেশে তীর্থযাত্রী হইয়া ছুটিতেছেন; তাঁহাদের সকলকার উদ্দেশ্য, পাপ দূর করিয়া চিত্ত-শুদ্ধি লাভ করা। কিন্তু কয়জন পারিতেছেন? বাস্তবিক বিবেচনা করিয়া যদি আমরা চরিত্রদোষ পুণ্যগুণের স্নানাবগাহন করিতে পারি, তবেই আমাদের প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি লাভ হয়। এক্ষণে চিত্তশুদ্ধি না হইলে আমরা পুণ্যময় নিকট দৈবের সাহায্যে কেমন করিয়া উপলব্ধ হইব এবং আমরা আত্মা মিশ্রিত উৎসব সম্মুখে করিতে পারিব? এই জন্য পূর্ণ পাপের জন্য অনুশোচনা করিয়া তাহা পরিচ্যাগ করিবার জন্য কৃত-সংকল্প হওয়াই এই চিত্ত-শুদ্ধি-সাধনের উদ্দেশ্য। বিধানজন্যের উপায় বাহাতে আমরা প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি লাভ করিয়া উৎসব-সাধনে ও সম্মুখে সক্ষম হই, ইহাই উপাসনা এবং প্রার্থনার নিবেদিত হয়। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মহিলাদিগের প্রাস্তিক উপাসনা হয়। মহারাণী সুরাক দেবী ভগ্নবাহ্য সন্তোষ বেদীতে বসিয়া স্তব্ধ উপাসনা করেন। এইরূপে বিভিন্ন ভাবে প্রাস্তিক সাধন করা হইয়া, আমাদের মহামহোৎসবের মহাযজ্ঞে মণ্ড উপনীত করিয়া যাত্র করিলেন।

মহামায়া সম্রাট পঞ্চম জর্জের তিরোধান।

মহামায়া সম্রাট পঞ্চম জর্জের তিরোধানে তাঁর বিশাল সাম্রাজ্য ঘোর শোক-সমুদ্র। তিনি ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ওরা জুন, জন্মগ্রহণ করেন। রাজরাজেশ্বরী মা ভিক্টোরিয়ার তিনি প্রিয় পৌত্র ছিলেন। তাঁর অনেক সদৃশ সম্রাট পঞ্চম জর্জের চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছিল। মা ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের তিনি দ্বিতীয় পুত্র, তাঁহার সিংহাসন লাভের সম্ভাবনাই ছিল না। ইংলণ্ডের রাজকিষি অসুস্থ্যে রাজার প্রথম পুত্র সিংহাসন লাভ করেন। কিন্তু সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবদ্দশাতেই তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র পিন্স এডওয়ার্ড অকালে দেহত্যাগ করিতে, সম্রাট পঞ্চম জর্জ পিতৃসিংহাসনে অধিকৃত হন। তিনি ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে ২২শে জুন ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন; এবং পর বৎসর ৬ই ফেব্রুয়ারী তিনি মতরাজ্যের সহিত ভারত-সম্রাটরূপে এদেশে অভিষেক গ্রহণ করেন। মহাসমারোচে নবদিল্লীতে তাঁহার রাজ্যাভিষেক উৎসব সম্পাদিত হয়।

ইতিপূর্বে কোন ইংলণ্ডের ভারতে স্বয়ং ভ্রমণ করেন না। সম্রাট পঞ্চম জর্জই প্রথম ভারতে আসিয়া অভিষেক লইয়াছেন; তাই তাঁচাকে আমাদের ভারতেশ্বর রূপে বরণ করিয়া ভারত গন্ত হইয়াছিল। তিনি তখন হঠাৎ ভারতের কলাণ এবং মঙ্গলের জন্য বরাবর আকর্ষিত ছিলেন। ভারতের প্রজাবর্গের সর্বস্বাধীন উন্নতিলাভ কেমনে হয়, তিনি সর্বদাই চিন্তা করিতেন। এবং এদেশের রাজনৈতিক নেতৃগণকে নিজ রাজপ্রাসাদে আহ্বান করিয়া ভারতের অতাব অভিযোগ বিষয়ে অসুস্থ্যমান করিতেন এবং যাহাতে ভারতবাসিন সম্বন্ধে ভারতবাসীর উপযুক্ত অধিকার লাভ হয়, তদ্বিষয়ে সহানুভূতি করিতেন। তাঁহার সজদয়তা এবং উদারতা গুণে সকলেই মুগ্ধ হইতেন। তিনি তাঁহার পিতার জায় শাস্তিপ্রিয় ছিলেন। ইউরোপে যখন মহাযুদ্ধানল প্রজলিত হয়, তখন তিনি শান্তি-সংস্থাপনের জন্য শেষ পর্য্যন্ত আকর্ষিত ছিলেন। এবার যখন ইতালী ও আবিসিনিয়ার যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তিনি দুই পক্ষের মধ্যে সন্ধি-স্থাপনের জন্য কতই চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার চেষ্টা সফল না হওয়ার, তিনি নিতান্তই মর্ষাহত হন। বাহা হউক, তিনি যথার্থই ধর্ম্মপ্রাণ ও কোমল-হৃদয় ছিলেন।

গত ২০শে জানুয়ারী, রাত্রি ১১—৩৫মিনিটের সময় তিনি শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। ২৮শে জানুয়ারী, অপরাহ্ন ৫টার সময় তাঁহার নশ্বর দেহ সমাধিস্থ করা হয়। এই উপলক্ষে তাঁহার বিশাল সাম্রাজ্যে সর্বস্বয়ংসম্প্রদায়ের গির্জা, মসজিদ, মন্দিরাদিতে তাঁহার আত্মার কলাগার্ণ উপাসনা প্রার্থনাদি হয়। এই সময়ে আমাদের ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরেও বিশেষ উপাসনা হয়। ভ্রাতা

জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন।

ইহা বাতীত আমাদের জীদরবারের বিশেষ অধিবেশনে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এবং ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর বার্ষিক অধিবেশনে নিম্নলিখিত মর্মে শোকসহানুভূতি-প্রকাশ-স্বচক নির্দারণ হইয়াছে :—

আমাদের প্রিয়তম মহামায়া সম্রাট পঞ্চম জর্জের পরলোক-গমনে আমরা নিতান্ত শোকসমুদ্র হইয়াছি। : আমরা আশ্চর্য্যিক রাজভক্তি সচকারে আমাদের সম্রাটের তিরোধানে, আমাদের বর্তমান সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ড, সম্রাজ্ঞী মেরী মাতা এবং রাজ-পরিবারস্থ সকলকে আমাদের অস্তরের সমবেদনা প্রাপন করিতেছি; এবং প্রার্থনা করি, আমাদের প্রিয়তম সম্রাটের আত্মা নিত্যাশান্তিধামে শান্তিলাভ করুন। শান্তিদায়িনী জননী শোক-সমুদ্রদিগকে সাহসনা বিধান করুন।

যেহেতু রাজভক্তি নববিধানের একটি বিশেষ বিধি। আমাদের বর্তমান সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ডের রাজসিংহাসনে অধিরোহণ উপলক্ষেও তাঁহার সমিধানে অবলুপ্তি হইতে আমরা রাজভক্তি প্রাপন করিতেছি। ব্রহ্মরূপায় তিনি দার্বজীবী হইয়া তাঁর বিশাল সাম্রাজ্যে স্থাপন ও শান্তি বিধান করুন।

—৬—

শ্রীকেশবানন্দ নির্মলচন্দ্র স্বর্গে।

“হায় মা! এ কি করিলি, বিনা বেঘে কেন এত বজ্র হানিলি?” এই গানই মন আসে, আর অশ্রুতে চক্ষু অভিষিক্ত হয়, যখন ভাবি, কি আশ্চর্য্য ভাবেই আমাদের প্রিয়তম আচাৰ্য্য-পুত্র ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রকে দেহমুক্ত করিয়া মা আপন কোলে ভুলিয়া লইলেন।

বর্ষাধিক কাল যদিও তিনি রক্তাদিকা রোগে ভুগিতেছিলেন, কিন্তু তিনি সে রোগ হইতে বেশ স্থৃহতা লাভ করিয়া আবার মণ্ডলীর ও দেশের হিতকর কৰ্ম্মসাধনে নিরত হন। তিনি কমলকুণ্ডীর ট্রাষ্টের একজন ট্রাষ্টি ছিলেন। অগ্রতম ট্রাষ্টি মিঃ ভূগীচরণ গোস্বামীর গৃহে ট্রাষ্টিদিগের একটি কার্য্যকরী সভার অধিবেশন গত ২০শে জানুয়ারীতে হয়। সেই সভায় গিয়াই তাঁহার হৃদরোগ বৃদ্ধি হয়। সেখানে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় উপস্থিত ছিলেন; জীবন-রক্ষার জন্য তিনি বেষ্টে চেষ্টা করেন। ভগ্নী মহারাণী স্বেচচার দেবী সংবাদ পাইয়াই তথায় উপস্থিত হন এবং সহধর্ম্মিণী প্রভৃতি পরিবারবর্গ পরে আসিয়া উপস্থিত হন। চিকিৎসকগণের সাহায্য লইয়া গুরুত্বার ব্যবস্থা করা হয়; কিন্তু বিধাতার বিধান কে লঙ্ঘন করিতে পারে? অর্দ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই সে দিব্য দেহ হইতে প্রাণপাণী উড়িয়া গেল।

শ্রীনির্মলচন্দ্র আচাৰ্য্যদেবের সম্মানদিগের মধ্যে এখন জ্যেষ্ঠ ছিলেন। তিনি তাঁর মধ্যম পুত্র। কলুটোলার বাড়ীতে তাঁর জন্ম হয়। মহর্ষিদেব তাঁর নামকরণ করেন। আর মহর্ষিদেবের

স্বর্গারোহণ দিনেই তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। আবার তার পর দিন ২১শে জ্যৈষ্ঠারী তার জন্মদিনও ছিল। ইহলোকের জন্ম দিনেই তাঁর যেন পরলোকেরও জন্মদিন আরম্ভ হইল।

তিনি বড় অমারিক, ধর্মনিষ্ঠ, কর্তব্যপরায়ণ, পিতৃমাতৃ-ভক্ত, নববিধানের প্রচারকাজী, উদারচরিত, সর্বজনপ্রিয়, দীন-দীন-সেবক, রাজভক্ত, স্বদেশপ্রিয় ও মিষ্টভাষী ব্যক্তি ছিলেন।

তিনি বাল্যকালে আমাদেরই এলবার্ট স্কুলে অধ্যয়ন করেন। তাহার পর বিলাতে গিয়া উচ্চশিক্ষা পাইয়া কৃতিত্ব লাভ করেন। প্রথমে গবর্ণমেন্টের আবগারী বিভাগে ডেপুটি কালেক্টরের কাজ করেন। সে কাজ ছাড়িয়া কয়েক বৎসর কোচবিহার ষ্টেটে মিলিটারী সেক্রেটারীর কার্য করেন। পরে বিলাতে ভারতীয় ছাত্রদিগের পরামর্শদাতার পদে নিয়োগ লাভ করিয়া, গত ১৯২৮ সাল অবধি সে কাজ করিয়া অবসরগ্রহণান্তর স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। কার্যো কৃতিত্ব জন্য C.B.E. উপাধি প্রাপ্ত হন।

তিনি বড় শান্তিপ্রিয় ছিলেন। আমাদের মণ্ডলীতে বহন প্রচারক মহাপ্রদীপের মধ্যে মত্তভেদ উপস্থিত হয়, তখন তাহার মধ্যস্থতা করিবার জন্য আমাদের মধ্যে সাতজন যুবাকার গ্রহণ করেন। নির্মলচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। মণ্ডলীতে শান্তি সংস্থাপনের জন্য তিনি সর্বদাই আকাজক্ষিত ছিলেন।

বর্তমান বিলাতে ছিলেন, লণ্ডনে একটি ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া তাহা পরিচালন করিয়াছিলেন এবং প্রতিবর্ষে বিলাতের প্রধান প্রধান সহানুভূতিকারী বহুদের নিমন্ত্রণ করিয়া বক্তৃতা করাইতেন, সমারোহে আচার্য্যাদেবের জন্মোৎসব করিতেন এবং স্বর্গারোহণ দিন সম্পাদন করিতেন।

ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র ভাগলপুরবাসী আমাদের পুরাতন বন্ধু স্বর্গীয় লাড্‌লিমোহন ঘোষের বালবিধবা বিধুবা কন্যা শ্রীমতী যুগলিনী দেবীর সহিত উদ্বাহিত হন। এই বিবাহ ব্যাপার তাঁর জীবনের এক বিশেষ ঘটনা। উভয়ে উভয়ের সহযোগী সহযোগিনী হইয়া দেশহিতব্রতে জীবন কাটাইয়াছেন। তাঁহাদের একটা পুত্র ও তিন কন্যা, সকলেই শ্রীকৃষ্ণ। দুই কন্যা সুপাত্রে বিবাহিত হইয়াছেন। নির্মলচন্দ্র বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া বিশেষ ভাবে ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়ের পরিচালন কার্যে এবং মণ্ডলীর বিভিন্ন কার্যের সহায়তা-বিধানে মনোযোগী ও উৎসাহী হইয়াছিলেন।

নবদেবালয়ে বাহাতে শ্রীদেবীর ও মণ্ডলীর পরিচালনার উপাসনা ও অনুষ্ঠানাদি পূর্বের দ্বার নিয়মমত সংস্থাপিত হয়, তাহার জন্য তাঁহার প্রাণগত আকাজক্ষা ছিল; তাহার ব্যবস্থাও তিনি যথাসাধ্য করেন।

জ্যোষ্ঠা ভগিনী মহারানী স্মৃতি দেবীর সহকারিত্বপে তিনি কতই কার্য করিতেন এবং তাঁরই পরলোকগমনে তিনি নিতান্তই ভগ্নবাহ্য হইয়া পড়েন। পূর্বেরই বলিয়াছি, প্রায় বর্ষাধিককাল রোগ ভোগ করিয়া নিতান্ত ক্লিষ্ট হন; সহধর্মিণী শ্রীমতী যুগলিনী

দেবীর অক্লান্ত সেবা ও যত্নে তিনি নিরাময় হন। সুস্থ হইয়া নব উদ্যমে আবার কাজ কন্ম আরম্ভ করিয়াছিলেন। আমরা কতই আশা করিতেছিলাম, ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র পিতৃদেবের পদাঙ্ক-মুগুরণে আমাদের বিধানের সেবার শেষ জীবন উৎসর্গ করিয়া আমাদের শক্তি আরো বৃদ্ধি করিবেন।

আচার্য্যাদেবের জন্ম-বৈজয়ন্তীর সাক্ষ্য-সম্পাদনের জন্য কতই তাঁহার উপর আশা করিতেছিলাম; কিন্তু চার! কি জানি, কেন বিধাতা তাঁহাকে এমন আকস্মিক ভাবে আমাদের নিকট হইতে তুলিয়া লইলেন। সত্যই আমরা তাঁহার পরলোকগমনে নিতান্তই আপনাদিগকে বিপর্য্য বোধ করিতেছি। কিন্তু বিশ্বাস করি, আমাদের মঙ্গলময়ী জননী বার্তা করেন, তাহা মঙ্গলের জন্যই করেন; এই বিশ্বাসে তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক বলিয়া, এই শোক-শেল বহন করি। মা তাঁর প্রিয়সন্তানকে তাঁর শান্তি কোলে ভক্ত পিতা মাতার সদনে ভাইভ্রাতৃগণ সনে শান্তি দান করুন; এবং পতিবিহীনা বিরোগবিধুরা পত্নীকে, প্রাণপ্রতিম পুত্রকন্যা-দিগকে ও ভাই বোনদিগকে এবং আমাদের মণ্ডলীকে শান্তি ও সাহস দান করুন।

আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতার স্বর্গারোহণ-সংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হইলে, গত ২১শে জ্যৈষ্ঠারী প্রাতে তাঁহার ২৪নং পিয়েটার রোড ভবনে বহু বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়স্বজন সমবেত হন। প্রাতে ৯টার সময় তাঁহার পবিত্র শবদেহকে ঘিরিয়া আন্তোষ্টিক উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ শোকসন্তপ্তপ্রাণে উজ্জ্বলিত-হৃদয়ে উপাসনা করেন। তাই গোপালচন্দ্র নবসংহিতার প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। অতঃপর পর্ষদকে শারিত শবদেহ পুষ্পান্তরণে সজ্জিত করিয়া, তাঁহার পুত্র শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র, ভ্রাতার ময়ূরভঙ্গ মহারাজকুমার ক্রুব্র-চন্দ্র, ভ্রাতা সরলচন্দ্র, স্নেহভ্রাতৃ প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ “জয় জয় সজ্জিদানন্দ হরে” উচ্চারণ করিতে করিতে নগ্নপদে স্বদেশে শবধার বহন করিয়া কমলকূটীয়ে আসিয়া নবদেবালয়ের সম্মুখে সমাধিসমুপে তাহা রাখা করেন। এখানেও তাই প্রিয়নাথ এবং তাই চন্দ্রমোহন প্রার্থনা করিয়া পবিত্র শবের সংবর্দ্ধনা করেন। এখানে সে সময়ে মণ্ডলীস্থ অনেক তাই ভগিনী সমবেত হইয়া বোগদান করেন।

ভাণ্ডার পর এখান হইতে শববাহকগণ পূর্ববৎ বহন করিয়া লোয়ার সাকুলার রোডস্থ ক্রিমেন্টরিসে শবদেহ লইয়া যান এবং তাই প্রিয়নাথের পোরোটিভো শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র নবসংহিতার প্রার্থনা উচ্চারণে শবদেহ অগ্রিকক্ষে অর্পণ করেন। পরদিন দেহা-বশিষ্ট পবিত্র ভগ্ন গৃহে আনীত হইলে, আত্মজনগণ সমবেত হইয়া গভীরভাবে উপাসনা করেন। তাই প্রিয়নাথের দ্বারাই উপাসনার কার্য সম্পাদিত হয়; তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠ ও আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। ইহার পর প্রতিদিনই এক একজন করিয়া পরিবার ও আত্মীয়স্বজনদের লইয়া উপাসনা করেন।

গত ২রা ফেব্রুয়ারী, কমলকুটীরস্থ প্রাঙ্গণ-মণ্ডপে পবিত্র আদ্য-প্রাঙ্গণ অনুষ্ঠান সম্পাদিত হয়। অনুষ্ঠানের অব্যবহিতপূর্বে ভাস্মাধার আনীত হইয়া নবদেবালয়ে রক্ষিত হয়। পরে নবসংহিতার বিধি অনুসারে সেখান হইতে “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে” এই সংগীত করিতে করিতে ভাস্মাধার প্রধান শোককারী দ্বারার সমাধিস্থানে আনীত হয় এবং তাই প্রিয়নাথ বখাবিহিত প্রার্থনা করিয়া তাহা লক্ষ্যমিহ করেন। অতঃপর প্রধান শোককারীর সহিত বহুগণ অনুষ্ঠানমণ্ডপে প্রবেশ করিলে সমাগত বহুবাহুবগণ সঙ্গত্রে মণ্ডারমান হইয়া সংবর্ধনা করেন। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক তাই গোপালচন্দ্র গুহ এবং ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের সহযোগিতায় প্রাঙ্গণ-স্থান সম্পাদন করেন। শাস্ত্র-পাঠান্তে ডাঃ সত্যানন্দ রায় ইংরাজীতে পরলোকগত ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে কিছু বলেন। শ্রীমান নির্মলাচন্দ্র ইংরাজীতে শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। অনুষ্ঠানটি অতি গভীরভাবে সম্পাদিত হয়। বহুসংখ্যক উচ্চপদস্থ গণ্যমান্য ইংরাজ, মুসলমান, হিন্দু, ব্রাহ্ম নব-নরী যোগদান করিয়া, পরলোকগত সর্বজনপ্রিয় আত্মার প্রতি আন্তরের শ্রদ্ধা অর্পণ করেন।

স্বর্গগত ভক্তিবাজন ভাই মহিমচন্দ্র সেন।

আমরা শোক-সমুদ্র-জলদে জানাইতেছি, আমাদের পরম ভক্তিবাজন পূর্ববাহুলা দাসমণ্ডলীর সভ্য, নববিধান-প্রচেষ্টক ভাই মহিমচন্দ্র সেন ৭৭ত ৮ই মার্চ, ২২শে ফাল্গুয়ারী, সন্ধ্যা ৮—১০মিনিটের সময়, ৮৫ বৎসর ১০মাস বয়সে, মস্তক দেহ ত্যাগ করিয়া, চিরশান্তিদায়িনী বিধানজননী কোলে স্থানলাভ করিয়াছেন।

শ্রদ্ধেয় ভাই ৮৬ বৎসরে উত্তীর্ণ হইয়া যেন নবপ্রেরণার নূতন জীবন লাভ করিয়াছিলেন। এই নবপ্রেরণার অনুপ্রাণিত হইয়াই, তিনি গত ভাদ্রমাসে নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক-মণ্ডলীর সমিতি অংস্থান করিয়া, নিজে দেখিয়া শুনিয়া তাহার সকল কাজ সুসম্পন্ন করিতে পারিয়াছিলেন।

ইদানীং তিনি প্রায় প্রতি রবিবারেই দিগ্বাক্ষরে স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাসের গৃহে উপাসনা করিয়াছেন এবং প্রতি পনিবার সন্ধ্যার বিভিন্ন স্থানে গৃহে গৃহে উপাসনা, মন্দির পারে কনোনেশন পার্কে কীর্তন, বক্তৃতা দি করিয়া প্রচারকাণ্ড করিয়াছেন। তাঁহাকে দেখিলে আমাদের মনে হইত, যেন সঙ্গীত-সুন্দর স্বর্গের একটি প্রসুটিত ফুল ভগবানের বক্ষে প্রেম-রঞ্জিত বদ্ধ থাকিয়া মর্ত্যভূমিতে ভাসিয়া ভাসিয়া সুগন্ধ বিস্তার করিতেছেন। ভগবান তাঁহাকে প্রেম, পূণ্য, ভক্তি, বিশ্বাস, বৈরাগ্য ও বিবেক-ধনে পূর্ণ মাত্রায় ধনী করিয়া, আমাবিগকে ঐ অদর্শ জীবন গ্রহণের জন্য আহ্বান করিতেছিলেন; কিন্তু দিবাদৃষ্টিহীন আমরা কেহই এই গৌরবমণ্ডিত জীবনের মূলা বুঝিতে পারিলাম

না বলিয়াই যেন ভগবান তাঁহাকে আপনার বক্ষে টানিয়া লইলেন।

তিনি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত সজ্ঞানে অক্লান্তভাবে মাথের সেবা করিয়া গিয়াছেন। কিছুদিন তিনি সামান্য সর্দিতে ‘অমৃত’ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কয়েকদিন মাত্র দৈনিক উপাসনার শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়ের সঙ্গে তাঁহার বাড়ীতে যোগ দিতে পারেন নাই। (শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় মহাশয় দেবালয়ে আসিতে পারেন না বলিয়া উপাসনা তাঁহার গৃহেই হইত।)

৮ই মার্চ, প্রাতে ৮টার সময় শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সনাকারের সঙ্গে বসিয়া, ভারত-সম্রাট পঞ্চম জর্জের পরলোক-গমনে শোক প্রকাশ করিয়া, নিজ হাতে মহাশয়ীর নিকট টেলি-গ্রাম লিখিয়াছিলেন। পরে তাহা ভারতের রাজপতিনিধি মহাশয় বড়লাট বহাদুরের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। ৯টার সময় শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায়ের সঙ্গে দৈনিক উপাসনার যোগ দিয়াছিলেন। ১২টার সময় জামাতা উমাশম্বর ঘোষ ও কস্তা শ্রীমতী ক্ষীরোদমণি আসিয়া আহার করাইয়া গিয়াছেন। তাঁহার উভয়ে প্রতিদিন দুটবেলা আসিয়া আহার করাইয়া যাইতেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ সেদিন বৈকালে কস্তা ক্ষীরোদমণি হঠাৎ জ্বর হওয়ার আসিত পারেন নাই। সেদিন সন্ধ্যায় মাঘেৎসবের কার্যাপনালী অনুসারে দিগ্বাক্ষরে স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের গৃহে নববিধান সম্বন্ধে আলোচনার কথা ছিল। জামাতা ডাঃ উমাশম্বর ঘোষকে বৈকালে পাড়ী লইয়া আসিতে বলিয়াছিলেন। শরীর অসুস্থ বোধ না হইলে নিজেই আলোচনার কার্য করিবেন বলিয়াছিলেন। বৈকালে জামাতা ডাঃ উমাশম্বর ঘোষ আসিয়া, শরীর একটু অসুস্থ বোধ করিতেছেন জানিয়া, দিগ্বাক্ষর লইয়া যাঁতে আপত্তি প্রকাশ করেন। জামাতা তাঁহাকে লইয়া যাইতে অনিচ্ছুক দেখিয়া, তাঁহাকে নব-বিধান সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া দিগ্বাক্ষর পাঠাইয়াছিলেন। অপরাহ্ন ৩টার সময় স্বস্তে বাগানের গাছে জল দিয়াছিলেন।

সন্ধ্যা ৩—১৫মিনিটের সময় শব্দ্যর শুইয়া শুইয়া নিঃশব্দিত রূপে কীর্তন করিয়াছিলেন। প্রথম গান—“মনপাখী চল যাই ঘরে।” দ্বিতীয় গান—“জীবনে মরণে তুমি নিকটে আছ শঙ্কর।” অপর গানগুলি কাজে ব্যস্ত থাকার তেজ তেমন মনোযোগ দিয়া শুনেন নাই এবং বলিতে পারেন না। সন্ধ্যা ৭টার সময় তাঁহার প্রথম অগ্রজের পৌত্রের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়াছেন এবং পাঁচ মিনিট পরে তাহাকে ডাকিয়া বাটপকেমিস ঔষধ খাইয়াছেন।

৭—১৫মিনিটের সময় কক্ষসংলগ্ন বাথরুম গিয়াছিলেন। কীর্তনের পর পায়খানা হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রতিদিন মাতৃনাম জপ করিতেন। সেদিন পায়খানা হইতে ফিরিয়া, বাড়ীর ঝোঁকে ডাকিয়া, অগ্রজের পৌত্রটিকে বাথরুম আহার করিয়াছে কিনা খোঁজ লইয়াছেন। পরে ঝোঁক একটু সরিয়া তেল গরম করিয়া দিতে বলেন। গরম তেল আনিয়া ঝাঁ মালিশ

করিতে চাহিলে তাহাকে নিষেধ করিয়া নিজ হাতে তেলের বাটী লইয়া, কীকে বাড়ী যাইতে আদেশ দেন। অর্ধ মিনিটের মধ্যে কী বাড়ী যাইবার সময় বিছানার বহিঃস্থিত পাখাখানা মশারীর ভিতরে দিতে যাইয়া দেখিতে পাইল, তিনি তেলের বাটী বিছানার নামাইয়া রাখিয়াছেন এবং তাঁহার মস্তক বালিশ হইতে সরিয়া চলিয়া নীচে পড়িয়াছে। কীর চীৎকার শব্দে তাঁহার অগ্রজের পৌত্রী এবং অজ্ঞেরা চ'লিয়া আসেন। তখনই নিকটবর্তী একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার আসিয়া injection দেন। ইন্জেকশনের পর প্রথম ৫০ সেকেন্ড এবং পরে ৪০ সেকেন্ড নাড়ী পাওয়া গিয়াছিল। সংবাদ পাইয়া আপ বন্টার ভিতর জানতা দিগ্গাজর হইতে চলিয়া আসেন। কথা আসিয়া গিতাকে আর কীবিত দেখিতে পান নাই। ভামাতা ডাক্তার ঈমা প্রসন্ন ঘোষ তিনটি ইন্জেকশন দিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। তাঁহার মনপানী সকলের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া ৮—১০ মিনিটের সময় মায়ের ঘরে চলিয়া গেল।

মৃত্যুকালে তাঁহার ভামাতা, প্রথম অগ্রজের পৌত্র, চতুর্থ অগ্রজের পৌত্র, পৌত্রবধূ, বাবু মতিলাল দাশ, অধ্যাপক পুণ্ড্রনাথ মজুমদার, বাবু নির্মলচন্দ্র দাশ, পণ্ডিত সারদাপ্রসন্ন সেন প্রভৃতি অনেকেই শয্যা পার্শ্বে উপস্থিত ছিলেন।

বাবু রমেশচন্দ্র সমাদার সমস্ত রাত্রি মৃতদেহের পার্শ্বে অস্ত্রের সঙ্গে কীর্তন করিয়াছেন। সমাজের খোলবাদক সংবাদ পাইয়া রাত্রি ১১টার সময় নদীর পরপার হইতে আসিয়া কীর্তনে যোগ দিয়াছিল। ইঁহার সন্মুখেই আচার নিজা ভুলিয়া, স্বর্গগত ভক্তভাজন প্রচারকের অমর আত্মার প্রীতি তাঁহাদের ভক্তি ও প্রজ্ঞা জ্ঞাপনার্থ, অস্বাভাবিক্রিয়া শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিলেন। ভোর ৬টার সময় সংক্ষেপে পণ্ডিত সারদাপ্রসন্ন সেন উপাসনা করেন।

প্রাতে সংবাদ পাইয়া ডক্টর মনমোহন শরীফল্লাহ্ প্রমুখ বিভিন্ন সমাজের লোক স্বর্গগত আত্মার মৃতদেহের পার্শ্বে সমবেত হইয়া ছিলেন। ৯টার সময় মৃতদেহ নববস্ত্রে আবৃত করিয়া, প্রচুর পরিমাণে নানাপুস্প স্তম্ভোদ্ভিত করিয়া, বিধানপঞ্জী দেবালয়-প্রাঙ্গণে নীত হয়। ১০টার সময় প্রজ্ঞের ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন। তৎপর আত্মমানিক বেলা ১২টার সময় কীর্তন সহযোগে প্রায় ৫মাইল দূরবর্তী শ্মশানবাট শ্যামপুর লইয়া যাওয়া হয়। নবসংহিতাগৃহে একটি প্রার্থনার পর কত্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদামণি ঘোষ মুখাধির কার্য করেন। মৃতদেহ ভস্মীভূত না হওয়া পর্য্যন্ত কীর্তন, আলোচনা, ধ্যান, ব্যক্তিগত ভাবে প্রার্থনা হইয়াছিল।

ভগবান্ এই বন্ধনমুক্ত আত্মাকে তাঁহার অমৃত বক্ষে তুলিয়া লইয়াছেন। আমরা পরলোকগত প্রজ্ঞের ভাইয়ের শোকভিত্ত পত্রবায়ের প্রতি হৃদয়ের সমবেদনা জানাইতেছি।

শ্রীরমেশচন্দ্র সমাদার।

গত ২৮শে ফাল্গুন, কলিকাতায় নবদেবালয়ে, শ্রীদয়বাবুর পক্ষ হইতে প্রজ্ঞের ভাই মহিমচন্দ্র সেনের শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই চন্দ্রমোহন দাস, ভাই গোপালচন্দ্র ওহ ও ভাই প্রিয়নাথ বল্লিক মিলিত ভাবে অশ্রুষ্ঠানের কার্য করেন।

গত ৩১শে ফাল্গুন, ঢাকা জগন্নাথ হলে, নগরবাগিচাঘের আস্থানে, ডাঃ আর. সি. মজুমদারের সভাপতিত্বে, তাঁহার অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাশ্রদ্ধাধর্মার্থ স্মৃতিসভা হয়। প্রারম্ভে কুমারী নীহারিকা দাস সংগীত করেন, শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ পরলোকগত আত্মার শান্তি কামনা করিয়া প্রার্থনা করেন। তৎপর ডাক্তার শরীফল্লাহ্, অধ্যাপক দেবকুমার দত্ত, পণ্ডিত সারদাপ্রসন্ন সেন, অধ্যাপক পুণ্ড্রনাথ মজুমদার এবং সভাপতি স্বর্গগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন। শ্রীমান্ বিগ্গলাল সেন ডাক্তার ঈমা প্রসন্ন ঘোষের প্রেরিত লেখা পাঠ করেন। সকলই তাঁহার ঈশ্বরবিশ্বাস, অদ্বৈত জ্ঞানপিপাসা, অদ্বৈতবোধ, ব্যক্তিগত অশ্রদ্ধাপরিশ্রমশীলতা, দীন হৃদয়, এমন কি ইতরলোকী-দের প্রতি দয়াপরায়ণতা, নববিধান প্রচারে আপ্রাণ চেষ্টা, পরমত-সচিবুতা, অসাম্প্রদায়িকতা ও উদারতা, শোক ভাণ্ডে অদ্বৈত বৈরাগ্যশীলতা প্রভৃতি সঙ্গুণের উল্লেখ করেন।

গত ২রা ফেব্রুয়ারী, ঢাকাই বিধানপঞ্জীতে দেবালয়ের সম্পূর্ণ শাস্ত্রাণে, প্রিয়তমা কন্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদামণি ঘোষ পিতৃদেবের পবিত্র আত্মশ্রাদ্ধাহুষ্ঠান নবসংহিতাগৃহে সম্পন্ন করিয়াছেন। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নবনারী যোগদান করিয়া পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন। অশ্রুষ্ঠানের প্রারম্ভে বিধানপঞ্জী বাসভবনের সমাধিচত্বরে তাঁহার পবিত্র দেহাবশিষ্ট তত্ত্ব সমাধিত হয়। “জয় জয় মতিদানন্দ হরে” কীর্তন করিতে করিতে পবিত্র ভস্মগ্রহণ সমাপ্তিরূপে উপস্থিত হইলে, তাঁহা অক্ষয়কুমার লখ নবসংহিতার প্রার্থনা উচ্চারণ করিয়া পবিত্র তস্মাধার সমাধিতে রক্ষা করেন। তদনন্তর অনেকেই সমাধিতে পুষ্পাঞ্জলি দান করিয়া শ্রদ্ধার্পণ করেন। তৎপর সভামণ্ডপে সকলে উপবিষ্ট হইলে, গভীরভাবে পবিত্র অশ্রুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। ভক্তিভাজন ভাই দুর্গানাথ রায় স্মৃতি উদ্বোধন ও আরাধনা করেন। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ পরলোক-সম্বন্ধে বিভিন্ন শাস্ত্রের ও বিভিন্ন সাধু ভক্তের উক্তি পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী পরলোকগত আত্মার সঙ্গুণাবলী উল্লেখ করিয়া কিছু বলেন। কন্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদামণি ঘোষ পিতৃদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া, নবসংহিতার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ পৌরোহিত্য ও অশ্রুষ্ঠানের শেষাংশ সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত কিশোরচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদার সংগীত করেন। এই পবিত্র অশ্রুষ্ঠানে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে :—

ঢাকা অনাথাশ্রম ৫০, রামকৃষ্ণমিশন ২০, মুকবির বিদ্যালয় ৫০, গোবিন্দ ৪০, মুসলমান অনাথাশ্রম ৫০, সাধারণ শ্রদ্ধাসমাধি

৫, নববিধান-প্রচারক ৫, নববিধান ব্রহ্মসন্ধির ৫, দুটি ছুঃত পরিবারের সাহায্যার্থ ১০, কারেতটুলী শিক্ষাসদন ৩, চট্টগ্রাম নববিধান ব্রহ্মসন্ধির মেসায়তের জন্য ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৩, মরমসিংহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২, নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, কলিকাতা নববিধান মিশন ফণ্ড ১০, ধর্ম্যতত্ত্ব পত্রিকার সাহায্যার্থ ৫, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫, সাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থী ৫, টাইল নববিধান সমাজ ২, যুজের নববিধান আশ্রম নিষ্কাগার্থ ৫, চেরাপুঞ্জি নববিধান মিশন (খ্রীষ্টক গোপালচন্দ্র মুখার্জি) ৫, গরিবদিগকে বিতরণের জন্য চাউল ৩মণ ও বস্ত্র ১১খানা। এতদ্ব্যতীত স্বর্গগত আত্মার উটল অমুসারে কোঠ পুত্রের ১৬০০ এবং কনিষ্ঠ পুত্রের বাড়ীর অংশ বাবদ কন্যা হইতে প্রাপ্ত ৫০০ মোট ২১০০ স্থায়ী ফাণ্ডরূপে এবং তাঁহার রচিত পুস্তকাদির বিক্রয়লব্ধ টাকার আর্দ্রকাল্য পূর্ববাক্য দাসত্বভাজন হইতে নববিধান-প্রচারোদ্দেশ্যে দান করা হইয়াছে।

—০—

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১৪ই জানুয়ারী, ৬৮এ সার কৈলাস বোস ষ্ট্রীটে, চট্টগ্রামের আশাকুটীর কোঠ সন্ধান অবসরপ্রাপ্ত সাবরেজিষ্ট্রার খ্রীষ্টক মনোরঞ্জন দাশের জন্মদিনে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্রকর্তাগণ প্রচারভাণ্ডারে ২ ও তৃতাদের ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩শে জানুয়ারী, ৩৫৩এ, পদ্মপুত্র রোডে, শ্রীমান্ অবনীমোহন গুহের বয়স্ক কন্যার জন্মদিনে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

শুভবিবাহ—গত ২৬শে পৌষ, (১১ই জানুয়ারী) পাটনার, হাওড়া আমতানিবাসী খ্রীষ্টক প্রমথনাথ মজুমদারের প্রবাসভবনে, তাঁহার দ্বিতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী আশালতার সহিত, পাটনা পগোলপ্রবাসী স্বর্গীর ভোপানাথ কুণ্ডুর তৃতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ ডাঃ অশোককুমার কুণ্ডুর শুভবিবাহ নবসংহিতা-মতে সম্পন্ন হইয়াছে। খ্রীষ্টক দেবেশ্বনাথ সেন আরাধনা করেন, ভাই অখিলচন্দ্র রায় অমুষ্ঠানের অগ্রাঙ্ক অংশ ও পোরো-হিত্য করেন। ব্রাহ্ম বেজিষ্ট্রার খ্রীষ্টক ধীরেন্দ্রনাথ সরকার বিবাহ রেজিষ্ট্রী করেন। ভগবান্ নবদম্পতিকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

দীক্ষা—গত ৫ই জানুয়ারী, পাটনাতে, বিহারজ্ঞানজাল কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক খ্রীষ্টক দেবেশ্বনাথ সেনের বাস-ভবনে, হাওড়া আমতানিবাসী খ্রীষ্টক প্রমথনাথ মজুমদারের দ্বিতীয়া কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী আশালতা নবসংহিতামতে দীক্ষিত হইয়াছেন। দেবেশ্ববাবু আরাধনা করেন। ভাই

অখিলচন্দ্র রায় অমুষ্ঠানের অগ্রাঙ্ক অংশ সম্পন্ন করেন। ভগবান্ নবদীক্ষিতাকে আশীর্বাদ করুন।

পরলোকগমন—আমরা শোকসন্তপ্ত-হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি, হাওড়ার, থুফট রোড নিবাসী ভ্রাতা রামগতি রায় কতকটা আকস্মিক ভাবে গত ১৬ই জানুয়ারী দেহযুক্ত হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি পূর্ব রাত্রে আহাৰ্য্যে উদরে বিশেষ ধনুণা অমুভব করিয়া কাতর হন। প্রথম হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা হয়, কিন্তু তাহাতে বহুণা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হওয়াতে এলোপ্যাথিক মতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। প্রাতে উঠিয়া বসিয়া উপাসনাদি করিবার পর জন্মরোগা-ক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। আমতা জেলার অন্তর্গত ঝিরা গ্রামে কসিক রায়বংশে তাঁহার জন্ম হয়। যৌবনের প্রারম্ভে অবস্থার উন্নতিবজ্জ বস্ত্রায় পলাঠরা বাস। রেজুমে শিখা স্বর্গগত পি, সি, সেন (ব্যাংকিং স্টাট ল) মহাশয়ের সাহায্যে লেখাপড়া শিখিয়া জীবনের অনেক উন্নতি লাভ করেন। সেই খানেই তিনি একটি কারু কন্যার সচিত বিবাহিত হন।

হাওড়ার ফিরিয়া আশীষ ব্রাহ্মসমাজে তাই প্রিয়নাথের নিকট নবসংহিতা অমুসারে সস্ত্রীক দীক্ষা গ্রহণ করেন। তখন হইতে বৈদ্যিক কৰ্ম্ম-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠার সহিত ধর্ম্মসাধনে নিরত ছিলেন। তিনি স্ত্রীর গান করিতে পারিতেন এবং অতি জয়বান ব্যক্তি ছিলেন। শেষ জীবনে কৰ্ম্মকাজ না থাকতে কিছু আর্থিক কষ্ট পাইয়াছেন। তথাপি শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি ধর্ম্মবিশ্বাস হারান নি। তিনি অবিবাহিতা একটি কন্যা, একটি পুত্র ও বিধবা পত্নীকে রাখিয়া স্বামীর গমন করিয়াছেন। গত ৩১শে জানুয়ারী প্রাতে তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধ অমুষ্ঠান নবসংহিতা অমুসারে ভাই প্রিয়নাথ দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে; এই উপলক্ষে হাওড়া ব্রাহ্মসমাজ ২, ব্রহ্মসন্ধি-প্রশ্রম ৪, অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডার ৪, অনাথপ্রশ্রমে ২ টাকা এবং একটি ভোজ্য দান করা হইয়াছে। মা বিধানজননী পরলোকগত আত্মাকে তাঁর শাস্তি ক্রোড়ে নিত্য শান্তি বিধান করুন এবং তাঁহার শোকসন্তপ্তা বিধবা ও পুত্রকন্যাকে শান্তি দান করুন।

বাগ্মাসিক উপাসনা—গত ১৭ই জানুয়ারী, কলুটোলার খ্রীষ্টক গগনবিহারী সেনের স্বর্গীয়া সহধর্ম্মিনী স্বর্গারোহণের বাগ্মাসিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হয়।

সাম্বৎসরিক—গত ১৪ই মার্চ, শ্রীপঞ্চমী তিথিতে, ১নং আলিপুর নিউরোডে, ব্যাংকিং স্টাট মি: এস, কে, সেনের গৃহে, তাঁহার স্বপুত্র ও শাওড়ী, চট্টগ্রামের আশাকুটীর পিতামাতা স্বর্গীর রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাশ ও সাক্ষী ইচ্ছামণী দেবীর পূণ্যস্মৃতিতে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। কন্যা-স্থানীয়া শ্রীমতী কুমুদিনী দাস এবং তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ দীনেশ

রঞ্জন দাশ বিশেষ প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ দীনেশরঞ্জনর প্রার্থনাটি বারান্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। পুত্রকন্যাগণ ও আত্মজনগণ যোগদান করেন।

গত ২০শে জামুয়ারী, ৫নং পঞ্চানন ঘোষ লেনে, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসুর পিতৃদেবের সাবৎসরিক দিনে উপেন্দ্রবাবু উপাসনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করেন।

দেওয়ান হইতে শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ লিখিয়াছেন:—

গত ২২শে জামুয়ারী, আমাদের পূজনীয়া অগ্রজা ৬সরগা দেবী মজুমদারের সাবৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। এতদুপলক্ষে তাঁহার পুণ্যস্থতিতে উপাসনা-মণ্ডপ-নির্মাণার্থ স্থানীয় নারীশিক্ষামন্দিরে ৫০০ টাকা নিবেদন করিয়াছি। শ্রীভগবান্ তাঁহার পূজা বন্দনার কার্যে সহায় হউন। স্বর্গীয় আত্মা স্থখী হউন।

অদ্য এই উপলক্ষে কলিকাতায় ১নং ফেডারেশন স্ট্রীটে, জামাতা অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে দোহিত্রী শ্রীমতী প্রতিমা দাস স্বাঘোৎসবে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৫ই জামুয়ারী, ভাগলপুরে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র ব্রুথো-পাখ্যায়ের সাবৎসরিক দিনে ডাঃ প্রেমসুন্দর বসু উপাসনা করেন।

অদ্য কলিকাতায় ভ্রাতা হরিসুন্দর দাসের গৃহে, তাঁহার কন্যা এবং ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্রবধূ স্বর্গীয়া আভাষরী পরলোকগমনদিনে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন।

গত ৩০শে জামুয়ারী, ৮এ লালডাউন রোডে, আগাপুরের ডিঃ জজ মিঃ এ, এন, সেনের গৃহে, তাঁহার মাতৃদেবী মিসেস পি, সি, সেনের প্রথম সাবৎসরিক দিন উপলক্ষে সঙ্ঘার ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

ঢাকার সংবাদ—ব্রহ্মানন্দের সাবৎসরিক—

বিগত ৮ই জামুয়ারী, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ-সাবৎসরিক উপলক্ষে, প্রাতে বিধানপল্লীস্থ দেবালয়ে শ্রদ্ধেয় ভাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যা ৩১০ ঘটিকার আশ্বিনীটোলাস্থ নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে স্মৃতি-সভা হয়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগের ডীন অধ্যাপক ডাক্তার জিতেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম এ, ডি এল, সভাপতি মনোনীত হন। সন্ধ্যাতের পর শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাশ প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত চেমবাল সেন বি এ, অধ্যাপক ডাক্তার সত্যীশরঞ্জন খাস্তগীর ডি এস সি, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কাজী মোতাহের হোসেন এম এ, ও শ্রীযুক্ত অকিঞ্চনকুমার দাশগুপ্ত এম এ, বক্তৃতা ও শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। অধ্যাপক পুণেন্দ্রনাথ মজুমদার সর্বশেষে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

পরলোকগমন—স্বর্গীয় ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায়ের সহধর্মিণী ও শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র সেনের স্বশ্রমাতা শ্রীমতী হরিপ্রিয়া দেবী গত ১লা জামুয়ারী পরলোকগমন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাশ

অমিনাশ বাবু বাড়ীতে শ্রদ্ধাসমর পর্য্যন্ত শোকসন্তপ্ত পরিবারে উপাসনাদি করেন। গত ১২ই জামুয়ারী স্বর্গীয় অতুলচন্দ্রের ঢাকা টিকটুগীস্থ বনে আশ্রিতব্রাহ্মসম্প্রদায় সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে ১১০ ঘটিকার সময় বাটার প্রাদগস্থ সমাধিস্থল উপলক্ষে স্বর্গীয়া দেবীর দেহাবশেষভগ্নস্থাপন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইলে, ১০টার সময় উপাসনা আরম্ভ হয়। প্রায় দুইশত নবনারী এই অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনা করেন। অধ্যাপক পুণেন্দ্রনাথ মজুমদার শাস্ত্রপাঠ করেন। রীতি হইতে আগত শ্রীযুক্ত চাক্রচন্দ্র সেন তাঁহার স্মৃতির কণ্ঠে সমরোপযোগী সঙ্গীত করেন। মঙ্গলময়ী বিধান-জননী এই স্বর্গগত আত্মার চিরকল্যাণ করুন এবং শোকসন্তপ্ত পরিবারে সাহায্য দিন। এই অনুষ্ঠানে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে:—

ঢাকা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২৫০, ঢাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২৫০, ঢাকা অনাথ আশ্রম ২৫০, ঢাকা বিধবাশ্রম ২৫০, ঢাকা অনাথ ব্রাহ্ম ধনভাণ্ডার ৫০, কলিকাতা নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৫০, কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫০, কলিকাতা মুকবির বিদ্যালয় ৫০, কলিকাতা অনাথ আশ্রম ৫০, মুন্সের প্রচারশ্রম ৫০, দেওঘর কুষ্ঠাশ্রম ৫০, একটি দরিদ্র ছাত্র ৫০, ভূরাণ্ডা রামকৃষ্ণ মিশন ৫০, ঢাকা রামকৃষ্ণ মিশন ৫০, কোরারপুর বালিকা বিদ্যালয় ৫০, গুপ্তবাকারিণী দাই ১০০, দরিদ্রদিগকে ১৫০, ব্যক্তিগত দান ১৭৫০, কবল ১৫০, মোট ৩৮০০ টাকা ও কয়েক খান বস্ত্র।

শোকসংবাদ—গত ২১শে জামুয়ারী রাত্রি ৮-২৫ মিঃ সময়ে ঢাকার শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র সেনের একমাত্র সন্তান ত্রয়োদশবর্ষীয়া কন্যা স্নাত্তা সেন (ছবি) অকস্মাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোকগত হইয়াছে। অমিনাশ বাবু গত ৮১২ মাস হইতে নিজেই বিশেষরূপে অসুস্থ হইয়া শ্বাশুড়ত আছেন। তাঁহার উপর এই নিদারুণ শোক পাইলেন। মঙ্গলময়ী বিধানজননী শোকসন্তপ্ত পরিবারে শান্তি বিধান করুন। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাশ প্রতিদিন শোক-সন্তপ্ত পরিবারে উপাসনাদি করিয়া বিশেষ উপকার করিয়াছেন।

নিবেদন—এবার স্বাভাবিক অনেকগুলি সংবাদ প্রকাশ করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলাম। বারান্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
ঔপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

ভূমিগোলায়িতঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং চ প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্খনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৭১ ভাগ।

৪র্থ সংখ্যা।

১৬ই ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৪২ সাল, ১৮৫৭ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

29th. February, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

হে স্বর্গীয় জীবনের, ধর্মজীবনের অনন্ত উৎসব! তুমি আমাদিগকে স্বর্গীয় উপাদানে গঠিত করিয়া, স্বর্গীয় সম্পদে ভূষিত করিয়া, এই সংসারে, এই পৃথিবীতে থাকিতে থাকিতেই, আমাদের গৃহবাসের মধ্যেই, আমাদের জীবনকে দেবজীবনে, তোমার সম্মানকে পরিণত করিবে, ইহলোকেই আমাদের জীবনে ও গৃহ-পরিবারে স্বর্গের দৃশ্য দেখাইবে, স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তোমার কৃপার অবাচিত সাফ্য দান করিবে, এইজন্ম জগতে হোমা দ্বারা স্বর্গের নব নব বিধানের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা, এইজন্ম যুগে যুগে তোমার মনোনীত ও প্রেরিত বিশেষ বিশেষ সাধুভক্তদিগের আগমন, এই জন্মই তোমার কল্যাণপ্রদ ব্যবস্থায় আমাদের জীবনে উপাসনাদির প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠা, এই জন্মই তোমার মনোনীত পবিত্র ধর্মক্ষেত্রে কত স্বর্গের উৎসব, মহোৎসব, কত সদলুষ্ঠান তোমারই অবাচিত কৃপাতে তোমা দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়, সুসম্পন্ন হয়। বাহিরে মানুষ কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। পৃথিবীতে তুমি স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত করিবে, প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া নিজে সুখী হইবে, জগতের তোমার প্রিয় পুত্রকন্যাগিকে সুখী ও সৌভাগ্যশালী,

সৌভাগ্যশালিনী করিবে, এই জন্য তোমার কি উৎসাহ, কি বাস্তবতা, তোমার কি একনিষ্ঠ কর্ম-প্রচেষ্টা। যদি ধর্মক্ষেত্রে তোমার উৎসাহপূর্ণ বাস্তবতা, কর্ম-প্রচেষ্টা আমাদের ধর্মজীবনে তোমার দেবালোকে প্রত্যক্ষ করিতাম, তাহা হইলে আমরাও তোমার ভাবের ভাবুক হইয়া এবং তোমার প্রেরিত সাধু ভক্তদিগের জীবনের সাধু দৃষ্টান্তে, এই নবধর্মের পবিত্র কর্মক্ষেত্রে, আমাদের ব্যক্তিগত ও মিলিত ধর্মজীবনে কত কর্মবাস্তবতার, কত কাণ্ড-কুশলতার পরিচয় দিতাম, তোমার আজ্ঞা উৎসাহের সহিত, অনুরাগের সহিত প্রতিপালনে কত সুন্দর, কত উচ্চ ধর্মজীবনে গঠিত হইতাম, তোমার কৃপার বিশেষ দান উৎসব ও মহোৎসবাদিতে তোমার প্রদত্ত গুচর ধন রত্ন আদরে সঞ্চয় করিতাম, ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য, অসময়ে, অভাব অনাটনে বিশেষ প্রয়োজন সাধন জন্য কত যত্নে সে সকল স্বর্গের ধন রত্ন জীবন-সিন্দূকে সাবধানে পূরিয়া রাখিতাম, এবং তোমারই শিক্ষা-গুণে সে সকলের সন্মাবহার দ্বারা নিজের অভাব পূর্ণ করিতাম, গৃহ পরিবারের ও জগতের সেবা করিয়া জন্ম সাধক করিতাম। কিন্তু হে সর্বসাক্ষী অন্তর্যামিন! তুমি দেখিতেছ, এখনও আমাদের অনেকের জীবনেই সে দৃষ্টি খোলে নাই, যে দৃষ্টিতে, ধর্মক্ষেত্রে ছোট বড় সকল ব্যাপারে, বিশেষ

ভাবে মহা মহোৎসবাদিতে তুমি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা রূপে কত ব্যস্ত হইয়া কাগা করিতেছ, কত নবোৎসাহে নবানুরাগে তুমি আমাদের ব্যক্তিগত ও মিলিত জীবনে স্বর্গের লীলা বিস্তার করিতেছ, আমরা দিগকে স্বর্গের জীবনে গঠিত করিবার জন্য, আমরা দিগকে স্বর্গের সাজে সাজাইয়া পৃথিবীতে তোমার খাস দরবার, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য কত ভাবে কাগা করিতেছ, তাহা আমরা ভাল করিয়া দেখিতে পারি, তাহার মধ্য ভাল করিয়া বুঝিতে পারি। যখন এখনও সে দৃষ্টি আমাদের তেমন খোলে নাই, এখনও আলস্য জড়তা জীবনের তেমন ঘোচে নাই, তাই কাতব্রাণে প্রার্থনা করিতেছি, সেই দৃষ্টি খুলিয়া দেও, যাহাতে তোমাকে ধর্মক্ষেত্রে কর্মবাস্তু দেখিয়া, আমরাও আলস্য জড়তা ভাঙ্গিয়া ধর্মক্ষেত্রে কর্মবাস্তু হই, জীবনে তোমার প্রদত্ত শিক্ষা-ওণে তোমার প্রদত্ত ধন সম্পদেব সম্ভাবনায় করিয়া ধন্য হই। তোমার কৃপায় আমাদের এ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে বিশ্বাস করিয়া, তব পাদপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

— — —

উৎসবের সাফল্য ।

উৎসব আটসে, উৎসব চলিয়া যায়। আমাদের দীর্ঘ জীবনের উপরিভাগ দিয়া কত মহা মহোৎসবের প্রবল স্রোত খরতর বেগে বহিয়া গেল, কত স্বর্গের পরিত্রাণপ্রদ বচন আমাদের জীবন-মরুভূমির উপর দিয়া ঢেউ খেলিতে খেলিতে চতুর্দিক ভাসাইয়া আবার কোথায় আপনাকে বিলীন করিয়া ফেলিল, আমাদের স্মৃতি-পুস্তক পাঠ করিলে তাহার কি তেমন কোন পরিচয় পাই? আমাদের জীবন-পুস্তকে কি তাহার কোন বিবরণ সবত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি? আমরা কি সেই সকল স্বর্গের প্রবাহকে আমাদের অনন্ত জীবনের সম্বলরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহার বিম্বু বিন্দু আমাদের ধর্মপিপাসার পরিতৃপ্তিকর বারিরূপে পান করিয়া, আমরা কি যথেষ্ট পরিমাণে ধর্মজীবনে পবিপুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইয়াছি? আমাদের জীবন কি তাহার সম্ভ্রামজনক কোন সাফা দান করে? এ সকল প্রশ্ন সব সময়ে না হউক, জীবনের বিশেষ বিশেষ শূভ মুহূর্ত্তে প্রাণে উপস্থিত হইয়া থাকে। মানুষ যে বিষয় লইয়া কারবার করে, সে

কারবারে লাভ ক্ষতি গণনা মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। যে যে বিষয় লইয়া কারবার খুলুক না কেন, সেই বিষয়ের সম্ভাবনার উপর, সে বিষয়ের উচ্চ নিয়োগের উপর, লাভালাভ নির্ভর করে। আমরা ধর্মের কারবারে ধর্মক্ষেত্রে উপস্থিত। ধর্মক্ষেত্রে উৎসব-সময় ধর্মযাত্রীর পক্ষে বিশেষ কারবারের সময়। এখানকার সামগ্রীর সমস্ত সংগ্রহ, উচ্চ নিয়োগ ও সম্ভাবনার উপর ধর্মজীবনের সমূহ কল্যাণ নির্ভর করি।

মাঘোৎসবরূপ স্বর্গের মহা মহোৎসব সকল কতবার যথাসময়ে আসিতেছে, কতবার আমাদের এই সকল নগণা ক্ষুদ্র মলিন জীবনের উপর দিয়া তাহার বিচিত্র শোভা সৌন্দর্যময় স্বর্গের তরঙ্গরাজি উথিত করিতেছে, স্বর্গের কত ধন রত্ন উৎসবক্ষেত্রে ছুড়াইয়া আমাদের বহিষ্ঠক ও অন্তষ্ঠককে বলসিত করিয়া, সময়ের অবিরাম গতির সঙ্গে আপনার তরঙ্গ মিলাইয়া সেই সময়ের সঙ্গে আবার মিশিয়া যািতেছে। আমরা এ সকল পবিত্র উৎসবের ক্ষেত্রে স্বর্গের ছড়ান ধন রত্ন যত্নে যথাসাধ্য কুড়াইয়া লইয়া, জীবনের অসময়ের সম্বলরূপে কতদূর সে সকল স্বর্গের সামগ্রী জীবন-সিন্দুকে পূর্ণ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম, এ সময় কিছু কিছু সে বিষয় আলোচনা করিলে পরস্পরের কল্যাণের সম্ভাবনা; তাই বর্তমান প্রবন্ধে সে বিষয় কিছু আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আমরা নবনিধানের পবিত্র ধর্মক্ষেত্রে বিশেষভাবে পারিবারিক ধর্মজীবন যাপন করিয়া নবনিধানকে জীবনে যথাসম্ভব জয়যুক্ত করিতে সৈন্য কর্তৃক আহুত হইয়াছি। পৃথিবীতে যতদিন আছি, জীবনদাতা হইতে পৃথিবীর প্রয়োজনীয় শারীরিক জীবনের আহাঙ্গাদি যথেষ্টই পাইতেছি। শারীরিক জীবন অপেক্ষা আত্মিক জীবন যদি সমধিক মূল্যবান ও গৌরবের সামগ্রী হয়, তবে সে জীবনের পরিপোষণ ক্ষণে স্বর্গের প্রচুর অমূল্য যোগাইতে জীবনদাতা পরম দেবতা যে অত্যধিক ব্যস্ত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই হইতে পারে না। তিনি শারীরিক জীবন-রক্ষার জন্য নিত্য প্রয়োজনীয় আহাঙ্গ সামগ্রী যোগাইতেছেন, আবার সময় সময় পার্শ্ব অমুষ্ঠানমূলক উৎসবাদিযোগে শারীরিক ও মানসিক পোষণ ও পরিপুষ্টির উপযোগী রসনার তৃপ্তিকর রসায়ন প্রচুর খাওয়ার আয়োজন করিয়া আমাদের এই

পার্শ্বিক জীবনযাপন ব্যাপারে কত উৎসাহ ও আনন্দ দান করিতেছেন। সেই সকল প্রচুর আহাৰ্য্য আনন্দা পরম দয়ালু পরম পিতা ঈশ্বরের অশেষ কৃপার দান বলিয়া যদি গ্রহণ করি, তাহা হইলে সে সকল পার্শ্বিক বস্তু গ্রহণের যোগে অপার্শ্বিক ধর্ম্ম-সম্পদ লাভ হয়, এবং তদ্বারা আমাদের শারীরিক, মানসিক ও আত্মিক সকল বিষয়ে সর্বপ্রকারে কল্যাণই বর্দ্ধিত হয়। সে ক্ষেত্রে মানুষের কর্তৃক পভূহ সুখ দেখিলে, সে ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তেমনই ধর্ম্মক্ষেত্রে যে স্বর্গের মহামহোৎসব আমাদের আত্মিক জীবনে স্বর্গের প্রচুর অমলজল-গ্রহণের সুযোগ দানের জন্ত সেই পরম দয়ালু পরম পিতা কর্তৃক আমাদের মধ্যে উপস্থিত হয়, তাহা যদি তাঁহার কৃপা-জনিত তাঁহারই শ্রীহস্তের দান জানিয়া, সেই জীবন্ত জাগ্রত দেবতার শ্রীহস্ত হইতে সাক্ষাৎ ভাবে আমরা গ্রহণ করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে উৎসবের সুফল আমরা লাভ করিয়া ধন্য হইতে পারি। কিন্তু পবিত্র উৎসবক্ষেত্রে সকল অন্তর্জাতনের মধ্য দিয়া সাক্ষাৎ ভাবে জীবন্ত জাগ্রত দেবতা স্বয়ং ঈশ্বর হইতে তাঁহার শ্রীহস্তের প্রসাদ গ্রহণ করা সাধন ও অভ্যাস-সাপেক্ষ। এ সাধনের অভ্যাস অন্য কিছু নহে, যথার্থ মনোনিবেশ ও দীন অকিপন হইয়া ঈশ্বরের একান্ত কৃপার ভিখারী রূপে উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া। সকল পকার মানবীয় আবরণ ভেদ করিয়া, সাক্ষাৎ স্বর্গের দ্বারায় ঈশ্বর হইতে প্রসাদলাভের আশায় তাঁহারই শরণাপন্ন থাকা।

স্বর্গের উৎসবক্ষেত্রেও মানবীয় আবরণ বেশ আছে। আমরা দেখিতে পাই, মানুষ কমিটি করিয়া উৎসবের সকল ব্যাপার নির্ধারণ করে, কমিটি হইতে ভারপ্রাপ্ত হইয়া মানুষ উৎসবের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করে, অর্থ বায় করে, বাহিরের সকল প্রকার আয়োজন করে। উৎসব কমিটি হইতে ভারপ্রাপ্ত হইয়া উৎসবক্ষেত্রে কেহ সংগীত করেন, কেহ উপাসনার মন্ত্র উচ্চারণ করেন, কেহ পাঠ করেন, প্রসঙ্গ করেন, কেহ বক্তৃতা দান করেন। এখানে মানুষের কর্তৃক নেতৃত্ব অনেক সময় অনেককে জ্বালাতন করে সত্য, অনেকের মন ভগ্ন করে সত্য! বিচার-প্রধান ভাব লইয়া উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে মানুষের কর্তৃক নেতৃত্বের দিকে দৃষ্টি যায়, মানুষের কর্তৃক নেতৃত্ব যেন তাঁহাকে আঘাত করে, তাঁহার মনোভঙ্গ উপস্থিত করে। যাঁহার উৎসবক্ষেত্রে কার্য্য করিতে-

ছেন, তাঁহার সম্পূর্ণরূপে কর্তৃত্বাভিমান পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের যন্ত্ররূপে কার্য্য করিতেছেন কিনা, তাহা দেখিবার অবসর তাঁদের আর প্রায় থাকে না। তাই সঙ্কট উপস্থিত হয়। উৎসবক্ষেত্রে বিচার-শূন্য হইয়া উপস্থিত হইতে হইবে। উৎসব স্বর্গের দান। উৎসবক্ষেত্রে যিনি যে কার্য্য করুন, তাঁহার যোগেই আমি স্বর্গের প্রসাদ গ্রহণ করিব, এই বিশ্বাস লইয়া, এই শ্রদ্ধা লইয়া উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে, উৎসবের প্রসাদ-গ্রহণ কখনও সম্ভব হয় না, উৎসবের সাক্ষাৎ লাভ হয় না। উৎসবক্ষেত্রে সংগীত আরম্ভ হইল, যিনিই সংগীত করুন, আমি সে সংগীত-যোগে স্বর্গের প্রসাদ গ্রহণ করিতে দীন ভিখারী হইয়া ঈশ্বরেরই শরণাপন্ন হইব; যিনিই বেদীতে বসিয়া উপাসনা-মন্ত্র উচ্চারণ করুন, আমি সেই উপাসনা-যোগে দীন ভিখারী হইয়া স্বর্গের প্রসাদ লাভের জন্ত ব্যাকুল হইব; যিনি পাঠ, প্রসঙ্গ, অথবা বক্তৃতা দান করুন, তাঁহারই যোগে স্বর্গের প্রসাদ সাক্ষাৎ ভাবে ঈশ্বর হইতে গ্রহণের জন্য ব্যাকুল হইব। কোন্ সমাজের কোন্ ব্যক্তিরের ভিতর দিয়া, বেদী হইতে উচ্চারিত উপাসনার কোন্ মন্ত্রের ভিতর দিয়া, পাঠ প্রসঙ্গ বক্তৃতার কোন্ বিশেষ অংশের ভিতর দিয়া আমার কোন্ চেতনা, কোন্ শিক্ষা, কোন্ গুণগতি, কোন্ পূর্ণতা কখন লাভ হইবে, আমি কিছুই জানি না; যাঁহার সেই কার্য্য যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইতে-ছেন, তাঁহারও কিছু জানেন না; জানেন তিনি, যিনি অন্তর্যামী, সকলের হৃদয়ের পরম দেবতা। তিনি জানেন, উৎসবের কোন্ অঙ্গের ভিতর দিয়া আমাকে কোন্ প্রসাদ বিতরণ করিবেন।

সত্যিই আমরা দীন ভিখারী হইয়া সকল অবস্থায় উৎসবক্ষেত্রে ঈশ্বরের শরণাপন্ন থাকিলে, তিনি আমাদের অভাব বুঝিয়া, অধিকার বুঝিয়া, যাহা দিবার দেন; তাহা আমাদের জীবনকে কত বলীয়ান করে, কত রূপে আমাদের নব শিক্ষা, নব যৌজনা দান করে, জীবনকে সরস করে, সুন্দর করে; আরও তাহা ভবিষ্যতের জন্ত স্বর্গের ধন রত্নরূপে হৃদয়ের মিন্দুক কতই সঞ্চয় করিয়া লই। আবার সাক্ষাৎ ভাবে যাহা গাণে, মনে, হৃদয়ে, আত্মায় পূরিয়া না রাখিতে পারি, তাহা কাগজে নোট করিয়া স্মৃতি-মার্জ্জনা ও ভবিষ্যৎ সাধনের সম্বলরূপে গ্রহণ করি। এইরূপে উৎসবে সঞ্চিত ধন হয় আমাদের

পরবর্তী বৎসরের প্রতিদিনের সম্বল, প্রতি মাসের সম্বল, সারা বৎসরের সম্বল, অনন্ত জীবনের সম্বল। এই হইলেই আমাদের জীবনে উৎসবের সাফল্য হয়।

ধর্মতত্ত্ব

ঈশ্বরদর্শন।

নিরাকার বাতাসের ফলে, বাতাসের বলে, এই জীব-দেহ রক্ষিত হইতেছে। প্রাণকে তাই প্রাণ-বায়ু বলিয়া উক্ত হয়। এই বায়ুকে বাহিরের চক্ষে দেখা যায় না, কিন্তু তাতা আমরা অনুভব করিতে পারি। এই অনুভব-শক্তি দ্বারা যেমন বায়ু অনুভব করিতে পারি, তেমনি নিরাকার ঈশ্বরকে চক্ষু-চক্ষে দেখা যায় না বটে, কিন্তু জ্ঞান-শক্তিবলে আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। এই উপলব্ধিই ঈশ্বর-দর্শন।

বিশ্বাশ।

এই পৃথিবী জড় পদার্থ। আমরা সাধারণতঃ জ্ঞানি, কোন জড় পদার্থ শূন্যে থাকিতে পারে না। একটি মাটির টিল শূন্যে ভাড়িয়া দাও, তাতা শূন্যে অবিকল পাকিবে না, মাটিতে পড়িয়া বাইবে। কিন্তু আমরা উচ্চ দিকে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্র সব জড় পদার্থ হইলেও আকাশে উড়িয়া বেড়াইতেছে। আমাদের এই পৃথিবীও তেমনই আকাশে ঘুরিতেছে। বিজ্ঞান বলেন, এক মাধ্যাকর্ষণ শক্তিগতাবে এত সব আকাশে উড়িতেছে, কিন্তু পড়িয়া পড়িতেছে না। এত শক্তির শক্তি যিনি, তিনিই আধ্যাত্মিক, মহাপ্রাণ, তাঁরই অনির্বচনীয় শক্তিবলে এই সকল চালিত এবং রক্ষিত হইতেছে। আমরাও তাঁরই নিরাকারে কোলে সমস্তের রক্ষিত ও চালিত হইতেছি, এইটি প্রত্যক্ষ দারণ করা ও উপলব্ধি করাটী বিশ্বাস। নিঃশ্বাসে যেমন শরীর রক্ষা হয়, বিশ্বাসে তেমন জীবন রক্ষা হয়।

জীবনের বিধান নববিধান।

জড় বস্তু মাত্রই ধ্বংসশীল। এত জড় জড় বায়ু নিবদ্ধ করিবে, তাতা অচিরে বিনষ্ট হইবেই হইবে। কিন্তু জড় পদার্থ হইতে রাসায়নিক বিজ্ঞানে রসনির্গাস বাহির করিয়া রক্ষা করিলে স্থায়ী হয়। নববিধান বিজ্ঞানেও তেমনি সকল দেবদেবী ও মহাপুরুষগণের আত্মিক বা আধ্যাত্মিক চরিত্র উদ্ধাবন করিয়া রক্ষা করিয়াছেন। তাই তাঁহারা নববিধানে চির জীবিত হইয়া আছেন। কেহই ক্ষণবিক্ষণী মৃৎপুত্তলিকায় বা পুত্তকে নিবদ্ধ নন। যাঁরা মৃৎপুত্তলিকায় দেবদেবী গঠন করেন, তাঁহারা

হই একদিনে বিসর্জন দেন। এইরূপ সংস্কার, মত বা বাহ্য-চরিত্রান্নে যাঁহারা ধর্ম নিবদ্ধ করেন, তাঁহাদের ধর্মবিশ্বাসও ক্ষণ-স্থায়ী। তাহাতে তাঁহারা অনন্ত জীবনের সম্বল জীবন্ত ঈশ্বরকেও পান না, জীবন্ত সাধু-সঙ্গও লাভ করিতে পারেন না, তাঁহাদের ধর্মজীবন উন্নতিবিহীন মৃতশায় হয়।

বিশ্বাসের বল।

গরু আছে, শিব গঙ্গার ঘাটে শব হইয়া পড়িয়া রহিলেন, চুর্গা সেই শবের নিকট বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন, বলিলেন, আমার এত স্বামীর শব-দেহের সংস্কার কেহ বাহা করিয়া দাও। তবে তিনি বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি নিষ্পাপ, সে ভিন্ন যেন অন্য কেহ ইহার দেহস্পর্শ না করে। অনেক সাধু, শাস্ত্র, মিষ্টাচারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ঘাটে ঘান করিতে আসেন, কেহই শবদেহ স্পর্শ করিতে সাহস করেন না। অবশেষে একজন চুচরিয়া হুঁরাপায়ী আসিয়া বলিল, তার আর ভয় কি? গঙ্গায় ঘান করা মাত্র যে নিষ্পাপ হইয়া যায়, এক ডুব দেব, আব সব পাপ ধোব, এখনই শবদাহ করবো। কথিত আছে, সে ব্যক্তি সেই বিশ্বাসেই উদ্ধার হইল। সত্য এই ভাবে যদি আমরা বিশ্বাস করি, ব্রহ্ম-কৃপায় নিষ্পাপ হইয়া নবজীবন পাই।

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের জন্মের শতবার্ষিকী।

ভক্তিজাজন শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের জন্মোৎসবের শতবার্ষিকী ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ করিয়া এবং সম্বৎসর ধরিয়া সম্পাদিত হইবে। যাঁহারা তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্য বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, তাঁহারা এজ্ঞ জগৎপ্রাপী আন্দোলন ও উদ্যোগ আরোহণে নিরত হইয়াছেন। তাঁহাদের উদ্যম উৎসাহ ধৃত।

তাঁহারা পিতামাতা আত্মজন ত্যাগ করিয়া, গৃহধর্ম পরিহার করিয়া, সন্ন্যাস-বেশ ধারণ করিয়া, দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পর্যটন করিয়া, কতটী অর্থাদিসংগ্রহ করিতেছেন। গুরুদেবের গুণ গরিমা কতটী বাহ্যরূপে বর্ণনা করিয়া, তাঁহার পুণ্ড্র-প্রবর্তনে প্রয়াস করিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের সঙ্গে তাঁহার সহধর্মিণী দেবীর এবং শিষ্য বিবেকানন্দ স্বামীরও মূর্তি বা ছবি বিতরণ করিয়া, এই ত্রিমূর্তিপূজার শিক্ষাদানে নিরত হইতেছেন। এবং এজ্ঞ নাকি লক্ষ টাকার বায়ে এক মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। যদিও তাঁহারা সর্বধর্মসম্মত তাঁহাদের মত বলিয়া প্রচার করেন, এবং বৈদান্তিক অদৈতবাদ তাঁহাদের বিশ্বাস বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু কার্যতঃ হিন্দুর দৃষ্টি, বলরাম ও

স্বাধিকার পরিবর্তে, সামরিক, বিবেকানন্দ ও সারদা দেবীর মূর্তি-পূজাই প্রবর্তন করিতেছেন।

তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারই যে দেশভিত্তিক সেবা-সাধনের প্রতিষ্ঠান নানা স্থানে করিতেছেন, তাহা নতুনই অতিশয় প্রশংসনীয়। ইহাদের ধর্মমতের সত্যিত আমাদের মতের না মিলিলেও, ইহারা যে অদম্য উৎসাহে সেবা-কর্ম সাধন করিতেছেন, তাহা আমাদেরই বিধানান্তর্গত কার্য বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি।

নববিধান সর্বধর্মসম্বরণ বিধান, যে ব্যক্তি বা যে সম্প্রদায় যে কোন ভাবে ধর্মসাধনোদ্দেশ্যে বা জনহিতৈষণায় যে কোন কার্য করেন, তাহা একই আমাদের সেই পরমেশ্বরের প্রতি শ্রীতি ও তাঁহার প্রিয় কার্য বলিয়া আমরা আদর ও প্রশংসা করিব। নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান, ধর্মের বহিরাবরণ বাহাই চটক, তাহার অন্তর্নিহিত আত্মিক ভাব বাহা, তাহা পবিত্রাত্মার ভাব বলিয়া আমরা আদর ও গ্রহণ করিব।

নববিধানার্চ্যা-প্রবর্তিত “মূলত সবাচারের” লক্ষ্য মন্ত্র, “যেখানে দেখিলে ছাট, উড়াইয়া দেখ তাট, পেলেও পেতে পার লুকান রতন।” সকল বহিরাবরণের ভিতর যেখানে যে লভ্য রত্ন আত্মিক জীবনের উপাদান রহিয়াছে, তাহাই নববিধানে লমাদৃত।

তাই শ্রীরামকৃষ্ণ দেবকে মৃৎমূর্তিতে বা আলেখ্য পটে নিবদ্ধ করিয়া পূজা করা অপেক্ষা, তিনি আমাদের হৃদয়ে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। মৃৎমূর্তিতে যে সকল দেবদেবী পূজিত হন, তাহা পরে বিসর্জিত হয়, ইহা কেনা এদেশে জানে? এ দেশে আরও কোন ব্যক্তি মৃত হইলে তিনি ঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহা কি সকলে বলেন না? শ্রীরামকৃষ্ণ দেব সেই দলভুক্ত হন, তাহা আমরা সহিতে পারি না।

তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, তাঁহার শ্রীমুখের দেবনিখিলিত রাগী স্বকর্ণে শুনিয়া, তাঁহার সঙ্গে নাচিয়া গাহিয়া স্বর্গীয় আনন্দ বাহা সম্ভোগ করিয়াছি, তাহাতে তিনি কেবল পুতলিকাবৎ পূজিত হইলে তাঁহাকে গৌরবান্বিত করা হইল, ইহা আমরা মনে করিতে পারি না; বরং ইহাতে তাঁহার অবমাননা করা হয়, আমরা বিশ্বাস করি।

তিনি নিজেও তাহা চান নাই, ইহা আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ দেব স্বয়ং আমাদের নিকটে স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, তিনি ঈশ্বর নন এবং যাঁহারা তাঁহাকে ঈশ্বর করিয়া তুলিতে চান, তাঁহাদিগকে তিনি অকথা ভাষায় গালাগালি পধ্যস্ত দিয়াছেন।

বাস্তবিক তাঁর জীবন একটা জীবন্ত ঈশ্বর-ভক্তের জীবন। প্রকৃত ধর্মপিপাসা ও কৃচ্ছ্র সাধা সাধনার আদর্শ চরিত্র, সরল মনোভা, শিশুভাবাপন্ন উন্নত ভক্ত, ভাবে প্রেমে ডগমগ কেমন হইতে হয়, তাহার আদর্শ রচা যাইতে পারে; তাহাতে কোন রকম ধর্মের ভ্রাণ বা লোক সেধার ভাব ছিল না। তিনি যাহা

সত্য বুঝিতেন, সরল ভাবে নির্ভয়ে তিনি তাহা বলিতেন। যথার্থ ভক্তের লক্ষণ তাহাতে প্রতিকলিত হইয়াছিল। তিনি প্রথমে যি কালীমূর্তির পূজা করিতেন; কিন্তু তাহা করিতে করিতে আশ্চর্যরূপে বিধাতার চক্রে বা প্রেরণায়, ধর্মপিপাসায় পিপাসিত ও ব্যাকুল হইয়া ঈশ্বরের দর্শনলাভের জন্য পাগল হইয়াছিলেন। সেটাজন্য নানা ধর্মসম্প্রদায়ের সাধকদিগের নিকট শিক্ষার্থীর ভাবে গমন করেন এবং তাহারি ফলে উহার ধর্মসম্বরণের ভাব লাভ করেন।

এই জন্য আমরা বিশ্বাস করি, হিন্দুর পৌত্তলিকতা সাধন করিতে করিতে কেমন করিয়া সর্বধর্মসম্বরণসাধনার মানুস্ব উপনীত হইতে পারে এবং চিরমুগ্ধ ঈশ্বরে ভক্তিযোগে সবাধিহ হওয়া যায়, তাহারি আদর্শ জীবন দেখাইবার জন্য তিনি বর্তমান নববিধানের যুগে একজন ঈশ্বর-প্রেমিত প্রকৃত মহাত্মা বা সাধু ভক্ত। স্মরণ্য তাঁহার আদর্শ জীবন অনুসরণ করাই তাঁহার প্রতি যথার্থ সম্মাননা বা তাঁহার পূজা। নববিধানে তাঁহার এক বিশেষ স্থান আমরা উপলব্ধি করিতেছি।

যখন তিনি সর্বপ্রথমে কেশবচন্দ্রের সত্যিত দেখা করিতে আসেন, তখন তিনি প্রথম প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, “ওগো বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বর দর্শন কর, সে কেমন আমাকে বলতে পার?” তাহার পর কেশবের সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে ঘনিষ্ঠতররূপে আত্মিক পর্যায়গমন হইলে পর, তিনি সাক্ষ্য দিয়া আমাদের নিকটে বলিলেন, “আমি যখনই কেশবের কাছে যাই, আমার চৌদপো মণি গলে যায়”; ইহা অপেক্ষা নববিধানের সাক্ষ্যব্রহ্মদর্শনের সাক্ষ্য-দান আর কি চাইতে পারে। তিনি নিজেকে কেশবচন্দ্রের সহিত তুলনা করিয়া কেশবকে ঈশ্বরোৎ এবং নিজেকে কলার মান্দ্যাস, কেশবকে বটবৃক্ষ এবং নিজেকে রাঁড়াতাল গাছ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। ইহা তাঁহার সরল দীনতার পরিচয় ভিন্ন আর কি বলিব? তাই তাঁহাকে কেশবচন্দ্রের সংস্পর্শে যে জড়বিৎ হয় তাঁর সাক্ষী বলিয়া আমরা স্বীকার ও গ্রহণ করিব; তাঁহার অনুসরণে আমরাও জীবনে নববিধানে যদি এই সাক্ষ্য দান করিতে পারি, তবেই আমরা যথার্থ নববিধানবিশ্বাসী বলিয়া আত্মপরিচয় দিতে পারিব।

নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান, চরিত্রের বিধান; স্মরণ্য প্রত্যেক জীবনে যে সাধুতা এবং দেবচরিত্র প্রতিফলিত, তাহার আদর্শ অনুসরণ করিয়া তদনুরূপ চরিত্রে চরিত্রবান্ হওয়াই নববিধানের ধর্ম। এই ভাবে যেমন পূর্বে যুগে বলা হইয়াছে, হরি অপেক্ষা হরির নাম বড়, তেমনি নববিধানে কোন সাধুকে মৃৎপুতলিকা বা বুদ্ধি-বিচারসিক্ত মতে নিবদ্ধ করিয়া তাঁহার পূজা বা প্রশংসা অপেক্ষা, তাঁহার জীবন ও চরিত্রের আদর্শ গ্রহণ এবং জীবনে তাহা প্রতিফলিত করাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মের শতবার্ষিকী দিনে প্রার্থনা, তিনি মৃত পুতলিকা না হইয়া আমাদের জীবনে জন্মলাভ করুন।

দীন সেবক।

ব্রহ্মদাস মহিমচন্দ্র সেন ।

(শ্রীকৃষ্ণবাসরে কত্তা শ্রীমতী কীরোনামনি ঘোষ কর্তৃক পঠিত)

“পিতা যতঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা হি পরমতপঃ ।

পিতরি শ্রীতিমাপয়েন্নমন্তে সর্বদেবতাঃ ।

আজ এই পবিত্র শ্রীকৃষ্ণবাসরে বাঁহার পুণ্যস্থতি লইয়া শ্রদ্ধা-
জলি দিতে আসিয়াছি, তাঁহার সুদীর্ঘ ধর্ম্যজীবন ও কর্মজীবনের
সাক্ষ্য দেওয়ার যোগ্যতা আমাব নাই; তাঁহার ধর্ম্যজীবনের
সাক্ষ্য তাঁহার বক্তৃতাই দিবেন। একাধারে পিতা, মাতা, গুরু,
বন্ধু ও সহস্ররূপে লাগু হইয়া, এই সুদীর্ঘকাল বাঁহার স্নেহ ভোগ
করিয়া বক্তৃতা হইয়াছি, তাঁহাবই শুধু পার্শ্বে দিতে চেষ্টা করিব।

পিতৃদেব ইং ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে, ৭ই চৈত্র, টাঙ্গাইল সাবডিভি-
শনের অন্তর্গত অলোয়া গ্রামে কন্যগ্রহণ করেন। আমার
পিতামহ গঙ্গাধর সেন ধনী ছিলেন না। তিনি বাণিজ্য
ব্যবসায় করিতেন। তিনি যৌর উপার্জিত অর্থের দ্বারা এমন
ভাবে জীবন যাপন করিতেন যে, তদর্শনে লোকের মনে হইত,
তিনি বিলক্ষণ সম্ভ্রান্ত ছিলেন। ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃদেবের
চারি বৎসর বয়সে, চূড়ামণি বোগ উপলক্ষে, গঙ্গাধর তত্ত পিতৃ-
দেবকে সঙ্গে লইয়া পিতামহদেব মুর্শিদাবাদ গমন করেন। তথা
হইতে ফিরিয়া আসিলে দুই বৎসর কাল মধ্যেই পিতামহদেব
তাঁহার হাতে বাড়ি দিয়া বিদ্যারম্ভ করান এবং মুখে মুখে কয়েকটি
শ্লোক অভ্যাস করান। সেই অভ্যাস শ্লোক কখনও ভোলেন
নাই। শেষবে আমাদের মুখে মুখে সেই শ্লোক অভ্যাস করাইতেন,
আবার এই বার্কীকে তাঁহার চতুর্থ অগ্রজের প্রপৌত্রী তবৎসরের
শিশু বক্তাকেও মুখে মুখে অভ্যাস করাইতে চেষ্টা করিতেন।
শিশুকণ্ঠের অস্পষ্ট মিষ্ট উচ্চারণ শুনিয়া বড়ই আনন্দ লাভ
করিতেন। শ্লোক দুটি এখানে উদ্ধৃত হইল :—

বদী কৃষ্ণপদে তক্তিমতিশ্চ পদপঙ্কে ।

বিষমে দুর্গমে চৈব কা চিত্তা মরণে রণে ॥

বরমসি গারে তরুতলে বাসঃ

বরং মে তিস্তা বরমুপবাসঃ ।

বরং মে ঘোরে নরকে মরণং

ন চ ধনগর্জিতবাক্যবশরণং ॥

আমার পিতামহ ১৮৫৮ সনে অর্থাৎ সিপাহী বিদ্রোহের পর
বৎসর পরলোক প্রাপ্ত হন। আমার পিতামহী রত্নমণি দেবী
সৌভাগ্যবতী ছিলেন। তিনি সুগৃহিণী ছিলেন। একাকিনী
ছয়টি পুত্র ও দুইটি কত্তার প্রতিপালন-কার্য্য সম্পন্ন করিয়া, বাড়ী
ঘর বাসন পত্র অত্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতেন। গৃহে
অতিথি অভ্যাগতের অভাব ছিল না; কুলগুরু, বৈষ্ণব, জ্ঞাতি ও
কুটুম্ব, এমন কি বিদেশীয় অপরিচিত লোক আসিয়া গৃহে

উল্লসিত হইলেও তিনি প্রফুরবদনে তাঁহাদের সেবা করিয়া
আপনাকে সৌভাগ্যশাগিনী ও ধন্য মনে করিতেন। পিতৃদেব
ভ্রাতা ভগিনীগণের সর্বকর্মিতরূপে সকলের স্নেহ, দয়া ও ভালবাসা
লাভ করেন।

পিতামহদেব বর্তমান থাকিতেই পিতৃদেবের বিস্তারিত ইং
কিন্তু শিক্ষার কোন বন্দোবস্ত না থাকিতে শিক্ষার যৌত বাড়া-
ভিব ভাবে প্রবাহিত হইতে পারে নাই। ছোট জ্যাঠা মহাশয়
গ্রামস্থ পাঠশালাতে পড়িতেন। পাঠশালা উঠিয়া গেলে তিনি
সন্তোষ পাঁচ আনিয় স্কুলে পড়িতে থাকেন। পিতৃদেব তাঁহাকে
সহিত স্কুলে বাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেও, অল্প বয়স বলিয়া
বাইতে পারেন নাই। কিছুদিন মধ্যে পাঁচ আনিয় স্কুলও
তাড়িয়া গেল এবং ছোট জ্যাঠা মহাশয় কিছু দিনের জন্ত তের
মুণ্ডাবুর বাড়ীর স্কুলে প্রেরিত হইলেন। কিন্তু পিতৃদেবের বিদ্যা-
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা হইল না। অগত্যা অন্য দুই বাৎকের
সঙ্গে ঘরেই লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করিলেন। বড় জ্যাঠা
মহাশয় প্রধান শিক্ষক এবং বগাঁও কৃষ্ণগাল দত্ত মহাশয় দ্বিতীয়
শিক্ষকরূপে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তৎকালে গুরু মহাশয়ের
মিকট চিঠি পৈঠা পর্য্যন্ত লিখিলেই পড়াশুনা শেষ হইত। ইতি-
মধ্যে গ্রামস্থ সদাশয় ও বিদ্যোৎসাহী জমিদার বগাঁও হরনাথ রায়
মহাশয় নিজ বাড়ীতে কিছুদিন পিতৃদেবের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া
দেন এবং একটি বাংলা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পিতৃদেব ঐ
বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণীতেই ভর্তি হইতে পারিলেন। কিন্তু বিদ্যা-
তার বিশনে কিছুদিনের মধ্যেই স্কুলটি উঠিয়া গেল এবং ক্রমে
বাহা শিখিয়াছিলেন, চর্কা না থাকিতে তাহাও ভুলিতে আরম্ভ
করিলেন। ইতিমধ্যে বেড়াবুচিনা গ্রামে শিক্ষক চন্দ্রধর নিয়োগী
এক বিদ্যালয় খুলিলেন; তখন তিনি সেখানে প্রবেশ করিলেন।
হুঁতগাবলতঃ কয়েক মাস মধ্যে উহাও উঠিয়া গেল। জাকরগঞ্জ
খানার অনতিদূর প্রসিদ্ধ খলসী গ্রামে তাঁহার এক মাতুল ভ্রাতা
পড়িতেছিলেন। তাঁহার মাতুলগৃহে বিনোদপুর গ্রামে থাকিয়া
খলসী বাংলা বিদ্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। তিনি চতুর্থ
শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন এবং প্রতিদিন সুন্দররূপে পড়াশুনা
চালাইতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া প্রথম শ্রেণীর ছাত্রগণ এবং
দ্বিতীয় শিক্ষক মহাশয় পরামর্শ করিয়া পিতৃদেবকে তৃতীয় শ্রেণীতে
উঠাইবার জন্য বলিলেন। তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তক তাঁহারাই
সংগ্রহ করিয়া দিলেন। তাঁহার প্রত্যঃপ্রবৃত্ত হইয়া এইরূপ
করাতে, এইটী ঈশ্বরের কৃপাশ্রমে হইল, ইহার অন্তরে বৃদ্ধিলেন।
হুঁহার কিছুদিন পরে শাকরাইল গ্রামের সুপ্রসিদ্ধ জমিদার
কান্দাস নিয়োগী মহাশয় নিজ বাড়ীতে একটি ইংরেজী বাংলা
স্কুল স্থাপন করিলেন। পিতৃদেব বর্ষান্ত্রে সেখানে গিয়া ভর্তি
হইলেন। দুই বৎসর মধ্যেই ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিতে সুবিধা
পাইলেন। তখন পরীক্ষা দিবার কেন্দ্রস্থান ছিল ময়মনসিংহ।
অস্থস্থ হইয়া পড়াতে হাঁটুয়া পাওয়া সম্ভবপর ছিল না বলিয়া,

মাসিকগঞ্জ গ্রাম স্কুল গৃহে হাইরা পরীক্ষা দিলেন এবং ৪ টাকা যুক্তি লইয়া পরীক্ষা পাশ করিলেন।

ছাত্রবৃত্তি পাইয়া ইংরেজী পড়িতে আরম্ভ করিতে, পিতৃ-দেবের ভবিষ্যৎ জীবনের গতি কোন্ দিকে, তাহা স্থির হইয়া গেল। দুই বৎসর শাকরাইল কলিনাস বিদ্যালয়ে ইংরেজী পড়িলেন। এই সময় মধ্যেই জীবনে শাশ্বত ও নির্জন চিন্তার স্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল। অক্ষয়কুমার দত্তের বাহ্য বস্তুর সত্তি মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, ধর্মনীতি, চারিপাঠ ও দীননাথ সেন দ্বারা নীতিবিজ্ঞান প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিয়া, কিছু কিছু শাশ্বত ভাবে জীবনের কর্তব্য চিন্তা করিবার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছিল। ইহার সঙ্গে সেই সময়ে “ক্ষমণি গঞ্জমঙ্গলিতরেকা শ্রবণে ভাব্যবে তরণে নোকা” এ শুভ্র ও জীবনে প্রমাণিত হইবার সুযোগ হইয়াছিল। বেড়াবুচিনা-নিবাসী বাবু চরিনাথ নিয়োগী শাকরাইল স্কুলে তৃতীয় শিক্ষক ছিলেন। বেড়াবুচিনা আমাদের অলোয়া গ্রামের দক্ষিণে সংলগ্ন গ্রাম। সুতরাং তাঁহার সহিত পরিচয় ক্রমে ভালবাসা ও বন্ধুত্ব পরিণত হইল। চরিবাবু জন্মসাপু। চরিবাবুর সহিত একত্রে অনেক দিন বিদ্যালয়ে যাতায়াত করিতে করিতে, তাঁহার চরিত্র ও জীবনের প্রভাব পিতৃদেবের উপর পতিত হয়। এই সময়ে এই বিদ্যালয়ে শনিবারে শনিবারে একটা সভা হইত। সেই সভার চরিত্র-গঠন সম্বন্ধে অনেক বিষয় আলোচনা হইত। এই সময়ে সমবিধাসী ধর্মবন্ধু টাঙ্গাইলের অগ্রতম উকীল বাবু রামনাথ দ্বারা সভার উপস্থিত থাকিয়া সময় সময় বক্তৃতা করিতেন। একবার সভার কতিপয় সভ্য গোপনে মিলিত হইয়া আলোচনা করিলেন, “ঈশ্বরের উপাসনা আমাদের প্রয়োজন কি না।” এ প্রশ্নের মোমাংসার জন্য ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বাবু দীননাথ সেনের নিকট পত্র লেখা হইল। তিনি জানাইলেন, ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা সকলেরই কর্তব্য। এই সভার সভ্যদের মধ্যেও সময় সময় চরিত্রগঠন সম্বন্ধে আলোচনা হইত। প্রতিদিন যাতাতে চরিত্র পবিত্র রাখিতে পারা যায়, এরূপ কি কি করিবেন এবং কি কি করিবেন না, ইত্যাদি স্থির করিয়া ৫০টি নিয়ম লিখিয়া লইলেন এবং প্রতিদিনই দৈনিক লিপি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। পিতৃদেব বলিতেন, “যদিও এই সকল নৈতিক নিয়ম সম্যক প্রতিপালিত হইয়াছে, এ কথা কোন মতেই বলিতে পারি না, তথাপি ইহা স্বীকার্য, এইগুলি রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা যুগ্ম হয় নাই; কেন না ভবিষ্যতে জীবনের গতি কোন্ দিকে হইবে, তাহা এই সকল নৈতিক নিয়মপালনের ঐকান্তিক যত্নই সেই যৌবনকালে আমাকে নিরূপণ করিয়া দিয়াছিল।”

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে জাহাঙ্গীরী হইতে পিতৃদেব ছাত্রবৃত্তি পাইয়া ইংরেজী পড়িতে আরম্ভ করেন। এষ্ট সময়ে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ধর্মপ্রচারার্থ বরমনসিংহে আসেন। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃদেব তাঁহার বৃত্তি ঢাকা পোষ্টোফিস স্কুলে স্থানান্তরিত করিয়া লইলেন।

“কোম কমিত দেবদেবী প্রণাম করিব না, কোনও পুঞ্জের প্রসাদ খাইব না” এই প্রতীজ পূর্ব হইতেই প্রতিপালনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন। ঢাকা রওয়ানা হইবার কিছুকাল পূর্ব হইতেই সাংকালে ও নিত্রা হইতে গাজোখানকালে কিছু কিছু প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। একদিন প্রার্থনা করিলেন— “প্রভু, এবার যেন সরস্বতীপূজার অঞ্জলি দিতে না হয়।” মনে ছিল, সরস্বতীপূজার দিনটা কোনও রকম কাটাইয়া দিতে পারিলে হয়। কেন না অগ্রজদিগকে, বিশেষতঃ সর্দাগ্রজকে, অত্যন্ত ভয় করিতেন। ইতিমধ্যে সংবাদ পাওয়া গেল যে, আমাদের এক জ্ঞাতির মৃত্যু হইয়া অশৌচ হইয়াছে, সুতরাং সরস্বতীর অঞ্জলি দান হইতে রক্ষা পাইলেন। ঈশ্বর যে দীন জনের প্রার্থনা পূর্ণ করেন, এ বিশ্বাস তাঁহার তখন স্থির হইল।

সরস্বতীপূজার দিন হইতে আরম্ভ করিয়া বারদোল পর্যন্ত বসন্তকালে হলি গান হইত। শ্রাবণ মাসে মনসা ভাসান গান হইত। কিন্তু এই সকল বিবিধ রকমের গানের মধ্যে, পিতৃদেবের বৈষ্ণবদিগের বাউলিয়া ও প্রেম-সংগীত শাক্তদিগের শামাবিষয়ক সঙ্গীত ও হরিসংকীর্তন ভাল লাগিত। তিনি এষ্ট সকল বিবিধ রকমের সংগীত হইতে মনের মত সঙ্গীত বাছিয়া বাছিয়া লিখিয়া লইতেন ও মুখস্থ করিতেন। তাঁহার মনে যে শৈশব হইতেই বৈরাগ্য, তপ্তি ও বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছিল, সেই সংগীত হইতে তাহা প্রমাণিত হয়।

(ক্রমঃ)

পূণ্য-স্মৃতি।

(১৪ই মাঘ, শ্রীপঞ্চমী তিথিতে স্বর্গগত রায় বাহাদুর কৈলাসচন্দ্র দাশ ও স্বর্গগতা শাধিকা ইচ্ছাময়ী দেবীর সাংসারিক পূণ্যস্মৃতিতে তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ দীনেশরঞ্জন দাশের প্রার্থনা)

চৈ পুণ্যময়ী জননী, আজ এষ্ট পূণ্যতিথিতে আমরা বিশেষ করিয়া তোমার শ্ররণ লই। আজ সকল পুণ্যলোক বিদেহী মহাত্মা সাধু ও সাধবীদের শ্ররণ করি; আমাদের পূর্বপুরুষগণকে শ্ররণ করি, আমাদের স্বর্গস্থ আত্মীয় আত্মা ও পরিজনবর্গকে শ্ররণ করি; শ্ররণ করি, যাঁরা আজ আমাদের সহিত উপস্থিত হইতে হইতে পারেন নাই তাঁহাদের। বিশেষ ছুটি দেহযুক্ত আত্মীয় আজ বিশেষ শ্ররণীয় দিন। আমরা তাঁহাদের জীবনের কাহিনী শ্ররণ করি, আমাদের চিত্তকে আলোকিত করি, আমাদের জীবনকে শুদ্ধ এবং শক্তিশালী করি। আজ স্বর্গগত কৈলাসচন্দ্র ও তাঁহার সঙ্গিনী সাধ্বী ইচ্ছাময়ীর পৌত্র ও পৌত্রীগণ, দৌত্রে ও দৌত্রেজীগণও এই স্মৃতিতীর্থে উপস্থিত; তাঁহাদের সকলকে লইয়া আমরা এই ছুটি সাধু জীবন আলোচনা করি। সাধু জীবন শ্ররণ, মনন ও আলোচনা করিয়া আমরা পুনরায় নূতন জীবনে সজীবিত হই, হে পুণ্যময়ী জননী, ইহাই তুমি বিধান কর।

চট্টগ্রাম প্রদেশে কন্বীর কৈলাশচন্দ্রের কর্মী ও সাধক জীবনের অবসান হয়। আরক্ত ও শেব একই স্থানে। কৈলাশ চন্দ্র অপরূপ ভগবদ্বিখাগী ছিলেন। সাধারণতঃ লোকের সঙ্গে লোকের সাক্ষাৎ হইলে লোক নমস্কার বা অন্তরূপ অভিবাদন দ্বারা আনন্দ প্রকাশ করে; কৈলাশচন্দ্র কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হওয়া মাত্র উৎফুল্ল অন্তরে বলিয়া উঠিতেন, “হরিনাম সত্য”—অপরূপ বা অভ্যাগতকে ও “হরিনাম সত্য” উচ্চারণে প্রভাবিত্বাদন করিতে হইত। তাই বাহু প্রসারণ করিয়া কৈলাশচন্দ্র সকলকে বক্ষে আবদ্ধ করিয়া লইতেন। বয়স বা পদের কোনও বাধা ছিল না।

কৈলাশচন্দ্র অতি নিয়মপন হইতে নিজ বুদ্ধি, মেধা ও কৰ্ম-পটুতাগুণে চট্টগ্রামের সর্বমাননীয় ব্যক্তিরূপে মানুষের প্রেম ও বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। ডিপুটীর পদে থাকিয়া তিনি উনিশটি বিশাল জমিদারী এষ্টেটের মানেজার ছিলেন। চট্টগ্রাম কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডস তাঁহার বিশেষ কর্মস্থল। যত সরকারী কর্মচারী প্রথমে চট্টগ্রামে আসিতেন, কৈলাশচন্দ্রের নিকট তাঁহার শিক্ষাগ্রহণ করিতেন। কৈলাশচন্দ্রের পরামর্শ তাঁহার সকল কাজে প্রভাব সহিত গ্রহণ করিতেন। বেসরকারী সকল কাজেও কৈলাশচন্দ্রের উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতা বিদ্যমান ছিল। চট্টগ্রাম নববিধান মন্দির স্থাপন ও নির্মাণ কৈলাশচন্দ্রের ধর্মবিশ্বাসের পরিচয়। বাংলার কোন এক অপরিজ্ঞাত পল্লীপ্রান্তে বসিয়া কৈলাশচন্দ্র বিশ্বাসী মণ্ডলী স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন বিশ্বাসী সাধু রাজেশ্বর গুপ্ত, দীন ভক্ত কাশীচন্দ্র গুপ্ত কৈলাশচন্দ্রের সকল কর্ম ও ধর্মাকাজ্যে একান্তভাবে সহায় ছিলেন। কৈলাশচন্দ্র নিজ বায়ে জমী খরিদ করিয়া তথায় নববিধানপল্লী স্থাপন করিয়া নিজকে ধন্ত মনে করিয়াছিলেন। সেই পল্লীতে তখন কাশীচন্দ্র গুপ্ত, মতিলাল দাশ, গিরিশচন্দ্র চৌধুরী প্রভৃতি অনেকই বাস করিতেন।

কৈলাশচন্দ্র নিজ বাসভবনের নাম রাখিয়াছিলেন, “আশাকুটীর”। এই আশাকুটীতে দৈনিক উপাসনা ধ্যান কীর্ত্তন প্রভৃতি সাধনের জন্য, ভিন্ন একটি উপাসনা-গৃহ থাকিত। দেবী ইচ্ছাময়ী এই উপাসনা-গৃহের সেবিকা ও পূজারিণী ছিলেন। আশাকুটীরে প্রতি ধূলিকণা ভক্ত ও সাধু-সমাগমে পবিত্র। আশাকুটীরে নিত্য অতিথি, নিত্য সাধুসমাগম। আশাকুটীরে সন্তানদিগের উপর এই সকল অতিথি সজ্জনগণের সেবার ভার পড়িত। কৈলাশচন্দ্র নিজেও সর্বদাই অতিথিদের সেবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকিতেন। আশাকুটীরের পরিবার কেবল মাত্র কৈলাশচন্দ্রের সন্তানসন্ততি ও আত্মীয়বর্গকে লইয়া ছিল না, আত্মিকভাবে যোগযুক্ত বহু সাধু আশাকুটীরের পরিবারভুক্ত হইয়াছিলেন। নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, অপরূপ রূপবান্ বিনয়বান্ ত গৃহী সাধক মহিমচন্দ্র দাশকে সপরিবারে আশাকুটীতে বাস

করিতে। দেখিয়াছি, অপরিচিত বালক রমেশচন্দ্র সিংহকে কৈলাশচন্দ্রের প্রেমকোড়ে আশ্রয় লাভ করিতে। রমেশচন্দ্র বালক, ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনার তাঁহার চিত্তকে আকর্ষণ করিল। তেজোদীপ্ত বালক নিজ বাসগৃহ পরিজন, ঐশ্বর্য্য পরিভাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা লাভ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কৈলাশচন্দ্র তাঁহার সহায় হইলেন। রমেশচন্দ্রকে তিনি সন্তান-স্নেহে পরিবারভুক্ত করিয়া লইলেন। কৈলাশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র মনোরঞ্জন তখন বয়স্ক বালক। তবু রমেশচন্দ্রই আশাকুটীরের সর্বজ্যেষ্ঠের সন্মান লাভ করিলেন। কত বাণী ও বিপদের মধ্যে রমেশচন্দ্রের জন্য কৈলাশচন্দ্রকে সংগ্রাম করিতে হইয়াছে; কিন্তু বালকবীরের অপরিমিত ভক্তি ও বিশ্বাসের তেজোজ্বল অমুরাগ দেখিয়া কৈলাশচন্দ্র আর তাঁহাকে ফিরাইতে পারিলেন না। বালক রমেশ কৈলাশের জ্যেষ্ঠ পুত্ররূপে সমাজে পরিচিত হইলেন এবং রমেশও কৈলাশচন্দ্রকে নিজ পিতারও অধিক শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় একান্ত আপন করিয়া লইলেন। সেই হইতে চট্টগ্রামে বেন এক নবযুগের সঞ্চার হইল। বিবেক করিয়া কয়টি যুবক বেঙ্গল নববল ও আশা ভক্তি লইয়া ধর্মসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহা বর্ণনাতিত। তখন রমেশচন্দ্র, মহিমচন্দ্র দাশ, ঐযুক্ত বেণীনাথ দাস, ঐযুক্ত জানকীনাথ দাশ, গিরীশচন্দ্র চৌধুরী প্রভৃতি কয়েকজন যুবক কীর্ত্তনে, গানে, প্রার্থনায়, সভায়, সমিতিতে চট্টগ্রাম আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার সকলেই আশাকুটীরের পিতা ও মাতার নিকট সন্তানবৎ স্নেহ ও পরিচর্যা লাভ করিয়াছিলেন। পরে আসিলেন, ঐযুক্ত মতিলাল দাশ, পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র দত্ত, যুবক ঐযুক্ত অন্তরকুমার লখ, আরও কতজন। আসিলেন ঐশচন্দ্র দাশ, নাটিলেন দীন সেধক দীনামদীন ভক্ত কাশীচন্দ্র, সাধক রাজেশ্বর নববিধান কর্ত্তে লইয়া প্রচার করিলেন—চট্টগ্রাম এক নবনবীয়ার পরিণত হইল। সর্ব পশ্চাতে কৈলাশচন্দ্র ভূতাসব মণ্ডলীর সেবার ভার মস্তকে ধারণ করিয়া আনন্দে অধীর হইয়া থাকিতেন।

নিজ বুদ্ধি ও জৈবের সারিখে প্রার্থনা করিয়া কৈলাশচন্দ্র যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিতে পারিতেন, তাহা সাধন করিতে তিনি কোনও বিপদ বা কাহাকেও ভয় করিতেন না। অকুতোভয়ে নির্বিকার ভাবে তিনি তাঁহার কর্তব্য কার্য্য সমাপন করিয়া, বিজয়ী বীরের হ্রায় সকল নিন্দা, ভিন্নস্বাক্ষকে অগ্রাহ্য করিতেন। তাঁহার বিশাল হই অধিতে কি যে এক স্ফোতি প্রতিভাত হইত, তাহা যে না সে চোখের সম্মুখে পড়িয়াছে, সে কখনও কল্পনা করিতে পারিবে না। সেই চোখের সরল কুঠাখীন দৃষ্টির সম্মুখে কৈলাশচন্দ্রের শত্রুরও মাথা নড় হইয়া গাইত। শুনিয়াছি, তাঁহার কোনও পরিচারক কোনও কার্য্যে বিশেষ উত্তেজিত হইয়া, তরবারি দ্বারা তাঁহার শিরশ্ছেদনের চেষ্টা করে। কৈলাশচন্দ্র কার্য্যে ব্যস্ত, পশ্চাতে তাঁহার সম্পূর্ণ

অগোচরে তাঁহার মাথার উপরে খড়্গ উঠিয়াছে, খড়্গের ছায়া পড়িল সম্মুখে; কৈলাশচন্দ্র পেছনে ফিরিয়া দেখিলেন, ভীষক শত্রু উদ্যত অসি ধরা তাঁহার নিধনে কৃতসংকল্প! কৈলাশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, “কি, আমাকে খুন করতে চাও?” কৈলাশচন্দ্রের দৃষ্টির সম্মুখে আততায়ীর অসি হাত হইতে খসিয়া পড়িল, লোকটি অমুশোচনীয় কাঁদিয়া কেলিল এবং নিজ সংকল্পের কথা বিবৃত করিল। কৈলাশচন্দ্র তাহাকে ক্ষমা করিলেন। সেই হইতে সেই লোকটি কৈলাশচন্দ্রের বিশিষ্ট অমুরূপে উন্নতি লাভ করিল।

এত বড় তেজস্বীপুরুষ, এত পরাক্রমশালী, সমগ্র চট্টগ্রাম বাঁতার সতানিষ্ঠা ও কর্মপ্রবণতার কম্পিত, সেই পুরুষসিংহ লক্ষ্মীনারায়ণ ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা বা অমুমোদন ভিন্ন কোনও কাজ করিতেন না। ইচ্ছাময়ীকে কৈলাশচন্দ্র “দেবী” সম্বোধন করিতেন। ভূতা বা কপটচারীদের অস্তার বা ক্ষুদ্রতা দেখিলে কৈলাশচন্দ্র সহ্য করিতে পারিতেন না, আশ্বিনের মত জলিয়া উঠিতেন, কঠিন ভিরঙ্কারে অপরাধীর শাস্তি দিতেন; আবার পরক্ষণেই তাহাকে কাছে ডাকিয়া স্নেহ-বচনে সন্তুষ্ট করিতেন এবং হাতের কাছে অর্থ বা বাহ্য কিছু থাকিত, তাহা তাহাকে দান করিয়া প্রারম্ভিত করিতেন। তাই সকলে বলিত, “কর্তা রাগ না করিলে ভাল লাগে না।” তাহাকে সকলে কর্তা বলিত। একদিন তিনি এই কর্তা সম্বোধন কি ভাবে নিজ অন্তরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। বলিতেন, “আদি সকলের ভূতা কিনা, সকলের সেবার ভার আমার উপর, আমি কর্তা করি, তাই সকলে আমাকে কর্তা বলে। আমি ভূতাদিগের ভিতর বিশিষ্ট ভূতা।”

কর্মগত প্রাণ সাধক অগ্রিমস্ত্রে দীক্ষিত বিশ্বাসী কৈলাশচন্দ্র শেষ দিনও নিজ কাজ সমাধান করিয়া আফিসের কপটচারীদের ছুটি দিয়া বাড়ী চলিয়া আসিলেন। আফিসের দিন গিপির খাতার লিখিয়া আসিলেন, ভগবানের চরণে প্রার্থনা। সে প্রার্থনায় ভগবানের হাতে সমগ্র কর্তব্যের ভার সমর্পণ করিয়া যেন চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া আসিলেন। তার তিনদিন পরেই তিনি স্বর্গারোহণ করেন।

(ক্রমশঃ)

নূতন সঙ্গীত।

(৮ই আশ্বিনী, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সাংসারিক উপলক্ষে রচিত)

(বিধানী সুর)

কেশব আমার কি ধন রে ভাই

জানি তোরা বল কেমনে?

সে যে দেছে প্রাণাহতি,
বাঁচবো বলে আমি প্রাণে।
ব্রহ্ম মা বলতে শিখেছি,
দেখা শুনার সন্ধান পেয়েছি,
(নব) বৃন্দাবনের পথ চিনেছি,
নর কি কেশবেরই শুনে?
এ চণ্ডালেও ভাই বলে,
সে যে আমার কোল দিলে,
হার চিন্তা না তাঁর মায় বলে
কৈদে গেছে বাবার দিনে।
(সে যে) দিলে নববিধান ধন,
দিলে নিজ অঙ্গ স্থান,
(বলে) ভাই আমি একজন,
(হার!) ভুলি কেমনে এ রূপে।
(হার!) কেন লেখক হারাম হরে,
(তাঁর) অবিশ্বাস করিয়ে,
বেড়াই আমি আমার করিয়ে
মরি পাপ প্রলোভনে।
আজ করি পাপের প্রারম্ভিত,
হই সদলে আজ সহমৃত,
লভি জীবন পরিবর্তিত
সে আশা-চন্দ্র-গ্রহণে।

—০—

শান্তিবাচন।

হোক ধরা, শান্তিভরা, ধর্মরাজ্যসংস্থাপন।
হোক প্রেম-পরিবার, তব নববৃন্দাবন।
এই নবদেবালয়—ভক্তের শেখ দান,
সর্বতীর্থসমষ্টি, তুমি তার রাধ মান!
শান্তিহস্তে দাও দীক্ষা, শিরে ঢাল শান্তিজল,
দাও দিবা দৃষ্টি, মাপে, বর্গ চোক দরাতল!
ধর্ম্মানি যাক ঘুচে, চোক ধর্ম্মসমষ্টি,
জননী আনন্দময়ী, চউক সত্যের জয়।
পুণ্যবী হউক ধর্ম্ম, ঘুচে যাক ভুল ভ্রান্তি,
সম্মুখে এক মূর্তি গাক সবে শান্তি, শান্তি!
তুমি কর আপীকাদ, ভক্তের রাধ মান,
তব পদে এই ভিক্ষা ভগবান—ভগবান!

ঐপুলকচন্দ্র সিংহ।

—০—

মাঘোৎসবের কার্যাবিবরণী।

১লা মাঘ হইতে মহোৎসবের দ্বার বিশেষ ভাবে উদ্ঘাটিত হইল। নবদেবালয়ে প্রাতে ভ্রাতা নবীনচন্দ্র আইচ উপাসনা

করেন। চিত্তচুদ্ধিলাভ ও আত্মসংযম-ব্রত-গ্রহণে ভাট প্রিয়নাথ নির্মাকে যোগদান করেন। শ্রীস্ববাসরত্ন ভাইদের বিশেষ অনু-
রোধে তাঁকেই সন্ধ্যার ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মারতির অনুষ্ঠান ভাট
গোপালচন্দ্র গুপ্ত ও ভাই অক্ষয়কুমারের সহযোগে সম্পাদন করিতে
হয়। বিধাতার অনির্দেয় কৃপায়, শ্রীমৎ আচার্য্যাদেবের গভীর
জীবন্ত আরতির প্রার্থনা-বাণী ভাইদের নিত্যন্ত ক্ষণদৃষ্টি সবেও
সুগম্য ভাবে উচ্চারণ করেন। আরতির কীৰ্ত্তনোক্ত
শব্দে শব্দে ব্রহ্মরূপ সমুজ্জ্বলিতরূপে উপলব্ধ হয়। নিরাকার
ব্রহ্মকে এমন সজ্জে যে দেখা যায়, উহা কে জানিত। নিরাকার
ঈশ্বরকে সাকার আকারে দর্শন করা পৌত্তলিকতা; কিন্তু সাকার
আলো সজ্জাযোগে দর্শন পৌত্তলিকতা নয়। অপৌত্তলিক নব-
বিধানে এই ভাবে আধ্যাত্মিক উপাসনা বাহ্য উপদানে সাধন
এক আশ্চর্য্য সাধন। এট আরতির গান্ধীধা এবং মাচায়া
অনেক সংশয়বাদী পৌত্তলিকতা বিরোধী অস্তরেও ভাব-
যোগ সফল করিয়াছিল, উহা তাঁতার মুক্তকণ্ঠে বীকার করিয়া-
ছেন। এ সম্বন্ধে জীঠবাদী বন্ধু, এসলামবিখাসিনী কস্তা ও
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোন কোন তত্ত্বীও সাক্ষ্য দান করিতে
কুণ্ঠিত হন নাই। সন্ত নববিধান।

২রা মাঘ, নবদেবালয়ে ভাট চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন।
সন্ধ্যার আধিনারীগণ নবদেবালয়ের রোয়াকে নববিধান নিশান
প্রোথিত করিয়া, নিম্নে নানা প্রকার আলপনা দিয়া নিশান-বরণ-
অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন। মহাভাগী সূচাক দেবী শারীরিক
অসুস্থতা সত্ত্বেও ভাব-প্রণোদিত চিত্তে এত বরণ নেতৃত্ব করেন।
তিনি শ্রীমদাচার্য্যাদেবের “বিজয় নিশান” বিষয়ক উপদেশ আবৃত্তি
করেন। ভাষোচ্ছ্বাসে তাহা করিতে করিতে তাঁতার শরীর নিত্যন্ত
ক্লিষ্ট হইয়া পড়ে; ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গাড়ীতে
বাড়ী পাঠাইয়া দেন। উৎসবে এই দিন যোগ দিয়া যেন আমা-
দের পিয় ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র আলিঙ্গন দিয়া শেখ বিদায় গ্রহণ
করেন।

নিশানবরণ যদিও একটা বাচ্যানুষ্ঠান, কিন্তু উহাতে পৌত্ত-
লিকতা কিছু নাই। নিশান নববিধানের বিকরের নিদর্শন,
ঈশ্বরের প্রতিমা নয়। নববিধানে পিতৃতা পবিত্রাত্মার
বিধানে বাচ্যে আমাদের গৃহ সংসার পরিচালিত হয়, ইহাট
সাধনের উদ্দেশ্যে আড়ম্বর সজ্জায় সাধারণ যেরূপে মনে একটা
ধারণা উদ্ভূতপনের জন্য এট অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত। কোন রাজা
কোন দেশ বা রাজ্য যখন দখল করেন, সেই রাজ্যে তখন তিনি
নিজ পতাকা নিখাত করেন; তেমনি বিশ্বরাজ আমাদের
গৃহ সংসারও অধিকার করিবার জন্য এই তাঁর নিশান উড়াইয়া
দিলেন। আমাদের সংসারও তাঁর হইল, সংসার আর বিষয়-
বিশ্বাসের স্থান রহিল না, ধর্মের সংসার হইল, ইহাই নিশান-
বরণের সাধন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী সুধা দেবী নূতন রচিত
একটা সংগীত গান করেন।

৩রা মাঘ, রাতে নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনা
করেন, এবং ভাই প্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। এটদিন
অপরায়ু ৪টার সময় গোলাদীঘর ধারে নববিধানের উৎসবে
আহ্বানহৃৎক সভা হয়। একটা সংগীত করিয়া সভা আরম্ভ
হয়। ভাই চন্দ্রমোহন প্রার্থনা করিলে ডাক্তার জগন্মোহন দাস
একটা সুন্দর সংগীত বক্তৃতা করিয়া সকলকে উৎসবে নিমন্ত্রণ
করেন। তিনি বলেন, প্রত্যেক ধর্মাবলম্বী সকলকে বলিতেছেন,
আমার ধর্ম লইতে হইবে, নতুবা পরিত্যাগ হইবে না। কিন্তু
বলিতেছেন, এক কিন্তু ধর্মের পরিচয়, মুসলমানও তাই বলিতেছেন,
খ্রীষ্টানও তাই বলিতেছেন। কিন্তু নববিধান আসিয়া বলিলেন,
সকল ধর্মেরই পরিচয়, ধর্ম একই ধর্ম, নামে মাত্র ভেদ, সকলকেই
পরস্পরের ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। এই ধর্মের কাহারও সহিত
কাহারও বিবাদ নাই।

তাহার পর ভাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত এই ধর্মের বলিলেন, উপরে
বিত্তীর্ণ আকাশ জাতিবর্ণ-নির্দেশে কিন্তু মুসলমান, বৌদ্ধ
খ্রীষ্টান সকলকে আবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। আকাশ তো
শূন্য নয়, এট শূন্য আকাশ পূর্ণ করিয়া মহাকাশরূপ স্বয়ং
জীবন্ত জাগ্রত দেবতা এই এখানে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী উপস্থিত
সকলকে আপনার পিয়জন বলিয়া আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন।
আমাদের বিশ্বাস-চক্ষু খুলিলেই আমরা তাঁহাকে এতরূপ প্রত্যক্ষ
করিয়া দত্ত কইতে পারি। পৃথিবীতে ধর্মের নামে, ঈশ্বরের
নামে সম্প্রদায়ের সম্প্রদায়ের কত হিংসা ঘেব, কত মারামারি,
রক্তারক্তি, কত ধ্বংসলীলা! মানবমণ্ডলী মধ্যে ধর্ম লইয়া এমন
হিংসা ঘেব, রক্তারক্তি, এমন ধ্বংসলীলার কাহার হৃদয় অধিকতর
বাধিত? স্বয়ং ঈশ্বরের হৃদয়। এক ঈশ্বর সকলের পিতামাতা,
সকলে তাঁহারই প্রিয় সন্তান। এক ঈশ্বর সকলের রাজা,
সকল মানবমণ্ডলী তাঁহারই প্রিয় প্রজা, পিয় পরিবার। তাই
তাঁহার প্রাণে বড় বাখা, মাহুয়ের এইরূপ ধর্ম লইয়া অন্ধ
গোড়ামৌলিক হিংসা বিধেবে। তাই এ যুগে তিনি স্বয়ং এই
ধর্মেরবেব ক্ষমাংসা করিতে, ধর্মের ধর্মের সভা মিলন সংস্থাপন
করিয়া সকল মানবমণ্ডলী মধ্যে মহামিলন, মহা প্রেম মিলন
সংস্থাপন করিতে অবতারণ। প্রত্যেক মানব-জীব-
অধিকার করিয়া তিনি আছেন। আত্মন, আমরা আপনার পূর্বের পথে,
ভাব ক্রটির পথে না চলিয়া তাঁহারই শরণাপন্ন হই, আমরা তাঁতার
শরণাপন্ন হইলেই তিনি আমাদের নিজে গুরু হয়ে গুণ্ড বুদ্ধ
যোগাইবেন, আমাদের গুরু পরিচালন করিয়া মিলনের পথে
অগ্রসর করিবেন, আমাদের সকলের মধ্যে, এট বিশ্ব মধ্যে
মহামিলন সংস্থাপন করিবেন। তিনি স্বয়ং নবধর্ম, মিলনের
ধর্ম নববিধান লইয়া আমাদের মধ্যে উপস্থিত। আমরা কেবল
তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন থাকিব, অবশিষ্ট
সকল কার্গাই তিনি এই মহামিলনের ধর্মক্ষেত্রে আমাদের
দ্বারা করাইয়া লইবেন। পৃথিবীতে এক ধর্মসম্প্রদায়ের দেব-

মন্দিরে অল্প সম্পদের লোক মুক্তভাবে আপনার মন্দির বলিয়া প্রবেশ করিতেও পারেন না। কিন্তু ঈশ্বর এই নবধর্ম নববিধানের মন্দিরকে সকল ধর্মের লোকের জন্য প্রমুক্ত রাখিয়াছেন। আমাদের ব্রহ্মমন্দির এই উৎসব-সময়ে আপনার দ্বার সকলের জন্য প্রমুক্ত করিয়া, সকলকে সেট পবিত্র দেব মন্দিরের উৎসবক্ষেত্রে প্রবেশ-করিবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। আমরা নববিধানের ঐ নিশান উড়াইয়া, সেই উৎসবক্ষেত্রে সকলকে বাইবার জন্য সেই আহ্বান-ধ্বনি ঘোষণা করিতেছি। আপনারা এখানে বসন্ত উপস্থিত, সকলেই সেই এক ঈশ্বরের সৃষ্ট সন্তান। আপনারদের প্রতিজ্ঞার মুখশ্রীতে তাঁহারই শ্রী দর্শন করিয়া সকলকে প্রণাম করি।

শেষে ভাই প্রিয়নাথ বলেন, ভাই সকলে বল, “জয় মায়ের জয়, জয় নববিধানের জয়।” আমরা সকলে একই মার ছেলে। ঐ দেখছ, যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ করতে হলে সাহিত্য পড়তে হয়, ইতিহাস পড়তে হয়, অকশাস্ত্র পড়তে হয়, বিজ্ঞানশাস্ত্র পড়তে হয়, সব বিষয়ে শিক্ষালাভ না করলে পূর্ণ শিক্ষা হয় না; তেমনি সকল ধর্ম সাধন ও শিক্ষা না করলে আমরা পূর্ণ মাতৃস্ব ভূতে পারি না। তাই এ নববিধান-বিশ্ববিদ্যালয়ে আমরা ভর্তি হয়েছি, এখানে সকল ধর্মের শিক্ষার সমান আদর। আমরা যেন সর্বধর্ম শিক্ষা করে সেই এক মার সন্তান ভূতে পারি এবং মা যেমন আমাদের, আমরাও যেন তেমনি তার ভূতে পারি।

এই দিন সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রমোদপুরঞ্জে চারটি আধুনিক শিক্ষিত ব্রাহ্ম যুগের কথোপকথনরূপে একটি অতি সারগর্ভ সৃষ্টিসম্মিত লেখা পাঠ করেন।

৪ঠা মার্চ, নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব হয়। নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, মন্দিরে নীতিবিদ্যালয়ের বালক ও বালিকাদিগকে লইয়া ডাক্তার সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে মহা সমারোহে পারিতোষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। ভাই প্রিয়নাথ প্রারম্ভিক প্রার্থনা করেন এবং লেপ্টেন্যান্ট কর্নেল এম. দাস ও তাঁহার সঙ্গিনী সত্যো নেতৃত্ব করিয়া পারিতোষিক বিতরণ করেন। বালকবালিকাদিগের নৃত্য গীত অভিনয়াদি সুন্দর হইয়াছে।

৫ই মার্চ, নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। নববিধান চির যৌবনের বিধান, বৃদ্ধ এ বিধানে নাই; অতএব বাহাতে আমরা চির যৌবন লাভ করিয়া নববিধানের উপযুক্ত হইতে পারি, ইহাই প্রার্থনা হয়। অপরূহে শান্তিকূটরে নব-বিধানের যুবকদিগের উৎসব নূতন রকমে হয়। বন্দার এডভোকেট শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার কণা ছিল। কিন্তু বিশেষ কারণে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। যুবকদিগকে খাণে বরণ করিয়া, তাঁহাদের মঙ্গলোচ্চেষ্টে প্রাণের হৃৎকারী কথা গিথিয়া পাঠান। তাহা মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হয়। গত বারের ধর্মতত্ত্বে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। (ক্রমশঃ)

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ১লা ফেব্রুয়ারী, কলুটোলার শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেনের একটি পুত্রের জন্মদিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনায় কার্য্য করেন।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, শ্রীমান্ কিতীশচন্দ্র সিংহের পুত্র শ্রীমান্ কেশবচন্দ্রের শুভজন্ম দিন উপলক্ষে তাঁহার কল্যাণার্থ ভাই প্রিয়নাথ প্রাতঃকালীন উপাসনায় নবদেবালয়ে বিশেষ প্রার্থনা করেন। মাতা সন্তানকে লইয়া উপাসনায় যোগ দেন।

গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী, এটনীবাগানে শ্রীমান্ দেবপ্রসাদ ঘোষের জ্যেষ্ঠা কস্তার জন্মদিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

রামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী—গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, তিথি হিসাবে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মদিনের শতবার্ষিকী উপলক্ষে নবদেবালয়ে প্রাতে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ ও ভাই গোপালচন্দ্র সমযোগে উপাসনা করেন। রামকৃষ্ণের নিদ্রুতি বা বৈরাগ্য ও প্রেমোন্মত্ততা অনুসরণ করিয়া বাহাতে শ্রীকেশবচন্দ্রের গৃহস্থবৈরাগ্যের জীবনলাভে আমরা নব-বিধানের পূর্ণ আদর্শ লাভ করিতে ও প্রতিষ্ঠা করিতে পারি, ইহাই প্রার্থনা হয়। সন্ধ্যায় বাগনান শ্রীব্রহ্মানন্দাশ্রমেও এই উপলক্ষে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করিয়াছেন।

আনন্দের সংবাদ—আমরা অতীত আনন্দের সহিত, কৃতজ্ঞতাপূর্ণদ্বয়ে প্রেমময় শ্রীভগবানের চরণে প্রণাম করিয়া জানাইতেছি যে, পূর্ণ তিন বৎসর পরে আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা দেশদেবক কন্দবীর শ্রীমান্ জ্ঞানানন্দ নিয়োগীকে আমাদেরও মতো করিয়া পাইয়াছি। ভগবান্ তাঁকে আশীর্বাদ করুন, এখন মুক্তপ্রাণে নববিধানের সেবায় আপনাকে নিয়োগ করিয়া তিনি যত্ন হউন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি, গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী, বুধবার, রাত্রি ৯। ঘটিকার সময়, চট্টগ্রামে, স্বর্গীয় রাজেন্দ্র গুপ্তের অশীতিপর বৃদ্ধা সহধর্মিণী অতি শান্তভাবে, অল্প সময়ের মধ্যে, “উনি (পাণ্ডেবতা) নিতে এসেছেন” বলিয়া স্বর্গারোহণ করেন এবং পতিদেবতা ও প্রাণ-প্রিয়জনদের সঙ্গে অমরলোকে মিলিত হন। শান্তিদায়িনী জননী অমর আশ্রয় কলাপ করুন এবং শোকসন্তপ্ত পরিবারে শান্তিবারি বর্ষণ করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ১লা ফেব্রুয়ারী, নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। অদ্য স্বর্গীয় শশীভূষণ মল্লিকের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া নগেন্দ্রবালা দেবীর ও স্বর্গীয় রাজ-মোহন বসুর কন্যা স্বর্গীয়া কুমুমকুমারীর সাম্বৎসরিক দিন স্মরণে ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন।

গত ১লা ফেব্রুয়ারী, ৬৩২ং ল্যান্সডাউন রোডে, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেনের পিতৃদেবের সাম্বৎসরিক দিনে ভ্রাতা বামিনীকান্ত কোষায় উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ১০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যাকালীন স্বর্গগত ভাই চৈতন্যকাননাথ সান্নাালের সাধ্বসরিক দিন নবদেবালয়ে উপাসনা হইয়া পরে সমাধিতে প্রার্থনাদি হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভাই শ্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন।

গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী, স্মৃতিনিবাসী, স্বর্গীয় কালীশঙ্কর দাসের সাধ্বসরিক দিনে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পুত্র শ্রীমান্ সুধীরচন্দ্র দাস প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী, স্বর্গগত ভাই বিহারীলাল সেনের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে ভাই শ্রিয়নাথ বিশেষ উপাসনা করেন। এই দিন তাঁহার পুত্র ডিব্রুগড়ের মিডিল সাক্সন লেপ্টেন্যান্ট কর্নেল জ্যোতিলাল সেনের কলিকাতায় ২৫০নং পার্ক স্ট্রীট ভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভাই অক্ষয়কুমার লখ বিশেষ ভাবে নিযুক্ত হইয়া সমযোগে উপাসনাদি করেন।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, স্বর্গগত ভাই কালীশঙ্কর দাসের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে, নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন এবং ভাই শ্রিয়নাথ বিশেষ প্রার্থনা করেন। পরলোকগত ভাইয়ের গৃহপ্রাঙ্গণ সমাধিতে পরিবারবর্গকে লইয়া ভাই শ্রিয়নাথ সংক্ষেপে উপাসনা করেন।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী, আলিপুরে, ২২নং নিউরোডে, স্বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাধ্বসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী প্রচারভাণ্ডারে ৫, ভগ্নীসমিতিতে ৫ এবং চুইটী অনাপ অঙ্গণের বালককে ৫, কস্তা শ্রীমতী রমা বাদবপুর বন্দা হাসপাতালে ২০ এবং কস্তা শ্রীমতী প্রতিমা পূণ্যশ্রমে ৫ এবং ব্রাহ্মবিল্প ফণ্ডে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

৮ই ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবাড়ীতে, স্বর্গীয় রাখালদাস চক্রবর্তীর সাধ্বসরিক দিনে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পত্নী প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী, প্রাতে ৮টা ১১ শ্যামবাজার স্ট্রীটে, ডাঃ বিবেকমোহন সেনের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় মদনমোহন সেনের সাধ্বসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সহধর্মিণী শ্রীমতী বিন্দুবাগিনী সেন প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ২ এবং সাধু প্রমথলাল শিক্ষানীর্থে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যায়, ২০নং ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জীর গৃহে, তাঁহার শ্রুত স্বর্গীয় এস্. কে. লাহিড়ীর সাধ্বসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কস্তা শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি পিতৃদেবের পুণ্যস্থিতে প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী, ৬৭১ হ্যারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার কস্তা স্বর্গীয় সুরমা দত্তের সাধ্বসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। মাতৃদেবী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে স্বামী শ্রীযুক্ত অমৃতকৃষ্ণ দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী, নবদেবালয়ে ভাই মহেন্দ্রনাথের সাধ্বসরিক দিনে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী, এণ্টনীবাগানে শ্রীমান্ দেবপ্রসাদের মাতা-মহের সাধ্বসরিক ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী, স্বর্গগত ভাই অমৃতলালের কনিষ্ঠ

জামাতা স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র ঘোষের স্বর্গদিন উপলক্ষে ৫১১ নীনেন্দ্র-নারায়ণ স্ট্রীট ভবনে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। শুধী তত্ত্ব-মতী ও চিত্তবিনোদিনী বিশেষ প্রার্থনা করেন। নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১ ও ব্রহ্মানন্দাশ্রমে ১ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী, ৬৭১ হ্যারিশন রোডে গৃহে, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্তের শ্রুত স্বর্গীয় শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচের পিতৃদেব ও মাতৃদেবীর স্বর্গারোহণের সাধ্বসরিক উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

২২শে ফেব্রুয়ারী, প্রাতে ৭নং ময়ূরভঞ্জ রোডে, রাজাবাগ রাজপ্রাসাদে ময়ূরভঞ্জের স্বর্গগত মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র তঞ্চ দেবের সাধ্বসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ এবং মাননীয় মহারাজা শ্রীমতী সুচাক দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। অপরাহ্নে কণকতা হয়। সন্ধ্যায় ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন কিছু পাঠ করেন, ভাই শ্রিয়নাথ প্রার্থনা করেন।

অগ্না সন্ধ্যায়, বেলেঘাটার, ৫৫নং ক্যানাল স্ট্রীট রোডে, বার্ড কোম্পানীর ইন্ডিয়ান পেটেন্ট স্টোন ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্তের গৃহে, তাঁহার সহধর্মিণী স্বর্গীয় উমা দেবীর সাধ্বসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে স্বামী পত্নীর পুণ্যস্থিতে প্রচারভাণ্ডারে ১৫ ও ব্রাহ্ম: মিলিফ ফণ্ডে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী, ডি. এল. রায় স্ট্রীটে ভ্রাতা অন্নদাচরণ সেনের গৃহে, তাঁর আত্মীয় স্বর্গীয় ভ্রাতা লক্ষ্মণচন্দ্র সিংহের জামাতা এককড়ি সিংহ রায়ের ৩য় সাধ্বসরিক দিন স্মরণে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। শ্রীযুক্ত হরকুমার বসু পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধার্পণ করেন।

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী, রামকৃষ্ণপুর নিত্যধামে, ভ্রাতা লোকনাথ মল্লিকের সাধ্বসরিক দিনে ভাই শ্রিয়নাথ মধ্যাহ্নে উপাসনা করেন।

কোচবিহার-সংবাদ—

কেশবাজ্রমে, গত ১লা জ্যৈষ্ঠয়ারী, নববর্ষ উপলক্ষে, গত ৮ই জ্যৈষ্ঠয়ারী, ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণের দিন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। মাঘোৎসব উপলক্ষে কুচবিহারে তিনদিন ব্যাপী উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে।

শান্তিপুুর সংবাদ—গত ১২শে নবেম্বর, ব্রহ্মানন্দের ওয়াদিন উপলক্ষে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, রামনগর বালিকা বিদ্যালয়ে ২৪ ডিসেম্বর সাধু অঘোরনাথের এবং ৮ই জ্যৈষ্ঠয়ারী, ব্রহ্মানন্দের স্বর্গারোহণ দিনে স্মৃতিসভা হয়।

ভ্রম-সংশোধন—গতবারের “ধর্মতত্ত্ব” “শ্রীকেশবাজ্রম নিঃশলচন্দ্র স্বর্গে” প্রবন্ধে যে লেখা হইয়াছে, সহধর্মিণী প্রভৃতি পরে আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা ভুল। পরে নয়, প্রথমেই তাঁহার উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ ভুলটির জন্য আমরা দুঃখিত।

Edited on behalf of the Apostolic Durbe
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মকুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”,
শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্দরম্ ॥

বিশ্বাসো মূলং হি পৌতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৭১ ভাগ।

৫ম সংখ্যা।

১লা চৈত্র, শনিবার, ১৩৪২ সাল, ১৮৫৭ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

14th. March, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা :

মা পবিত্রাত্মারূপিণী, তোমার নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান। এ বিধানে তোমার পবিত্রাত্মার অনুসরণ বিনা আমাদের গতি নাই। তাই নববিধানচাষা বলিলেন, “এ বিধানে হাজার ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া চীৎকার কর, কিংবা সাধুদের জুতা লইয়া টানাটানি কর, কিছুতেই হইবে না। পবিত্রাত্মা না আসিলে হইবে না।” মা, তিনি যে আরও প্রার্থনা করিলেন, “স্বর্গ ও পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা কেহই পারিলেন না, একজন পারি-বেন; পবিত্রাত্মানামধারী, আলোকময়, উজ্জ্বল ও জ্যোতি-শ্ময়রূপধারী, তুমি যদি এস, তবেই পরিভ্রাণ হবে”। তাই আমরাও ডাকি, হে পবিত্রাত্মারূপিণী, তুমিই আমাদের নববিধানের পরিভ্রাণ দাও। আমরা এখন সম্যক বুঝিতে পারিতেছিলাম, এ বিধান কি বিধান? ইহা বুদ্ধি বিচারের দ্বারা বুঝিবার নয়, কিংবা পুরুষকার বা সাধ্য সাধনায় সিদ্ধি লাভ এ বিধানে হইবার নয়। তুমিই স্বয়ং মা সরস্বতীরূপে অস্তুরে বিবেকবাণী বঙ্কর করিয়া হৃদয়ঙ্গম করাইয়া না দিলে, কিম্বা জীবনে চরিত্রে অঙ্কিত না করিলে, আমরা ইহা ধারণাও করিতে পারি না, কিংবা এ বিধান সাধনও করিতে পারি না।

এ বিধান আত্মার বিধান, তাই তুমি পবিত্র আত্মা হইয়া মানবাত্মাকে অধিকার করিয়া, স্বয়ং তোমার মনের মতন তাহাকে গঠিত করিবে; অতথা কেহই এ বিধানে তোমার মানুষ হইতে পারে না। তুমি যাহাকে এই বিধান-প্রবর্তকরূপে পেরণ করিয়াছ, তাঁহাকে তুমিই স্বয়ং সর্ববাস্তবরূপে গঠিত করিয়াছ। আমরা দিগকেও তুমিই এই বিধানে আনিয়াছ এবং সেই অথগু মানবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে গাঁথিয়াছ। আমরা পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত তাহা যদি স্মরণ করি এবং আমাদের হাতে আমাদের ধর্মজীবনের ভার না রাখিয়া, তোমার চরণে সর্ববাস্তবঃকরণে আমরা বলি দান দিয়া যদি আত্মসমর্পণ করি, তাহা হইলেই আমরা তোমার পবিত্রাত্মার প্রভাবে নববিধান-জীবনে গঠিত হইতে পারি। তুমি দয়া করিয়া আমা-দিগকে সেই বিশ্বাস এবং সেই আত্মসমর্পণ শিক্ষা দান কর।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

শ্রীকেশবচন্দ্রের শতবার্ষিক জন্মোৎসবের প্রস্তুতি

আমাদের প্রিয়তম আচাৰ্য্যদেবের শত জন্মোৎসবের শতবার্ষিকী আসিতেছে। এই মহা বৈজয়ন্তী আমরা কি করিয়া সম্পাদন করিব তাহার জ্ঞান প্রস্তুত হই।

বাস্তবিক কেশবচন্দ্র কি ছিলেন, কে ছিলেন, তাহা যেন আমাদের সমক্ষে ধাওয়া এখনও হয় নাই। তাঁহার স্মৃতিরক্ষা কেবল বাহ্য প্রতিষ্ঠানে অমুষ্ঠানে কি হইবে?

তাই তিনি বলিলেন, “কে আমি, কি আমি, ইহাদিগকে বুঝাইয়া দাও। বুদ্ধির শুদ্ধ ভূমিতে আমাকে রেখে না। বুদ্ধি খাড়া দিয়া আমায় কেটো না। মিছামিছি একটা কেশব খাড়া করো না। জল মাছের আধার, জল শুদ্ধ আদত মাছ নাও। দাও, মা, স্থান, কোথায় আমি থাকিব। ভক্তের হৃদয়-সরোবরে এ মনো খেলা করিবে। বৃহৎ ভারতসাগরে, সিন্ধিয়া সাগরে, সমস্ত দেশের, সমস্ত ভাইয়ের, সমস্ত পৃথিবীর বুকের ভিতর এই মাছ বাড়িবে, এই কর।” এই সকল উক্তির মধ্য আমরা কি হৃদয়ঙ্গম করিব না?

তিনি বলিয়াছেন, “মা, বুঝাইয়া দাও, আমি কি।” তাই মার কণ্ঠেই আমরা বুঝিয়া লই, তিনি কে ছিলেন, কে ছিলেন। তাঁহাকে বুদ্ধি বিচার দ্বারা বুঝিতে গেলে বুঝিতে পারিব না। জলের মাছ অর্থাৎ জীবনের জীবন ঈশ্বরের বক্ষস্থ জীবন্ত কেশবজীবনকে জীবন-সরোবরে রাখিতে হইবে।

এই যে আমাদের মতো অনেকের ধারণা, যেন তিনি সাধু মহাপুরুষদিগের স্থানীয়; এই মনে করিয়া শাস্ত্রের মত তাঁহার প্রার্থনা পাঠ করি, ইহা ত তিনি চান নাই। তিনি চাহিয়াছেন, আমরা তাঁহার প্রার্থনা আমাদের প্রার্থনা করিয়া, তাঁহার সহিত সমযোগী সমভক্ত সমবিশ্বাসী হইব; তাই তিনি সাধুশ্রেণীস্থ বলিয়া আত্মপরিচয় না দিয়া, আমাদের স্থায় “পাপীর সর্দার” হইতে চাহিলেন। ইহার প্রাপ্যতা আমাদের ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা উচিত।

তিনি ত্রিভুবাদ সম্বন্ধে টাউন হলে যে বক্তৃতা দেন, তাহাতে একটি উপমা দেন। ত্রিহ একটি ত্রিভুজের রেখার স্থায়। তাহার উচ্চৈশ্বর্য। তাহা হইতে বাম

ভুজ দিয়া সাধু মহাপুরুষগণ অবতীর্ণ পৃথিবীর নিম্ন ভূক্ষে, আবার পবিত্রায়া অগ্নি ভুজ দিয়া পৃথিবীর পাপী মানবকে উত্থাপিত করিয়া সেই উর্দ্ধলোকস্থ ঈশ্বরের সহিত পুনর্মিলিত করিতেছেন। তাই সাধু ভক্তগণ সর্গ হইতে অবতীর্ণ, আর কেশব পাপী মানবের প্রতিনিধিরূপে পৃথিবী হইতে পুনরুত্থিত। এই জগৎ তিনি বলিলেন, “নারকী উদ্ধার হয়, ইহা যদি দেখিতে চাও, আমাকে নাও। আমার জীবন দেখ, নিরাশেরও আশা হইবে। আমার জীবনের পরিবর্তন সকলের আশা প্রদ।” এই পরিবর্তিত জীবনই কেশবচন্দ্র এবং এখানেও সাধু মহাপুরুষগণ হইতে তাঁহার পার্থক্য।

অনি আত্মগোপন কবিয়া আরো বলিয়াছিলেন, এক একটি সাধু এক এক বৃক্ষের ফুল, নববিধান সেই ফুলের তোড়া। এই তোড়া বাঁধার সূত্র যাহা, তাই আমি। শ্রীঈশ্বার ফুট নোট আমি। ফুট নোট যেমন শব্দের অর্থ বুঝাইয়া দেয়, ঈশা-জীবনের ব্যাখ্যান তেমনি কেশবজীবন।

দুইখানি ইস্টকথণ্ড গাঁথিতে হইলে যেমন স্নান মসলা বা সিমেন্ট লাগে, তেমনি ভাই ভাইয়ের একত্বের প্রেমের বাঁধন শ্রীকেশব। আরো একটা নূতন উপমা দিতে পারা যায়; এখন যেমন আমাদের শারীরিক কোন প্রকার রোগ হইলে সেই রোগের বীজাণু হইতে টি টা তৈয়ারী করিয়া সূচাগ্রো শরীরে প্রবেশ করাইয়া রোগ-নিবারণের ব্যবস্থা হয়, বিধাতাও যেন পাপপ্রবণ মানব-জীবন হইতে পাপ-রোগ দূর করিয়া পরিবর্তিত জীবন সঞ্চার করিবার জন্ত কেশবজীবন তৈয়ারী করিয়াছেন।

নববিধান জীবনের বিধান। রাসায়নিক বিজ্ঞানের স্তায় নবাবিধানবিজ্ঞানে সকল ভক্তজীবনের সাব নির্ঘাস লইয়া একখানি নববিধানমুক্তিমান বা সর্বদয়জীবন-গ্রহণের উপাদান রূপে বিধাতা এই জীবন প্রস্তুত করিয়াছেন।

তাই বলি, কেশব কেবল কেশব নন, তিনি একখানি জীবন, একখানি চরিত্র। সেই চরিত্র পরিধান করিয়া আমরা নববিধান-জীবনের নববিধান-চরিত্রে চরিত্রবান্ চরিত্রবতী হইব। এইভাবে ব্যক্তিগত ভাবে আমরা কেশবজীবন গ্রহণ করিলে তাঁহাকে জীবনে জীবনে মুর্ত্ত করিতে পারিব।

আমার ব্যক্তিগত জীবন যেমন, দলগত জীবনও এই কেশবজীবন। শ্রীকেশবচন্দ্রের সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ

সাক্ষ্যদানে যেমন বলিয়াছিলেন, “কেশবের কাছে আসিলে আমার চৌদ্দপো মা গলে যায়”, অর্থাৎ মৃত্যুই চিন্ময়ী হয়, তেমনি বলেন, “কেশব একটা ষ্টীমবোট, নিজেও ঝক ঝক করে সংসারের উজান স্রোতে চলে যাচ্ছেন, আর কত গান্ধা বোটকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন; আমি একটা কলার মান্দাস, কেউ আমার উপর চড়লে আমি টুপ করে ডুবে যাই।”

তিনি আরও বলেন, “কেশব ত বটগাছ, কত পাখ পক্ষী তাঁহার ডালপালায় বাসা করে আছে। আর কত জীব জন্তু তাঁর ছায়ায় আশ্রয় নিয়ে আরাম কচ্ছে। আর আমি একটা রাঁড়া তালগাছ কোন রকম করে মাথা খাড়া করে দাঁড়িয়ে আছি।”

একবার কেশবচন্দ্রের দল উত্তর পাড়ায় সংকীর্্তন করিতেছিলেন, আর রামকৃষ্ণদেব দক্ষিণেথরে ছিলেন; তিনি সেখান থেকে সংকীর্্তন শুনিতে পাওয়া বলিলেন, এ কেশবের দলের সংকীর্্তন। কেশব সেনের দল তিন্ন এমন সংকীর্্তন আর কি কেউ কর্ত্তে পারে? আমাদের মধ্যে কেহ কেহ যাঁহঁতে তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন।

এই সকল কথার তাৎপর্য এই যে, কেশব সর্বদাই সদল অখণ্ড। রামকৃষ্ণদেব একা একা বা নিউজন সাধনেরই অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার সাধন “কোণে, মনে, বনে”, কিন্তু কেশব সদাই দলগত সাধনে নিরত। তাই তিনিই বলিলেন, “সংবাদপত্রের সম্পাদকের ন্যায় ‘আমি’ সর্বদাই ‘আমরা’” “যে সদল অখণ্ড, তাকে কি কখনও বিদল করা যায়?” “এই দৃশ্যমান আমার পশ্চাতে অদৃশ্যমান ‘আমরা’ রহিয়াছে।”

এই সকল উক্তির অর্থ যদি হৃদয়ঙ্গম করি, বুঝি, কেশব মানে কেশবদল। কেনন কখনও একা নন, তাই বলিলেন, “এখানে আমি আমার থাকতে পারে না।” “স্বতন্ত্রতা ভিন্নতা আমি আমি যেখানে, সেখানে আমার বাপও থাকেন না, সে আমি ভূতের রাজ্যে আমিও থাকিতে চাই না।” কেন না, আমি আমি যেখানে, অহং সেখানে।

বাস্তবিক নববিধান পবিত্র আত্মার বিধান, ইহা আত্মায় আত্মায় মহামিলনের বিধান। আকাশের বাতাস যেমন অখণ্ড, এই আত্মার বিধানে সমস্ত আত্মালোকও অখণ্ড, ইহাই উপলব্ধি করিতে হইবে। পূর্ব পূর্ব বিধানে একা একা নির্জজন সাধনেরই প্রাধান্য ছিল।

পবিত্র আত্মার নববিধানে দলগত সাধনই প্রবর্তিত হইল। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যযুগে গান উঠিয়াছিল, “একাকী যাঁহলে পথে নাই পরিত্রাণ রে”; নববিধানে তাহারই পূর্ণতা সংসাধিত হইয়াছে।

তাই ব্রহ্মেশ্বর প্রার্থনা, “অসতো মা সদগময়” পরি-বর্তিত হইয়া হইল, “অসত্য হইতে আমাদিগকে সত্যোতে লইয়া যাও।” আমরা নির্জনে বা সজনে সাধন করি না কেন, সর্বদাই এই প্রার্থনাই করি। আমি “আমরা” হইয়া প্রার্থনা করি।

ভারমনিয়াম বাজনা যেমন একটা রিডে বাজে না, সাতটা সুরের সমবায়ে সঙ্গারিত হয়; সংকীর্্তন যেমন দল ভিন্ন হয় না; ব্যাণ্ড বাজনা বাজাইতেও যেমন দল চাহই চাই; তেমনি নববিধান-সাধনও দল ও পরিবারের সহযোগ ও সমযোগ বিনা হয় না।

যৌথ কারবারে যেমন কারবারের পক্ষ হইয়া এক এক জন কারবারের নামে চিঠি স্বাক্ষর করে, তেমনি যদি আমরা প্রত্যেকে “সদল অখণ্ড” বা “আমরা” হইতে পারি, তবেই আমরা নববিধানের লোক, নতুন নয়। কেশবচন্দ্র তাই কখনই স্বতন্ত্র বা একা নন; “ভাই আমি এক”, সকলে মিলে একজন, ইহাই কেশবচন্দ্র।

এইরূপে সব মিলে একজন হইতে হইলে সম্পূর্ণরূপে আমিহ-বিসর্জিত হইতে হয়। শ্রীকেশব এই জন্মই প্রথম হইতে তাঁর আমিকে ডড়াইয়া দিলেন। বলিলেন, “কোপায় আমার আমি, সে আমি আর ফিরিবে না।” এইরূপে আমিহবিহীন হইয়াই বলিলেন, “সকল মানব আমাতে, আমি সকল মানবেতে” আমাদিগকেও একই দেহেব অঙ্গ বলিয়া পবম্পরকে স্বীকার ও গ্রহণ করিতে বলিলেন এবং আশ্রয়িত করিলেন।

“সহস্র মতভেদ সবেও পবম্পরের পদানত হইয়া মিলিতে হইবে,” ইহাই শিখাইলেন। একমত, এক ইচ্ছা, এক অভিন্ন-হৃদয় হইয়া বাহারা খায় করিতে, বসে হরিতে, হরিতে পাগল হইয়াছে, এমন একটা দল তিনি চাহিলেন। সত্য সত্য এমন দল বিনা নববিধান হবে না, যাহা হইয়াছে তাহা তাঁহার মনেব মত হয় নাই; এমন কি, তাঁর সঙ্গী দল সম্বন্ধেও বলিলেন, “ইহারা ব্রাহ্মসমাজের সন্ধ্যা পর্যন্ত পারিল, নববিধানের আরম্ভে আর পারিল না।”

এই সকল কথা যদি গভীরভাবে চিন্তা করিয়া হৃদয়-

জন্ম না করি, আমরা কি করিয়া নববিধানের লোক বা কেশবদল বলিয়া পরিচয় দিব।

এই মানবজীবন চারিটা উপাদানে গঠিত—দেহ, মন, হৃদয় ও আত্মা। আমাদের মনে হয়, জড় দেহ সম্বন্ধে আমাদের ভিন্নতা থাকিতে পারে। মনের চিন্তা বা মতেরও ভিন্নতা থাকিতে পারে; তাহা সত্ত্বেও যদি হৃদয়ের প্রেমে আমরা পরস্পরকে ভালবাসিতে পারি এবং আত্মায় আত্মায় যোগ সমাধান করিতে পারি, তাহা হইলেই আমরা পবিত্রাত্মার প্রভাবে আধ্যাত্মিক মিলন সংস্থাপন করিতে পারিব। তদ্ভিন্ন নববিধানের দল হইবে না এবং কেশবকেও যথার্থ গ্রহণ করা হইবে না।

কেশবই সেই মিলন, যাহাতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিবাদ চলিয়া যাইবে, ভারত ইংলণ্ডের ভেদাভেদ ঘুচিবে, পূর্ব পশ্চিমে এবং সমগ্র জগতের মধ্যে মহা মিলন সংসাধিত হইবে। শ্রীকেশবচন্দ্রের জন্মোৎসবের শত-বার্ষিকী বৈজয়ন্তী উপলক্ষে যাহাতে ইহা হয়, তাহারই জন্য আমরা যেন প্রস্তুত হইতে পারি। সেই সদল অথগু বিশ্বমানবকে জীবনে জীবনে এবং সদলে মূর্ত্ত করিতে পারিলেই প্রকৃত তাঁর জন্ম-বৈজয়ন্তী সংসাধিত হইবে।

—•—

ধর্মতত্ত্ব

পবিত্রাত্মার সাধন।

রাসায়নিক বিজ্ঞান যেমন সকল ফল ফুলের নির্গাস সংগ্রহ করিয়া চির রক্ষার উপায় করিয়াছে, পবিত্র আত্মা নববিধানও তেমনি সকল ভক্ত মহাজনদিগের জীবনের আদর্শ এবং সকল ধর্মশাস্ত্রের সারসভা, পবিত্র আত্মার প্রভাবে উদ্ভাবন করিয়াছেন এবং তাহা গ্রহণে বা সেবনে নব নব জীবন সঞ্চারের উপায়রূপে চির রক্ষা করিয়াছেন। তাই এ বিধান কোন সত্য বা কোন সাধু-জীবন উপেক্ষিত বা বিনষ্ট হইতে দেন নাই। ধর্মশীল সৃষ্টিতে বা মনসিক মতেতে নিবদ্ধ রাখিলেই, সে সমুদায় সত্য বা জীবন গুরু বা মৃত হইয়া পাকে। তাই জলে যেমন নাছ থাকিলে মৎস্য জীবিত থাকে, কিংবা আকাশে যেমন পক্ষী উড়িলে বাঁচিয়া থাকে, তেমনি আমাদের হৃদয়-গরোবরে কিংবা আত্মিক চিদাকাশে সাধু জীবন এবং সত্যধর্মবিধান রাখিলেই তাহার চিরজীবিত এবং নব নব জীবনপ্রদ হইয়া থাকে। নববিধান ইহাই আমাদের সাধন করান।

—•—

শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীকেশবচন্দ্র।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মের শতবার্ষিকী সাধিত হইল। শ্রীরাম-কৃষ্ণ দেবের শতবার্ষিকী শ্রীকেশবচন্দ্রের শতবার্ষিকীর পূর্বে কেন হইল? ইতিহাসে পবিত্রাত্মার লীলার ইহা এক নিদর্শন মনে হয়। শ্রীকেশবচন্দ্র যোগ-ভক্তি-শিক্ষার্থীকে উপদেশ দিতে দিতে বলিলেন, নিবৃত্তি-যোগসাধন না হইলে প্রবৃত্তি-যোগ-সাধনের অধিকার হয় না। রামকৃষ্ণদেবের সাধন কেবল নিবৃত্তি। তিনি কামিনী-কাঞ্চনভাগী, সংসারভাগী, তার বৈরাগী ছিলেন। তাঁর আদর্শ অমূল্য সেই জন্ম যদি প্রথমে করিতে পারি, তবেই শ্রীকেশবচন্দ্র সংসার-বৈরাগ্য বা নিবৃত্তির উপর প্রবৃত্তি-যোগের যে আদর্শ দেখাইলেন, তাহা লাভ করিতে পারিব। এবং তাহা না করিলে ত আমরা নববিধান-সাধনে সক্ষম হইব না। শ্রীকেশবচন্দ্র ঈশ্বর-প্রেরণার প্রথমে নিবৃত্তি সাধন করিয়া, পরে প্রবৃত্তি যোগে সংসার-যোগী হইয়াছেন। তিনি কেবল নিবৃত্তিকেই পূর্ণ যোগ মনে করেন নাই। কেশবের সংস্পর্শেই রামকৃষ্ণের যেমন মুগ্ধগী কালী চিন্ময়ী হলেন, রামকৃষ্ণ স্বীকার করিলেন, তেমনি আমাদের জড়স্পৃহা বা বিষয়াসক্তি ভাগ না হইলে যথার্থ পবিত্রাত্মাকপিণী চিন্ময়া মার পূজাবও অধিকার হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণ কেবল হিন্দু ভাবের উদারতা দেখাইয়াছেন, কিন্তু কেশবচন্দ্র সমগ্রধর্মসম্বন্ধে জীবনে সাধন করিয়া তাহা বর্তমান যুগধর্মবিধান নববিধান বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীকেশবকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি মাথমের মত গায়ে লেগে গেলে।” আমরা কি তাঁর আত্মায় তেমনি বিজড়িত হব না?

—•—

সামাজিক উপাসনায় আরাধনা।

একটা ইন্ডেক্স দিলে যেমন মরাটা বেঁচে উঠে, তেমনি সত্যম্ মরে বেঁচে উঠিয়া। জড় গ্রন্থগুরুগণো কেমন করে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আমাদেরও তুমি চিন্ময় করে নেবার জন্য আত্মপ্রকাশ করে রয়েছ। তোমাকে কে বলে দেখা যায় না? বাহিরের ও ভিতরের সঙ্গে মিলিয়ে চিন্ময় করে দিচ্ছ। আছ তুমি অন্তরে ও বাহিরে। আমি তোমার মুখের দিকে তাকাই না বলে তোমায় দেখতে পাই না। তুমি অনিমেষ-নয়নে তাকিয়ে রয়েছ। তাই আমি তাকাতে পারি না, লজ্জা পাই। দেখি, কত বড় তুমি, জানিনে, চিনি নে; তথাপি প্রাণ তোমার দিকে ধায়। ওদিকে যেন অনন্ত, উর্দ্ধে যেমন অনন্ত, তেমনি এদিকেও তুমি অনন্ত! আমাকে তুমি আবেষ্টন করে রয়েছ, যেন পাছে তোমার কোল থেকে পড়ে না যাই। তোমার প্রাণটা উচ্ছ্বসিত হয়ে গেছে। আমি যে মহাপাপী। তোমার কোলে বসতে বসতে পড়ে যাই। বুঝছি, তুমি আমাকে জন্ম করবেই। এই প্রতিজ্ঞা করে বসে আছি। তোমার একাধিপত্য

স্থাপন করবার জন্য তুমি একমেবাদ্বিতীয়ম্ করে এসেছ। তুমি স্বর্গরাজ্য অধিকার করে বসেছ, কিন্তু তাতেও হল না। এবার সব রাজ্য তুমি এক করে নেবে। ছোটো রাজ্য আর থাকবে না। সব তোমার হাতে। আর কি আমাদের হাতে স্বর্গ আছে? তুমি পাপীদিগকে কোর করে পরিবর্তিত করে নেবে। এ যে পবিত্রাচার রাজ্য, নীতির রাজ্য। আমরা সাধা সাধনা করে যাগা পরিলাম না, তাহা মুহূর্ত্তে করে নিলে। সব চুরবার করে নিলে। এবারে আর কে কাঁদবে বল? তোমার আনন্দে ভরে দিবার জন্য আনন্দময়ী মা হয়ে এসেছ, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার আনন্দের দলও এসেছেন।

ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র সেন।

এই বিচার ভূমিতে ভাগীরথীর অববাহিকার বসিয়া, ভারত-সম্রাট পঞ্চম জর্জের বিরোধার্থী-প্রবণে আমাদের দ্বন্দ্বের অভিযানে যে শোকগাথ উদ্ভিত হইয়াছিল, সেই প্রবাহের সহিত আবার কোন্ শ্রোত মিশিয়া গেল, আজ তাহা বলিতে সত্য সত্য আমাদের কর্তরোধ হইতেছে। আমাদের অত্যন্ত প্রিয়তম ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র আর এ পৃথিবীতে নাই। এটো সেদিন পার্শ্বতা রাঁচি নগরে সুবর্ণ-রেখার বেলাভূমিতে তাঁহার সঙ্গে মিলিত হইয়া, সেই নববিধানের নবীন মীরার শেষ নিঃশ্বাস পড়িতে দেখিলাম। ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র কি যে বাস্তবতা ও কাতরতার সঙ্গে সেই সমাহিত মীরামূর্ত্তির অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া সেই মীর-ভক্ত কলিকাতার বহন করিয়া লইয়া গেলেন, আজও তাঁহার সেই বাস্তবতা ও কাতরতার ভাব হৃদয়ে আগুরুক রহিয়াছে। সেই সময়ে তাঁহার বিশ্বাসপূর্ণ যে পেম ভক্তির ছবি দেখিয়াছি তাহা ভুলিবার নয়।

ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রকে যখন পঞ্চম কলিকাতার কমলকুতীরে দেখিয়াছিলাম, তখন তাঁহার বয়স ১০।১১ বৎসরের অধিক ছিল না। তাঁহার পর বয়স ১৯০৮ সালে আমরা মহারাণী সুনীতি দেবীর ইচ্ছা ও অভিপ্রায়ের অনুবর্ত্তী হইয়া সপরিবারে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কুচবিহার সুনীতি কলেজের ভার গ্রহণ করিলাম, তখন ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র কুচবিহার স্টেটের ভার্যাপিত কার্যা যেমন উৎসাহের সঙ্গে সম্পাদন করিতেছিলেন, সেই সঙ্গে তিনি তেমনি অদম্য ও অমোঘ উৎসাহের সঙ্গে মহারাণী নৃপেন্দ্রনারায়ণ, ভাগিনী সুনীতি দেবী ও সাবিত্রী দেবী, কুমার সাহেব গজেন্দ্রনারায়ণের সহিত মিলিত হইয়া পরমোৎসাহে নববিধানের কার্যা সম্পন্ন করিতেছিলেন। এই সময়ে তিনি তাঁহার দ্বিতীয় কন্যা আরতির নামকরণ উপলক্ষে, আমাদেরই রাজপ্রাসাদে উপাসনা কুটীরে উপাসনা করিতে আহ্বান করেন। তারপর যখন মহারাণী দেবী সুনীতি, মহারাণী দেবী হুচাক, মহারাজা রামচন্দ্রভজ দেও বাহা-

দ্রয় এবং ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র ও ভগিনী সুনীতি দেবী সকলে সমবেত ভাবে দার্জিলিং শৈলনিবাসে বাস করিতেছিলেন, তখন সেই শৈলনিবাসে ভাদ্রোৎসবের ব্যবস্থা করিয়া আমাদেরই উপাসনার্থ আহ্বান করেন। এই সময়ে এই অমূল্য ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রের যে অগন্ত উৎসাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, তাহা এখানে স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত থাকিবে।

নববিধানের জন্য ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রের এক পাণ্ডতা ভুলিবার নহে। তিনি সুদীর্ঘকাল ইংলণ্ডে সরকারী কার্যাবিশেষে ব্যাপৃত থাকিয়াও, ক্রমাগত আমাদের নববিধান সম্বন্ধে উৎসাহ প্রকাশ করিয়া চিঠি পত্র লিখিয়াছেন।

তাঁহার উচ্চ ধর্ম্মভাব ছিল এবং নববিধানের প্রতি ও শ্রীমদাচার্যদেবের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি তিনি পোষণ করিতেন। আজ আমরা আমাদের এই প্রিয়তম কৃষ্টিমান নববিধানবিশ্বাসী ভ্রাতাকে অকালে চারাইলাম। তিনি এখন সেই অদৃশ্য নববিধানমণ্ডলীর মধ্যে ব্রহ্মানন্দনে নিত্যোৎসবে মিলিত। বিধানজননীর মঙ্গল টুচ্ছা পূর্ণ হোক। তিনি সচস্বর্গীন, পুত্র কন্যা, ভাই বোন, আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও সাহস বিধান করুন।
শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

ভক্ত মহিমচন্দ্র।

নববিধানের নীলাকাশ হইতে আর একটি আশার চন্দ্র অন্তর্মিত হইলেন। ভক্ত প্রচারক মহিমচন্দ্র আর এ পৃথিবীতে নাই। চাকানিবাসী নববিধান-প্রচারক জ্যেষ্ঠ মহিমচন্দ্রের সঙ্গে কুচবিহারে অবস্থান কালে এক বিশেষ সন্নিহিত সম্বন্ধ ও আধ্যাত্মিক যোগে মিলিত হইয়াছিলাম। এই সময়ে তিনি কুচবিহারে নববিধান-প্রচারের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার উচ্চ ধর্ম্মজীবন আমাদের নিকট একটি শিক্ষার বস্তু হইয়াছিল। নববিধান-সাধনে তাঁহার ভিতরে বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস ও প্রেম পুর্ব্বের ভাব বিশেষ রূপে ফুটরা উঠিয়াছিল। তাঁহার জীবনের নিষ্ঠা, পেকা, দীক্ষা ও তিতিকার ভাব কেবল আমাদের নয়, সমগ্র কুচবিহারের নিকট একটা আলোচ্য বিষয় হইয়াছিল। ধর্ম্মরাজ্যে মগ্ন অগ্নি-পরীক্ষার ভিতরে ভগবানের হৃকুমের নিকট কিরূপে আত্মদান করিতে হয়, জ্যেষ্ঠ মহিমচন্দ্র তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। যুবক বয়সে জীব-বিরোধ ও তাহার পর একে একে তাহার হৃদয় সন্তানের বিরোধে তিনি বেক্রপ বিশ্বাস ও নির্ভরতা দেখাইয়াছেন, সে দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল। তিনি আমার জামাতা বিনয়কুমারের মুহূর্ত্তে যে ভাবে ও যে ভাষায় সেদিন পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা এখনও চিত্রের মত হৃদয়ে পড়িয়া রহিয়াছে। আজ আমরা তাঁহার একমাত্র কন্যা শ্রীমতী ক্ষীরোদামণিকে হৃদয়ের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

পুণ্য-স্মৃতি ।

(১৪ই মাঘ, জ্যৈষ্ঠমী তিথিতে স্বর্গগত রায় বাহাদুর কৈলাশচন্দ্র দাশ ও স্বর্গগতা সাধিকা ইচ্ছাময়ী দেবীর পুণ্যস্মৃতিতে তৃতীয় পুত্র দীনেশচন্দ্র দাশের প্রার্থনা)

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

আশাকুটীরে জননী ইচ্ছাময়ী সত্যকৈ মাতৃরূপা, বহু সন্তানের জননী ছিলেন। নিরাড়ম্বর, নীরব গৃহিণী নিজ কাগা অতি সংগোপনে সাধন করতেন। প্রতিদিন সন্ধ্যাত্তে সর্বপ্রথমে প্রার্থনা সংগীত তাঁহার নিষ্ঠা স্বরূপ ছিল। ভগবানের নামগ্রন্থ না করিয়া ইচ্ছাময়ী কখনও শিবসঙ্গ কাক আরম্ভ করিতেন না। যদি কখনও এমন হটত যে, প্রত্যুষেই কোনও বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করিবার থাকিত, তাহা হইলে অতি প্রত্যুষে উঠিয়া আগে উপাসনা সমাপন করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে কাজে যোগদান করিতেন। আশাকুটীরে প্রায় উৎসব লাগিয়াই থাকিত। ইচ্ছাময়ী সমস্ত আয়োজন সুসম্পন্ন করিয়া রাখিতেন। উৎসবের সময় মহিলাদিগের উৎসব তখনকার দিনে আশাকুটীরে কয়েক বার সম্পন্ন হইয়াছে। উপাসনা ও সমবেত সকলের আচারের ব্যবস্থা ইচ্ছাময়ীর তত্ত্বাবধানে হইত। তিনি নিজ চেষ্টে অতি প্রত্যুষে উঠিয়া রন্ধনকার্য্য সারিয়া, অব্যাহত উপাসনার জন্য ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত থাকিতেন। কোনও দিন বাইরের কোনও কাজের জন্য তাঁহাকে উপাসনার যোগ দিতে বিলম্ব করিতে দেখি নাই। যখন উপাসনার স্থানে আসিতেন, তখন তাঁহার মুখমণ্ডলে এক অপূর্ণপ্রভা সোজ্জ্বল হইয়া উঠিত। দৃষ্টিতে এক সুপবিত্র কোমল গভীর আভা। সরল শুদ্ধ দীর্ঘ দেহ গৈরিক বস্ত্রে আবৃত হইয়া এক অপূর্ণ সৌন্দর্য্য মুক্তি পরিগ্রহ করিত। সংবত ঘোর তাঁহার গতি ও বাক্য ছিল। সাধক মহিমচন্দ্রের সহধর্ম্মিণী জীবকুমারী কুমুদিনী দাশ ইচ্ছাময়ীর প্রিয় শিষ্যা ছিলেন। ইচ্ছাময়ীর সঙ্গ লাগিয়া কুমুদিনী গৃহকর্ম্ম ও সাধন তত্ত্ব শিকালান্ত করিতেন। কুমুদিনীই তখন আশাকুটীরের বড় বধু ছিলেন। চট্টগ্রামে মহিলা-সমিতির প্রতিষ্ঠা ইচ্ছাময়ীর আকুল ইচ্ছার পরিণতি। তত্ৰূপ রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের কন্যা জীবকুমারী আশালতা, গিরীশচন্দ্রের স্ত্রী জীবকুমারী প্রমুখকুমারী, কাশীচন্দ্রের স্ত্রী জীবকুমারী মতিলাল দাশ মহাশয়ের স্ত্রী প্রভৃতি এবং আরও অনেক মহিলা এই সমিতির উদ্যোক্তা ও সভ্য ছিলেন। ইচ্ছাময়ীর নিরন্তরিত সঙ্গীতগুলি “আশা-পুষ্প” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইচ্ছাময়ীর অতি বাগ্গিকায়ণে বিবাহ হয়। প্রায় নিরক্ষরই ছিলেন। কিন্তু অতি গোপনে নিজ চেষ্টায় তিনি লেখাপড়া শেখেন। পরে তাঁহার স্বাধীন জীবনে অধারন ও লেখার স্পৃহা পরিপূর্ণ সুযোগ পায়। সম্পদ ও বৈভবের মধ্যে বাস করিয়া ইচ্ছাময়ী নিজ

বৈরাগী ছিলেন। মাংস কখনও আচার্য্য করিতেন না। মাছও ভাণ্ডায়িতেন না, কেবল মাত্র আত্মীয় স্বজনদের নানাপ্রকার অনুযোগে বাধ্য হইয়া সামান্য দুই এক রকমের মাছ খাইতেন। কৈলাশচন্দ্রের জীবদায়নের পর পারিবারিক অবস্থা যখন অসচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, তখন ইচ্ছাময়ী কর্তৃক বোধে সন্তানগণকে লইয়া কলিকাতায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। অতি সুখ ঐশ্বর্য্য হইতে একেবারে একদা নিঃস্বল অবস্থায় আসিয়া পড়া মাতৃয়ের জীবনের একটি বিশেষ পরীক্ষার অবস্থা। কিন্তু ইচ্ছাময়ীকে সেজন্য কখনও কাতর বা চিন্তাময় দেখি নাই। আমরা তিন তাত ও তিন তাতী তখন ছুপ কলেজে পড়ি। আমরা কোনও দিনের তরে বুঝিতে পারি নাই যে, আমাদের অবস্থা কি, বা দুঃখ কিসের। এমনই সংগোপনে তিনি সব ব্যবস্থা করিয়া রাখিতেন যে, আমাদের কখনও কোনও জিনিষের জ্ঞতা বিবেচ্য হইত না। মেয়েরা যখন বড় হইলেন, আমাদের বা পরিবারের শুভাশুভাচারীরা তাঁহাদের বিবাহের চেষ্টা করিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া ইচ্ছাময়ীকে কখনও কখনও তিরস্কারও করিয়াছেন। ইচ্ছাময়ীকে বলিতে শুনিয়াছি, যিনি সকল ব্যবস্থার ভার লইয়াছেন, তিনিই মেয়েদের বিবাহের ব্যবস্থাও করিবেন। হটলও তাহাই। একে একে তিন কন্যাই ইচ্ছাময়ীর বিবাহ পরিবারে বিবাহ হইল। পরে বৈরাগীর বিবাহ দিয়া দেবী ইচ্ছাময়ী স্বর্গারোহণ করিলেন।

কলিকাতায় বাসকালে উপাসনা, কীর্ত্তন, কথকতা বা ঐক্য কোনও সম্মানস্থানে ইচ্ছাময়ী যেমন করিয়া পারেন, যোগ দিতে চেষ্টা করিতেন। কলিকাতাতে বাঁহারা তাঁহার সংসর্গে আসিতেন, তাঁহারা ইচ্ছাময়ীর সাধু জীবনের সন্ধান পাইয়া পরিতুষ্ট হইতেন।

আমরা এই পিতামাতার বংশধর, তাঁহাদেরই অংশ হিসাবে নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত, কিন্তু তাঁহাদের জীবনের বিশ্বাস ও নির্ভর্যের পরম সম্পদ তাঁহারা আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন; আমরা যত তাঁহাদের জীবনের কথা স্মরণ করিব, আলোচনা করিব, ততই আমরা উপকৃত হইব। কৈলাশচন্দ্র বৈরাগী ছিলেন, মতুবা তিনি অর্থ সম্পদ বিত্ত অনেক কিছুই রাখিয়া যাইতে পারিতেন; কিন্তু তা না রাখিয়া আমাদের জন্য যে জীবনের সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমাদের পরম সফল হোক। আমরা তাঁহাদের ও অন্যান্য মহাত্মাদের জীবনের বাহা কিছু চিরস্থায়ী সম্পদ, তাঁহাদের বলা কণা যদি সাধন করি, তবেই আমরা চরিতার্থতা ও আনন্দলাভ করিব। পুণ্যদায়িনী জননী আমাদের শক্তি ও নিষ্ঠা দান করুন, আমরা মৃত্যুর ভিত্তর দিয়া নবজীবনের সন্ধান উপলব্ধি করি, আমরা দয়াময়ী জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করিবার অধিকারী অধিকারিণী হই, তাঁহাতেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিত নির্ভয়ে জীবনপথে চলিতে চলিতে জীবন হইতে নবজীবনে উপনীত হই।

বিশ্বাস ভক্তির সচিত্র কাতোজদয়ে, দয়াময়ী জননী, তোমার
শ্রীচরণে আমরা প্রণাম করি, তুমি আমাদের সত্য হও,
আমাদের আশা পূর্ণ কর।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ব্রহ্মদাস মহিমচন্দ্র সেন।

(শ্রীকৃষ্ণের কস্তা শ্রীমতী কীরোদামণি ঘোষ কণ্ঠক পঠিত)

(পূর্বাহ্নরুতি)

পূর্বেই বলা চটায়ছে, ১৮৬৮ সালের জানুয়ারী মাসে পিতৃদেব
শোণোগঞ্জ স্কুলে চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। ঢাকার
উকীল বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ (সম্প্রতি পরলোক-প্রাপ্ত) তাঁহার
সমপাঠী ছিলেন। যাদ্যাসিক পদীকায় তিনি প্রথম স্থান
অধিকার করেন, পিতৃদেব দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন।
সেই সময় নলগোলায় বাসা ছিল। সেখানে চটকন কলেজের
ছাত্র ছিলেন—বাবু আনন্দচন্দ্র সেন ও গোবিন্দচন্দ্র নিরোগী।
ইঁহারা প্রাতি রবিবার সাংকালে ব্রাহ্মসমাজে গিয়া উপাসনাতে
যোগদান করিতেন। ইঁহাদের সঙ্গে পিতৃদেবও ব্রাহ্মসমাজে
বাইতে আরম্ভ করিলেন। সে সময়ে পটুয়াটুলীতে পূর্ব
বাহুল্য ব্রাহ্মসমাজ মন্দির নির্মিত হয় নাই। আশ্রয়িটোলাতে
স্বর্গীয় ডেপুটী কালেক্টার ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের দ্বিতল
গৃহে সাপ্তাহিক সামাজিক ব্রহ্মোপাসনা হইত। ইঁহাও কিছুদিন
পরে শ্রদ্ধাপদ বঙ্গবাবুপ্রমুখ কয়েকজন জিদ্ধাবাদীদের গলিতে
এক বাড়ী ভাড়া করিয়া লইলেন, পিতৃদেবও তাঁহাদের সঙ্গে সেট
বাড়ীতে গিয়া স্থিতি করিতে লাগিলেন। যতদিন তাঁহারা
এ বাড়ীতে ছিলেন, সাপ্তাহিক সঙ্গত-সভার অধিবেশন এঁখানেই
হইত। সঙ্গত-সভার যে সকল সভাপতি সচিত্র তাঁহার আলাপ
পরিচয়, ক্রমে বন্ধুতা ও ঘনিষ্ঠতা লাগিল, তাঁহাদের নাম এখানে
উল্লেখ করা গেল। ইঁহাদের মধ্যে ২১জন বাড়ীতে সকলেই
এখন পরলোকে। সঙ্গতের নেতা ছিলেন শ্রদ্ধাপদ বঙ্গচন্দ্র রায়।
সভা ছিলেন ভুবমোহন সেন (প্রধান শিক্ষক), আদিনাথ দাস
(উকীল), ঈশ্বরচন্দ্র সেন, ডাঃ পি. কে. রায়, স্যার কে. জি. গুপ্ত,
পি. এম. গুপ্ত, (সিভিল সার্জন), গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্ত
(ডিপুটী পানিবার), বৈকুণ্ঠনাথ সেন রায়, প্রসন্নচন্দ্র সেন, কৃষ্ণ-
কুমার সেন (এফেয়ার), কৈলাসচন্দ্র নন্দী, রজনীকান্ত ঘোষ,
শরচ্চন্দ্র দত্ত, গুরুদয়াল সিংহ, কালীনাথায়ণ গুপ্ত, কালীনাথায়ণ
রায়, মুনসী জালালুদ্দিন, রাজনারায়ণ দত্ত, বিহারীলাল সেন,
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন বসু (টুকুগাও), কামিনীকান্ত
গুপ্ত।

বিশ্বাস ও সরলতা সঙ্গতসভার সভ্যদের প্রাণের প্রিয়তম

ধর্ম ছিল। সঙ্গতের কার্য্য সফলকালে আরম্ভ হইয়া রাত্রি ১১টা
১২টা পর্য্যন্ত হইত। শ্রীশ্রাব্যমাণে পিতৃদেব বাড়ীতে গেলেন।
পিতৃদেব যে ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করেন, এ সংবাদ ইতি-
পূর্বেই কে বাড়ীতে আশ্রয় স্বজনদিগের মধ্যে পৌঁছাইয়াছিল।
সুতরাং অনেকের নিকট কিছু কিছু গল্পনা সম্বন্ধ করিতে হইয়া-
ছিল। বড় জোঠা মহাশয় বিশেষ কিছু বলিলেন না। একটা
বৃদ্ধ আশ্রয় এ সংবাদে এত উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, তিনি
সংবাদ জানিয়াই পিতৃদেবকে ঢাকা হইতে লইয়া যাওয়ার জন্য
দৃঢ়তা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এখন তাঁহাকে বাড়ীতে
পাইয়া যাহাতে আর ঢাকায় না আসিতে পারেন, তাহার চেষ্টা
করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্কুল পুনরায় খুলিলে জোঠা মহাশয়
পিতৃদেবকে সঙ্গে লইয়া ব্রজসুন্দর মিত্র মহাশয়ের বাড়ীতে গেলেন
এবং সেখানে শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায়ের নিকট উপস্থিত চট্টয়া পিতৃ-
দেবের সমস্ত ভার তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়া দিলেন। ইঁহার
কিছুদিন পরে কোন কোন বন্ধুর উত্তেজনাতে পিতৃদেব তাঁহার
ধর্ম্মত-পরিবর্তনের বিষয় তাঁহার জোঠাভ্রজকে দিখিয়া জানান;
তাঁহাতে তিনি বিবস্ত হইয়া উত্তরে লেগেন, “বাড়া আসিবার
পরোজন নাই, যথা ইচ্ছা তথায় চলিয়া যাও।” পিতৃদেব
অত্যন্ত বেদনা পাইলেন বটে, কিন্তু সেট মনোবেদনার কাণে
আপনার অভ্যন্তরেই দেখিয়া মাতৃচরণে গিয়া লগত হইলেন।

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃদেব ভক্তিভাজন বঙ্গচন্দ্র রায়, গোবিন্দ-
পদাদ রায় (ঢাকাপ্রকাশের সম্পাদক), বাবু তারকবন্ধু
চক্রবর্তী, মুনসী জালালুদ্দিন, ডাঃ পি. এম. গুপ্ত ও কালীপ্রসাদ
গুহ ঠাকুরতা সহ কলিকাতা নগরে মাঘোৎসবে উপস্থিত হন।
তৎকালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়া তাঁহাকে
বারম্বার ধ্যানস্থ হইতে দেখাও ও তাঁহার উৎসাহপূর্ণ বাক্য ও
উপদেশ শ্রবণ করিয়া ব্রহ্মোপাসনার ও ব্রহ্মসংসারের ভাবস্থ
ভাব তাঁহার প্রাণকে ব্যাকুল করিয়া তোলে। পিতৃদেবেও মূখে
এ কথা একাধিকবার শুনিয়াছি,—“মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের রাজ-
প্রাসাদ তুল্য এক ত্রিতল গৃহে উঠিয়া তাঁহাকে পণ্যম করি এবং
প্রসঙ্গাদি শ্রবণ করি। তাঁহার পাশে বসিয়া আমার মনে এক
অতীত ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। তৎকালে যুগপৎ আমার নিম্ন
বাটীর খড়ের ঘর এবং তাহাতে বসিবার সংসামান্য বহনাদি
এবং মহর্ষির ত্রিতল গৃহ ও তাঁহার জন্মকাল আসবাব স্মৃতিপথে ও
দৃষ্টিপথে উদ্ভিত হওয়াতে এবং মহর্ষির মিষ্টালাপে ও বারম্বার
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানস্থ হওয়াতে আমার মনে হইতেছিল,
এই ত সশরীরে স্বর্গে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি।” এ বাক্য
শান্তিপূর্ণ ও যাওয়া হয়। তথায় ভক্তি বিনয়ভক্তি ও সাধু অধোর-
নাথের ব্যবহার ও প্রসঙ্গে পিতৃদেবের কণ্ঠকে আরও অধুরাগ-
পূর্ণ করিয়া দেয়। শান্তিপূর্ণ দর্শন করিয়া শ্রীচৈতন্য ও শ্রীঅদ্বৈত
এবং অনতিকাল পূর্বে তথায় প্রদত্ত ভক্তি-বিষয়ক কেবলচন্দ্রের
বক্তৃতা প্রভৃতি অনেক বিষয় মনে উদ্ভিত হয়। এ সকল যে

অন্তঃগলিলা ফল্গুনদীর ছায় পিতৃদেবের জীবনে কার্য্য করিয়াছিল, তাহাই প্রদর্শন জন্ত ইহার উল্লেখ করা গেল।

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২২শে অগ্রহায়ণ পূর্ণ বাংলা ব্রাহ্মসমাজমন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়। ব্রাহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ঢাকাতে আসিয়া উহা সম্পাদন করেন। এ সময় শ্রদ্ধাভাজন বঙ্গবাবুলমুখ সঙ্গতের সভাগণ অনেকে কেশবচন্দ্রের নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তৎকালে পিতৃদেব বাড়ীতে নজরবন্দী ছিলেন। ১৮৭০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে ঢাকা নগরে বার্ষিক উৎসবের সময় পিতৃদেব অপর ৮জন সহ ভক্ত বিজয়কৃষ্ণের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, অপর ৮জনের একজনও ব্রাহ্মসমাজে নাই।

১৮৭০ সালে পিতৃদেব পোগোজ স্কুলে ২য় শ্রেণীতে পড়িতে ছিলেন। পড়াশুনা সমানে চলে নাই। বাড়ীতে আবদ্ধ থাকিতে বার্ষিক পরীক্ষা দিতে পারেন নাই, অথচ পর বৎসর আসিয়া দেখেন, প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াছেন। প্রথম শ্রেণীতে পড়া শুনা আরম্ভ করিয়া ২৩মাস মধ্যে কলিকাতা চলিয়া যান এবং তথায় অনেক চেষ্টার পর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অহুগ্রহে মেট্রোপলিটন স্কুলে প্রবেশ করেন। কিন্তু পড়াশুনা ভাল না হওয়াতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। কলিকাতার স্থিতিকালে নিয়মিতরূপে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে গিয়া উপাসনাতে যোগদান করিতেন। এক রবিবার বিশেষ কারণে যথাসময়ে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। এতদূর হইতে দৌড়াদৌড়ি করিয়া গিয়া উপাসনাতে যোগদানপূর্ব্বক মনের তৃপ্তি ও শান্তি লাভ করিতে না পারিয়া, বড়ই কষ্ট বোধ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মমন্দির হইতে সেট রজনীতে বাহির হইয়া ভ্রমণ এবং অহুতাপে এত অস্থিত হইয়াছিলেন যে, বারংবার মনে হইতেছিল, তাঁহার পক্ষে পাশ্চাত্য ময়লা জল-পরিপূর্ণ নর্দমাতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করাট মঙ্গলজনক। কিন্তু বাঁহার জন্ত তাঁহার আত্মা এত তৃপ্ত ও ব্যাকুল হইয়াছে, তিনি অন্ত-র্যামী রূপে তাহা জানিতেছিলেন। কিছুদূর অগ্রসর হইতে না হইতেই দেখিতে পাইলেন, ভূমা মহেশ্বর পরমেশ্বর আকাশ ও মেদিনী পরিব্যাপ্ত করিয়া তাঁহার সমক্ষে প্রকাশ পাইতেছেন। এই প্রকাশ তাঁহার অধ্যাত্ম জীবনে এক অভিনব অবস্থা আনয়ন করিয়াছিল।

পিতৃদেবের ইংরাজী শিক্ষা ভাল হয় নাই। ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগদান করাতে অভিভাবকগণ ও অত্যাগত আত্মীয়গণ তৎপ্রতি বিরক্ত হন। কিন্তু তিনি জননীর সর্ব্বকনিষ্ঠ সন্তান বলিয়া পিতামহী দেবী তাঁহাকে পূর্ব্ববৎ অশেষ স্নেহ করিতেন। বিশেষতঃ গৃহে অবস্থিতিকালে তাঁহাকে উপাসনা ও সঙ্গীতাদিতে ব্যস্ত থাকিতে দেখিয়া এবং সদাশয় সচ্চরিত্র লোকদিগের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ও এসকাদি করিতেই যে তিনি ভালবাসেন ইহার প্রমাণ পাইয়া, প্রায়শ্কেহ তাঁহাকে আদর করিতে ক্ষান্ত

হন নাই। তিনি ১৮৭১ সালেই সমাজচ্যুত হন, কিন্তু তথাপি কেহ তৎপ্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন নাই। বার বার এ জন্ত পড়ার ক্ষতি হইতেছিল। কিন্তু পূজনীয় বড় জ্যেষ্ঠা মহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন; হৃদয়ং আর কাহারও সহায়-ভূতি না থাকিলেও, তিনি ও পিতামহী দেবী তাঁহার পড়াশুনার সাহায্য করিতেন।

১৮৭২ সালে ঢাকায় আসিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, ১৮৭৩ সালে ঢাকা কলেজে প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন। কিন্তু পীড়িত হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তাঁহার পড়া শুনা খরচ পত্রের অভাবে এবং শারীরিক পীড়া-নিবন্ধন এক প্রকার বন্ধ হইয়াছিল; কিন্তু মনের ভিতরে যে অগ্নি একবার জলিয়া উঠিয়াছে, তাহা নির্ব্বাণ হয় নাই। ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়া কোন বন্ধোবস্ত করিতে পারিলেন না, পুনরায় কলিকাতায় বাইরা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কয়েকজন ব্রাহ্ম বন্ধু ৬হুর্গামোহন দাস, ৬রজনীনাপ রায় প্রভৃতি তাঁহাকে তাঁহাদের বাড়ীতে মেরেদের পড়াইতে বলিলেন, এবং তাঁহাদের সঙ্গে থাকিয়া মেট্রোপলিটন কলেজে ভর্ত্তি হইতে বলিলেন। কিন্তু অস্থির মন না পাওয়াতে রাজী হইলেন না। তখন শিবপুত্রের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপিত হয় নাট, প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে পড়ান হইত। পিতৃদেবের শ্রদ্ধের বন্ধু অনাথবন্ধু গৃহ কলেজে প্রবেশের ব্যয় বহন করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং বাড়ী হইতে টাকা আনিয়া আস্তে আস্তে শোধ করিলেই চলিবে, এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন। পিতৃদেবের অগ্রজদিগের সহিত পরামর্শ করিতে গৃহে বাইবার কালে নৌকা ডুবিয়া প্রাণ সংশয় হইয়া উঠে। এই ঘটনাতে তিনি মরিয়া বাঁচিলেন জানিয়া, অস্থির অস্থিরে ঈশ্বর-চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন এবং প্রার্থনা করিলেন, “প্রভো! এ জীবন তোমার, ইহা তোমার সেবাস্থেই যেন নিধোগ করি।” বাড়ীতে আসিয়া পুনরায় অস্থির হইয়া পড়েন। ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়া পড়ার সুবিধা করিতে না পারিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং অপ্রত্যাশিত ভাবে টাঙ্গাইল প্রেচেম স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষকের কাজ পাইলেন। এই সময়ে সাবডিপুটীশিপ পরীক্ষা দিবার জন্ত ঘোড়ার চড়া অভ্যাস করিতে গিয়া, ঘোড়া হইতে পড়িয়া মৃতকল হন। তখন সঙ্গত-সভার বন্ধুদের জন্ত তাঁহার শাপ অত্যন্ত আকুণ হইল। এইরূপ নানাদিক ৮ মাস কাজ করিয়া বিদায় প্রার্থনা করেন। বিদায় না পাওয়াতে ত্যাগপত্র দিয়া ঢাকায় চলিয়া আসেন। সাব-ডিপুটী পরীক্ষার ক্লাসে প্রবেশ করিবার সময় চলিয়া যাওয়াতে, এফ, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। ৩৪মাস মাত্র পড়িয়া ১৮৭৪ সালে এফ, এ, পরীক্ষা দেন। সে সময় পরীক্ষা অত্যন্ত কঠিন ছিল, বিশেষতঃ অল্প কয়েক মাস মাত্র পড়াশুনা, সুতরাং উত্তীর্ণ হইবার আশা ছিল না। পরীক্ষার পরই কৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া নোয়াখালীতে গমন করেন। (ক্রমশঃ)

মায়োৎসবের কার্যবিবরণী।

(পূর্বাভূতি)

৬ই মাঘ, ধর্ম্যপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মারোহণ দিন অরণে ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে শ্রেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে ভাটায় সময় স্মৃতিসভা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রার্থনা করিয়া কার্য আরম্ভ করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ মহর্ষিদেবের ঋষিজীবন সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন, তাহার মর্ম্ম এত :—

ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপান-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মা-পাসনা প্রাচীন ভারতের মহিমা এবং গোবব। ব্রহ্মপাদনা ভারতের গৌরবমুকুট। প্রাচীন ভারতের ঋষিগণ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্ম-ভূতি, ব্রহ্মধ্যান ধারণার ভিত্তি দিয়া যে উচ্চ সিদ্ধি লাভ করিয়া-ছিলেন, তাহা তাঁহারা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থের নাম উপনিষদ্। এখন ইউরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে এত বেদ উপনিষদ্ গ্রন্থ পাঠ করিয়া ঋষিদিগের ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানমূলক তত্ত্বপাঠে তাঁহারা ভারতের মহিমা গৌরব স্বীকার করিতেছেন। কালক্রমে এই ঋষিজীবন-ব্রহ্ম ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানমূলক সাধনা ভারতে বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহা হইতেই ভারতের মহা অধঃপতন। শ্রীমদ্‌মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সাধনার জীবনে প্রাচীন ঋষিজীবনসিদ্ধ ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানমূলক সাধনে আপনি সিদ্ধি লাভ করিলেন; এবং ঈশ্বরাদেশে তাহা এই নব-যুগের আরম্ভে তিনি ব্যাখ্যা করিলেন, পচার করিলেন এবং তাঁহার সেই বিশেষ ব্যাখ্যা “ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান” নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া ভবিষ্যৎ বংশের জ্ঞান রাখিয়া গেলেন। তাঁহার সেই ধর্ম্মব্যাখ্যানের গূঢ়তম এবং শ্রেষ্ঠতম বিষয়, আত্মার সঙ্গে পরমা-আর সম্পর্ক নির্ণয় এবং আত্মার সঙ্গে পরমা-আর যোগ সমাধান। আমাদের নববিধানক্ষেত্রে ধর্ম্মের বিচিত্র সাধনার মধ্যে আত্মাতে পরমা-আর যোগসাধন বিশেষ সাধন এবং শ্রেষ্ঠ সাধন। মানুষের আত্মা জীবাশ্মা, ঈশ্বর পরমাশ্মা। আমি কে? আমি কড়-শরীররূপ খাঁচার মধ্যস্থ চৈতন্যময় পদার্থ আত্মা। আমি আত্মা, ঈশ্বর পরমাশ্মা, শ্রেষ্ঠ আত্মা। জীবাশ্মা পরমাশ্মার কণা; বৈষ্ণবগণ আত্মাকে চিৎকণ বলেন। আত্মা পরমাশ্মাতে জ্ঞাতসারে অজ্ঞাত-সারে স্থিতি করে। পরমাশ্মাতে আত্মার গেষ্টবিকাশ। পরমাশ্মাতে আত্মার মহিমা, গোবব, শোভা, সৌন্দর্য্য এবং অনন্ত জীবন। আত্মার ভিতর দিয়াই আমরা ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারি। শ্রীমদ্‌মহর্ষিদেব তাঁহার “ব্রাহ্মধর্ম্ম-ব্যাখ্যানের” প্রত্যেকটি উপদেশে বলিয়াছেন, তোমরা আত্মাতে পরমাশ্মাকে অব্বেগ কব, দর্শন কর, পরমাশ্মাতেই স্থিতি কর, গতি কর এবং ক্রমাগত আত্মবিকাশ লাভ কর, অনন্ত জীবনে অগ্রসর হও। কিন্তু

মনকে আত্মার দিকে অত্যাধিকারী করা সহজ নহে। আমরা পৃথিবীতে আসিয়া এই বাহ্য পৃথিবীর সকল বস্তুর সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করি, হাতে অগ্ররক্ত হই; সংসাররূপ রাক্ষসী মুখ বাদান করিয়া আমাদের গলাস করিয়া ফেলে। এ অবস্থায় মনকে সংসার হইতে ফিরাইয়া অন্তর্য্যধীন করা ত সহজ নয়। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র উপদেশ দিয়াছেন, “প্রথমে নিবৃত্তি-যোগ সাধন কর; ‘নেতি’, ‘নেতি’ বলিয়া, সংসার কিছু নয় বলিয়া, চিত্তকে পরমাশ্মাতে সমাধান কর। তৎপর সেই পরমাশ্মার বলে যখন আত্মা বলীয়ান হইবে, সকল প্রকার সংসারাসক্তি হইতে মুক্ত হইবে, স্বাধীন হইবে, তখন ব্রহ্ম হইয়া সংসার করিবে, সংসার আর তোমাকে গ্রাস করিবে না।” মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনে নিবৃত্তি-যোগের সাধনে সহকেই সিদ্ধিলাভ হইয়াছে। তিনি এতবড় সংসারে বাস করিয়াও পরমাশ্মার দ্যানে জ্ঞানে, তাঁহার স্বর্গীয় আকর্ষণে সং-সারের অতীত অবস্থায় বাস করিতেন। পৃথিবীর জীবনের যত অবসান হইতে লাগিল, তাঁহার সংসার-বৈরাগ্য ততই উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর, ঘন হইতে ঘনতর হইতে লাগিল। তিনি এই নব যুগে ঋষি-জীবনের যে উচ্চ আদর্শ আমাদের জন্ত, ভবিষ্যৎ বংশের জন্ত রাখিয়া গেলেন, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অন্তরে ভক্তিভরে স্মৃতি করি এই পূণ্য দিনে তাঁহার চরণে প্রণত হই।

তাঁহার পর ভাই প্রিয়নাথ মহর্ষির নিকট পরিচিত হইয়া তাঁহার নিকট যে স্নেহ, উপদেশ ও আশীর্বাদ পাইয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করিয়া কিছু বলেন। যখন ভাই প্রিয়নাথ বিষয়-কর্ম্ম ছাড়িয়া প্রচারসভা গ্রহণ করেন—ঈশ্বর-প্রেরণায় মহর্ষির আশীর্বাদ লইতে যান। সকালে ৯টার সময় গিয়া তাঁহার সন্তিত দেপা করিতে ৩টা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়াছিলেন। মহর্ষি দেব যখন এই কথা শুনিলেন, তাঁহাকে ডাকিয়া প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “যাঁর আদেশ পালন করিবার জগৎ তুমি এত কষ্ট করিয়া এতক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছ, তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে তাঁর ব্রতসাধনে সকলকাম করিবেন।” এই বলিয়া কতট তাঁহাকে আদর করিলেন ও উপদেশ দিলেন এবং অবাধে একাকী যখনই ইচ্ছা করেন, তখনই তিনি মহর্ষি-দেবের সহিত দেখা করিতে পারবেন, এই অশ্রুত দিলেন। একবার মহর্ষিদেব ভাই প্রিয়নাথকে একটি বেদানা দিয়ে বলেন, “যখন তুমি এই বেদানার রস খাবে, মনে করবে, সেই ‘রসো বৈষঃ’ যিনি, তিনি বেদানার ভিতরে রস হইয়া রহিয়াছেন এবং তাহা পান করিয়া তুমি আত্মায় পরিপুষ্ট হইবে। এইজন্ত এই বেদানিটি তিনি স্বয়ং তোমার জন্ত তৈয়ারী করিয়াছেন।” একবার ভাই প্রিয়নাথ মহর্ষিদেবকে জিজ্ঞাসা করেন, সর্ব্বক্ষণ ব্রহ্মদর্শন কেমন করিয়া হয়? মহর্ষি বলেন, আমি ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু আমি ইহা বলিতে পারি, তুমি যদি তাঁহাকে চাও এবং তিনি যদি বোঝেন, ঠিক তুমি তাঁহাকে চাও, তাহা হইলে তোমার যা প্রয়োজন তিনি তা দেবেন। তোমার দর্শন প্রয়োজন হয় তা

তো দেবেন, অদর্শন প্রয়োজন হয় তাও দেবে।” কি গভীর কথা। সর্বক্ষণ যে আমরা ব্রহ্মদর্শন পাইব, তাহা সম্ভাবনা কি? তিনি আমাদের অদর্শন দিয়াও আমাদের দর্শন-পিপাসা উদ্দীপন করেন।

আর একবার মহর্ষিদেব বলেন, “এই যে ব্রাহ্মধর্ম, ইহা সত্যই নূতন বিধান। এই বিধানের প্রভাবে ক্রমে inter-racial, international marriages হবে এবং সেই বিবাহের ফলে এক নূতন জাতি সৃষ্ট হবে। এই বাংগালী জাতি এত intelligent কেন, জান? সেই যে কালকূজ পোকে বাকগেরা এলেন, এসেশের লোকের সঙ্গে তাঁদের বিবাহ হল, এই সঙ্কর বিবাহের ফলে এমনই তীক্ষ্ণবুদ্ধি জাতি তৈয়ারী হয়েছে।” এটুকু মাঝে মাঝে কতই উচ্চ উপদেশ দিতেন। তিনি সর্বক্ষণই দানবোগেট ময় হইয়া থাকিতেন। চক্ষু ভাল দেখতে পাইতেন না, কাণে ভাল শুনিতে পাইতেন না; কিন্তু ভাই! প্রিয়নাথ যখনই তাঁহার নিকটে গিয়া তাঁহার পাদস্পর্শ করিয়া প্রশ্ন করিতেন, তখনই তিনি পোকে পারিতেন এবং অগ্নির উৎসাহে কতই উপদেশ দিতেন এবং এক একটি গানের এক এক ভাগ ভাবের উচ্ছ্বাসে বার বার উচ্চারণ করিয়া গান করিতেন।

আমাদের আচার্য্য ব্রহ্মানন্দেব সঙ্গ তাঁর কি নিগূঢ় আত্মিক যোগ ছিল, তার নিদর্শন যাহা ভাই প্রিয়নাথ দেখিয়াছেন, তাহাও বলেন। মহর্ষিদেব আচার্য্যদেবের শেষ অসুস্থতার সময় যখন তাঁহার দৈহিক আবেশ, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আসেন। মহর্ষি দেবকে কমলকুটারে ড্রয়িং রুম বসান হইল। কেশবচন্দ্র তখন প্রায় শয্যাগত ছিলেন, কোন রকমে তিনি শয়ন করি হইতে ড্রয়িং রুম আসিলেন; আসিবামাত্র মহর্ষিদেব কোচ হইতে দাঁড়াইয়া উঠিয়া, দুই হাতে কেশবচন্দ্রকে ধরিয়া, “বাবা কেশব” বলিয়া দরদরধারে অশ্রুপাত করিলেন। কেশবচন্দ্র খুঁই ভাবোচ্ছ্বাসিত হইলেন, কিন্তু অনেক কষ্টে যেন অশ্রু সংবরণ করিলেন। কি তাঁর সংঘম! দুই জনে কতই প্রাণের কথা কল। মহর্ষি বলিলেন, “বাবা তোমারই গুণে ব্রাহ্মধর্ম সমস্ত জগতে প্রবাহিত হচ্ছে। তুমি আরো দীর্ঘজীবী হয়ে এ বিধান প্রচার কর।” আচার্য্য বলিলেন, এখনও ত অনেক বলবার, অনেক করবার আছে।

মহর্ষিদেবকে ব্রহ্মানন্দ ধর্মপিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং ব্রহ্মানন্দ নিজেকে আমাদের ধর্মগ্রন্থ বলিয়াছেন; এই সম্বন্ধে কিছু বলিয়া ভাই প্রিয়নাথ বক্তব্য শেষ করেন। পরে ডাঃ জগন্নাথ দাস মহর্ষির ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধে এবং তিনি যে সভাবাদিতার আদর্শ ও আর্থী বিশ্বাসিগের আদর্শের অমূল্য জীবন প্রদর্শন করিয়া আমাদের গুরু সেট জীবনাদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, এই বিষয়ে সুন্দর সারগর্ভ উপদেশ দেন।

৭ই মাঘ, মঙ্গলবারের উৎসব হইবার কথা ছিল। ভ্রাতা নির্মলচন্দ্রের আকস্মিক পরলোকগমন হেতু তাহার অন্ত্যেষ্টিক

ক্রিয়া সম্পাদনের জন্ত সকলে সেখানে গমন করেন। তাই উৎসব এক পক্ষাঘাতগিত হয়। কেবল ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রাতে নবদেবাগরে উপাসনা করেন। এবং সন্ধ্যায় সেবিকা হেমপ্রকুমারী আচার্য্যদেবের মঙ্গলবাড়ীর প্রতিষ্ঠা-বিষয়ক প্রার্থনা আবৃত্তি করেন।

৮ই মাঘ, ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে শ্রীদরবারের উৎসব হয়। ভাই চন্দ্রমোহন দাস উদ্বোধন করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ আরাধনা করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লধ পাঠাদি করেন। ভাই প্রিয়নাথ শান্তিগীতন করেন। সন্ধ্যায় শ্রীদরবারের সাবৎসরিক অধিবেশন হয়। অধিবেশনের প্রারম্ভে সম্রাটের পরলোকগমন হেতু শোক-প্রকাশক নির্দারণ এবং আচার্য্যপুত্র শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্রের পরলোকগমন হেতু শোক প্রকাশ করিয়া এবং সমস্ত পারবারের জন্ত সাযুজ্য ভিক্ষা করিয়া আর একটি নির্দারণ করা হয়।

৯ই মাঘ, শেখরকু পার্কে কীর্তন ও বক্তৃতা হইবার কথা ছিল, তাহা হইতে পারে নাই। সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হয়। সভাপতি রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় সম্রাটের পরলোকগমন হেতু শোক-প্রকাশসূচক নির্দারণ ও শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্রের পরলোকগমনেও শোক প্রকাশ করিয়া আর একটি নির্দারণ উপস্থিত করিলে, সকলে দণ্ডায়মান হইয়া গ্রহণ করেন। তৎপর সভার কার্য্য স্থগিত হয়।

১০ই মাঘ, ব্রহ্মমন্দিরে ব্রাহ্মসমাজ ও আর্থানারীসমাজের সম্মেলন উৎসব হয়। মহারানী সত্যক দেবী নিতান্ত ভয় স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জলপু ভক্তির সহিত উচ্ছ্বাসিত স্বরবে উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন। শ্রীমতী মণিকা দেবী পাঠাদির সহায়তা করেন এবং শ্রীমতী সুখা দেবী ও শ্রীমতী মণিকা গুপ্তা প্রভৃতি সুন্দর সংগীত করেন। শান্তিকুটীরে প্রীতিভোজন হয়। সন্ধ্যায় কমলকুটারে নবদেবাগরে আরতি হয়।

১১ই মাঘ, প্রাতে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে বিধানমুরলী শ্রীমান, সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে জমাট সংকীর্ণনে উপাসনা হয়। (ক্রমশঃ)

—•—

সংবাদ

জন্মদিন—গত ৫ই মার্চ, মঙ্গলবাড়ীতে শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ নন্দনের প্রথম কন্যা কুমারী সর্বতার জন্মদিন উপলক্ষে সন্ধ্যায় বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করিয়া আলীকাদ ভিক্ষা করেন।

শুভবিবাহ—গত ২৭শে ফাল্গুন, মূর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত দুর্গিয়ানগ্রামবাসী শ্রীযুক্ত রামনাথ বসু মল্লিকের কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সুপভার সতিত, মেটিয়াবুরুজ-নিবাসী শ্রীযুক্ত দ্বিধননাথ সেনের পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ অম্বিত-

কুমার সেনের শুভবিবাহ কার্য্য নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ অম্বুজকান্ত মিত্র উপাচার্য্যের ও পুত্রোচিতের কার্য্য করেন। গ্রামের অনেক স্ত্রী পুরুষ যোগদান করিয়া ছিলেন। বিধান-জননী নবসম্প্রদিকে আশীর্বাদ করেন।

বাসন্ত ও চৈত্রয়োঃসব—গত ৮ই মার্চ, বসন্তপূর্ণিমা ও শ্রীচৈত্র্যদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে নবদেবালয়ে উপাসনা ভাই প্রিয়নাথ করেন। আচার্য্যদেবের উপদেশ চটতে পাঠাদি হয়।

পরলোকগমন—আমরা অত্যন্ত দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী, শ্রী, ডি. এল. রায় ষ্টীট ভবনে, সিটি কলেজের টের হেডমাস্টার ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন পত্নীরাগে আক্রান্ত হইয়া প্রায় ৬৫ বৎসর বয়সে নগর দেহ ত্যাগ করিয়া অমর্য্যায় যাত্রা করিয়াছেন। তিনি অতিশয় নিষ্ঠাবান, শাস্ত্রচিহ্ন, সঙ্গদয়, ধর্ম্ম-প্রাণ, বিশ্বাসী, উদারপ্রকৃতি ব্রাহ্ম ছিলেন। নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সম্মিলন সংস্থাপন হয়, সে বিষয়ে বিশেষ আকাজক্ষিত ছিলেন। ভাই প্রিয়নাথ চাইদিন শোকসন্তপ্ত পরিবারে সান্ত্বনা জ্ঞাত উপাসনা করিয়াছেন।

আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা ভক্তিমান্ ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসু, ৬৩ বৎসর বয়সে, উদয়ময় গোপে কিছুকাল দুঃগিয়া, গত ৮ই মার্চ বাসন্তী পূর্ণিমা তিথিতে প্রাতঃকালে, কলিকাতায় ভবানীপুর অঞ্চলে, শেষ নিশ্বাস পরত্যাগ করিয়া, চিরবসন্তের রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। বাসন্তীপূর্ণিমা তিথি তাঁর অতি প্রিয় ছিল; প্রতি বৎসর এই দিনে নিজগৃহে শ্রীচৈত্র্যদেব জন্মোৎসব উপলক্ষে উৎসব করিতেন। সেই উৎসব দিনেই নিত্যোৎসবের দোশ চলিয়া গেলেন। কয়দিন বড়ই বোগ-যাতনা সম্ভোগ করিতে ছিলেন, অনন্ত স্নেহময়ী জননী তাঁর সন্তানকে চিরশাশ্বতময় ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। মঙ্গলময়ী মা তাঁর সন্তানের পক্ষে যা মঙ্গল, তাহাই বিধান করিয়াছেন, আরও মঙ্গল কখন। আর এখানকার শোকার্হ পবিত্র ও আত্মকন্যার প্রাণে শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করুন।

আত্মশ্রদ্ধ—গত ১১ই মার্চ, ৩১ কৃষ্ণকুমার বসু ষ্টেটে, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর একমাত্র কন্যা শ্রীমতী ভক্তি (শ্রীযুক্ত অমলেন্দু বিশ্বাসের সহধর্ম্মিণী) পিতৃদেবের আশাশ্রদ্ধাধীন নব-সংহিতামতে সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লধ পাঠ ও অল্পঠানংশ সম্পন্ন করেন। শ্রীযুক্ত মণিকলাপ দে দলবলে কীর্তন ও সংগীত করেন। শ্রীমতী ভক্তি মনসংহিতার প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ৫, নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ৫, ভবানীপুর সম্মিলন সমাজে ৫, ও অনাপাশ্রম ৫, এবং ভোজা ও তৈজসাদি দান করিয়াছেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ—গত ২০শে জানুয়ারী, সন্ধ্যা ৬টার সময় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সাংসদরিক অধিবেশনে মিলিতভাবে নির্ধারণ সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে :—

“যে রুটিন সাম্রাজ্যের আমলে বিদ্যাতার ইচ্ছায় ভারতে নববিধানের বিশ্বজনীন স্বাধীন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহারই দৃশ্যমান প্রত্যক্ষ জানিয়া এবং উহার বিরাট প্রভাবগুণীর সুখ সমৃদ্ধির জ্ঞ ও জগতে শান্তিরক্ষার জ্ঞ তাহার আগ্রহশীলতা স্বরণ করিয়া, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের এই সভা, মাননীয় সম্রাট পঞ্চম জর্জের পরলোকগমনে, দেশ বিদেশের সমগ্র নববিধানবিধাশ্রমগুণীর পক্ষ চটতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন এবং সম্রাজ্ঞী মেরী এবং সমগ্র রাজপরিবারের এই শোকে আত্মরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছেন, এবং ঈশ্বরের চরণে এই শ্রাদ্ধনা করিতেছেন যে, তিনি স্বর্গগত সম্রাটকে তাহার শান্তিক্রোড়ে স্থান দান করুন ও সকলের স্বপ্নে সান্ত্বনা বিধান করুন।

সাংসদরিক—গত ১লা মার্চ, নবদেবালয়ে আচার্য্য-পত্নী সতী কৃষ্ণমোহিনী দেবী ও উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়ের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক ভাই অক্ষয়কুমার লধের সহযোগিতায় উপাসনা করেন। শ্রীমতী মলিকা দেবী বিশেষ প্রার্থনা করেন। আচার্য্যদেব যে দ এবং পরিবারের মিলন চাহিয়াছিলেন, এই উপলক্ষে স্বর্গে সেট অদ্যাপি মিলন উপলব্ধ হয়। সন্ধ্যায় বাগনানি ব্রাহ্মসমাজে এই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ভাই প্রিয়নাথ সঙ্গীত করেন। এট দিন স্বর্গীয় সত্যভূষণ গুপ্তের পত্নী স্বর্গীয়া লক্ষ্মীনারায়ণ সাংসদরিক দিন উপলক্ষে নবদেবালয়ে প্রার্থনা হয়। অত্র সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক উপাসনার ভাই অক্ষয়কুমার উপাধ্যায়ের জীবন বিবরণ পাঠ ও আলোচনা করেন।

গত ৮ই মার্চ, ২১৭ রাসবিহারী এডেমিউটে, শ্রীযুক্ত মনোমোহন বের গৃহে, তাহার পিতৃদেব শাস্ত্রসমাজ দ্বন্দ্ব কেরাচনাথ দেব সাংসদরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মনোমোহন বের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী ইন্দ্রিয়া দে প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১০ই মার্চ, ৩৬৭ রমেশ মিত্র রোডে, স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র সিংহের সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া স্মৃতি দেবীর সাংসদরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। পুত্র শ্রীমান্ বিজয়চন্দ্র সিংহ এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ১ টাকা দান করিয়াছেন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ৬ই মার্চ, অপরাজিত অক্ষ-কুসীর, শ্রীযুক্ত কেরাচনাথ মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান্ পরিমলকুমারের জন্মদিনে কেরাচনাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর পুত্রের রোগতয়ে কোচবিহারে মহেশবাবু উপাসনা করেন। ১১ই মার্চ প্রাতে ৭টা

নববিধান-মন্দিরে সংগীতের পর মহেশবাবু প্রার্থনা করেন; তৎপর ৯টার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে মহেশবাবু উপাসনা করেন। অপরাহ্নে নববিধান মন্দিরে পাঠ, আলোচনা ও জমি কীর্তনের পর মহেশবাবু উপাসনা করেন। ১২ই মাঘ, কেশবপ্রসাদ বেলা ১০টার মহেশবাবু উপাসনা করেন। তৎপর প্রীতিভাজন হয়। সন্ধ্যায় মন্দিরে ক্ষেত্রবাবু উপাসনা করেন। ১৩ই প্রাতে পবিত্র সমাদি-প্রান্তে উপাসনা হইয়া শান্তি-বাচন হয়। ১৪ই নববিধানমন্দিরে বেলা ১০টার সময় সন্ধ্যাট পঞ্চম জর্জের আশ্রয় কলাপ কামনা করিয়া মহেশবাবু প্রার্থনা করেন। গত ২রা ফেব্রুয়ারী, প্রাতে ৯টার কেশবপ্রসাদ পবিত্র সমাদিপাঠে প্রজ্ঞে ভাই মহিমচন্দ্র সেন ও গগৈর নির্মলচন্দ্র সেনের পারলৌকিক অস্থিষ্ঠানের দিনে তাঁহাদের আশ্রয় কলাপ কামনা করিয়া বিশেষ উপাসনা হয় এবং আশ্বিক ভাবে ঢাকা ও কলিকাতায় তাঁদের আশ্রয়দের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া প্রার্থনাদি হয়। উপাসনাদি ক্ষেত্রবাবুই করেন।

রেঙ্গুনের সংবাদ—ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার লিখিয়াছেন:—

নবেম্বর ও ডিসেম্বরের প্রত্যেক রবিবার এবং জামুয়ারী, ১ম ও ২য় রবিবার রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজে রবিবারীয় সামাজিক উপাসনা আমি করি। ৮ই জামুয়ারী, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সাংসদিক দিনে রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজে স্মৃতিসভা হয়; সভাপতির কার্য্য আমি করি। স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্মকর্ত্তা শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকার ও শ্রীমান্ কিশোর সমরেন্দ্র দত্ত রায় পরলোকগত মহাপুরুষের বিশেষ বিশেষ গুণ উল্লেখ করিয়া আপনাদের শ্রদ্ধা ভক্তি নিবেদন করেন। ২০শে জামুয়ারী মহাবির্গ বর্গারোহণ দিনে এবং ২৫শে জামুয়ারী (১১ই মাঘ) সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে আমি উপাসনা করি। ১১ই মাঘ প্রাতে শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকার মন্দিরে উপাসনা করেন। ১২ই মাঘ, প্রাতে আমার গৃহে শ্রীমান্ কিশোর সমরেন্দ্র দত্ত রায় ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষিত হয়, আমি উপাসনা করি ও দীক্ষা প্রদান করি। ১২ই মাঘ, বৈকালে ৩টার সময় ধালকবালিকা-সম্মিলন হয়। গান ও আবৃত্তি পরে শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকার, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রচন্দ্র তর্কাতীর্থা বালক বাণকাদিগকে সুন্দর সুন্দর গল্প বলেন। আমিও কিছু বলি। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার ও শ্রীযুক্তা প্রকল্পকুমারী হালদার বালকবালিকাদিগের জলযোগের ব্যয়ভার বহন করেন; একজ্ঞ সেক্রেটারী তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ। সন্ধ্যায় সংকীর্তনে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। শ্রীমান্ হরিদাস তালুকদার নেতৃত্ব করেন। শ্রীমান্ সংগ্রাম সিংহ, কিশোর সমরেন্দ্র, শ্রীমান্ রাজেন রায় এবং আরও কয়েকজন কীর্তনে যোগদান করেন। ইহা অতি সুন্দর হইয়াছিল। ২৮শে জামুয়ারী, সন্ধ্যাট পঞ্চম জর্জের আশ্রয় কলাপের জ্ঞে রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে উপাসনা আমি করি।

শান্তিপুত্রের সংবাদ—

গত ৮ই জামুয়ারী, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে, প্রাতে রামনগর বালিকাবিদ্যালয়ে উপাসনা, ৯ই জামুয়ারী অপরাহ্নে উক্ত বিদ্যালয়ে শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্নালের সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়। “শান্তিপুত্র কেশবচন্দ্র” কবিতা পঠিত হইলে, শ্রীযুক্ত অনন্তকুমার সান্নাল, শ্রীযুক্ত জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ মুখোপাধ্যায়, মৌলবী কামাল-উদ্দিন আহম্মদ, শ্রীযুক্ত কালাচাঁদ দালাল, শ্রীযুক্ত অমিরকুমার সান্নাল, শ্রীমান্ সন্তোষকুমার ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত অজিতকুমার স্মৃতিরত্ন, শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার প্রামাণিক, শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ দাস প্রভৃতি এবং সভাপতি ব্রহ্মানন্দের কার্য্যাবলী ও গুণাবলীর উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। সভায় হিন্দু, মুসলমান ও মহিলারা উপস্থিত ছিলেন।

পুস্তক-পরিচয়।

ব্রহ্মোপাসনা বা উপাসনাতত্ত্ব—স্বর্গগত ডাই উমানাথ জ্ঞে প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ, মূল্য ১০ আনা। ব্রহ্মোপাসনাতত্ত্ব-বিষয়ক এই অমূল্য পুস্তকখানি তত্প্রাপ্য হইয়াছিল। ঢাকা-প্রবাসী ভ্রাতা নির্মলচন্দ্র দাসের আগ্রহে ও সাহায্যে এবারকার উৎসব উপলক্ষে দ্বিতীয় সংস্করণ বাতির হইয়াছে। এ জ্ঞে আমরা ভ্রাতাকে বিশেষ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। উপাসনাতত্ত্ব-জিজ্ঞাসু এবং পিপাসু ব্যক্তিগণের এই পুস্তকখানি বিশেষ সহায় হইবে। আমাদের যুবক বন্ধুগণ ইহা মনোযোগ দিয়া অধ্যয়ন করিলে যথেষ্ট উপকার লাভ করিবেন। সাধক মাঝেই ইহার এক এক খণ্ড গ্রহণ করিয়া, প্রার্থনা-যোগে অধ্যয়ন করেন, আমাদের একান্ত অনুরোধ।

সাধুসমাগম—নববিধানআচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র-বিস্মৃত, তৃতীয় সংস্করণ, নববিধান পাবলিকেশন কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০ আনা। এই পুস্তকখানিও অনেক দিন তত্প্রাপ্য হইয়াছিল। বর্দ্ধিত আকারে তৃতীয় প্রথম অংশে আচার্য্যদেবের সাধু-সমাগম সংকীর্ত্তি প্রার্থনাদি এবং উত্তর অংশে সাধুসমাগম সাধন বিষয়ক উপদেশাদি উদ্ধৃত করিয়া পুস্তকখানি পরিপূর্য করা হইয়াছে। পুস্তকের প্রথমে প্রকাশক শ্রীমান্ সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নিবেদন ও পূর্বাভাস পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ সুখী হইলাম। ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সংকলন করা হইয়াছে। পরিশিষ্টে মহাজন সম্পর্ক আচার্য্য কেশবচন্দ্রের উপদেশ ও প্রার্থনাদির তালিকা দেওয়াতে সাধনের পক্ষে ইহা বিশেষ সহায়তা করিবে।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭১ ভাগ।
৬ষ্ঠ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র, রবিবার, ১৩৪২ সাল, ১৮৫৭ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

29th. March, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে মানবজীবনের ভাগ্যবিধাতা! তোমার সাক্ষাৎ পরিচালনের উপর এবং তোমার সাক্ষাৎ গঠনের উপর আমাদের প্রতি জীবনের, প্রতি পরিবারের ও সমগ্র জাতীয় জীবনের পূর্ণ বিকাশ, পূর্ণ প্রকাশ ও পূর্ণ মঙ্গল নির্ভর করিতেছে। আমরা যে পরিমাণে তোমার পরিচালনে পরিচালিত হইয়া জীবনের কর্তব্য-পথে অগ্রসর হই, আমরা যে পরিমাণে তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া তোমার স্বর্গীয় উপাদানে তোমার হাতে গঠিত হই, সেই পরিমাণে আমাদের জীবনের স্বার্থ বিকাশ, প্রকাশ ও উচ্চ কর্তব্য-সম্পাদন সম্ভবে এবং সেই পরিমাণেই আমাদের ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের স্বার্থ কল্যাণ ও ক্রমোন্নতি ইহকালে ও পরকালে আমরা আশা করিতে পারি। আমরা পৃথিবীর বাহ্য শিক্ষা ও সম্ভ্রাতায়, বাহ্যিক জ্ঞানে ও গুণে যতই কেন ভূষিত হই না, আমরা আমাদের আত্মকর্তৃত্বে, আত্মনেতৃত্বে জীবন পরিচালন করিলে পদে পদে আমরা জীবনের কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হই, পদে পদে আমরা অজ্ঞানতা ও মোহে জড়িত হই; সে পথে আমাদের আত্মিক জীবনের বিকাশ, প্রকাশ ও উন্নতি তো সম্ভবেই না, পার্থিব জীবনেরও

স্বার্থ কল্যাণ ও উন্নতি সাধিত হইতে পারে না। জীবনের পরীক্ষায় বুঝিলাম, পার্থিব, অপার্থিব, বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের সকল বিভাগের উন্নতি, বিকাশ, প্রকাশ ও কল্যাণ একই পথে, তোমার সাক্ষাৎ পরিচালনে ও তোমার হাতের গঠনলাভেই সম্ভবে। কিন্তু তোমার পরিচালনের পথে, তোমার শ্রীহস্তের গঠন-পথে আমাদের অস্তরের শত্রু যেমন আমাদের পথে বাধা দান করে, আমাদের অস্তরের শত্রু যেমন সে পথে আমাদের কর্তক হইয়া দাঁড়ায়, এমন আর কে? নিজ বলে এই অস্তরের শত্রুকে আমরা পরাস্ত করিতে পারিতেছি না, বরং অনেক সময় নিজ বলে পরাস্ত করিতে যাইয়া পরাস্ত হইতেছি। সাধু মুখে শুনিয়াছি, কেবল দৈববলে, কেবল তোমা হইতে যে স্বর্গের বল লাভ হয়, সেই বলেই এ শত্রু পরাজিত হয়। সাধুগণ তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া তোমার বলে জীবনযুদ্ধে জয়ী হইয়াছেন, জয়ী হইয়া মুক্তভাবে জীবনের পথে তোমা দ্বারা পরিচালিত হইয়াছেন, তোমার উপাদানে তোমার শ্রীহস্তে মুক্ত ভাবে গঠন লাভ করিয়াছেন। তাই ক্রান্তরূপে বিনীত-অন্তরে প্রার্থনা করি, তুমি আমাদের শত্রু বুদ্ধি প্রদান কর। আমরা যেন আত্মবলে পার্থিব অপার্থিব কোন কাজে অগ্রসর না হই।

আমরা আমাদের নিতান্ত দুর্বল ও অসহায় জানিয়া, যে জীবনের পরম সহায়, পথের সঞ্চল, তোমাতেই পুনঃ পুনঃ আত্মসমর্পণ করি, আত্মসমর্পণ করিয়া তোমার স্বর্গীয় উপাদানে তোমার শ্রীহস্তে গঠিত হই, তোমারই বলে জীবন-যুদ্ধে জয়ী হই, এবং একমাত্র তোমা দ্বারা পরিচালিত হইয়া তোমারই আদিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিয়া জীবনে ধন্ত হই। কৃপা করিয়া আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

অনন্তের পথে।

“অনন্তের টানে, অনন্তের সনে, চলেছি অনন্ত পথে”। কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিলাম, কোথায় যাইব, এই গভীর প্রশ্ন কি আমাদের প্রতিজ্ঞার জীবনে, সময়ে অসময়ে উপস্থিত হইতেছে না? যে প্রশ্ন স্বভাবের নিয়মে আপনা আপনি উপস্থিত হয়, একবার নয়, দুইবার নয়, কতবার উপস্থিত হইতেছে, সে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর না পাইলে অন্তরপ্রকৃতি তৃপ্তি লাভ করিবে কেন? এই প্রশ্নের প্রকৃত উত্তরের উপর জীবনের শান্তি, আরাম ও আনন্দ নির্ভর করিতেছে। এ গভীর প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? জীবনের এই জটিল পথে, সকল কঠিন সমস্যার সত্য সমাধানে আপনার বুদ্ধিবলে কে উপস্থিত হইতে পারে? অন্তরপ্রকৃতির মর্মস্থান হইতে এই প্রশ্ন উপস্থিত হয়, অন্তরপ্রকৃতিই পরম প্রকৃতির সহায়তায় এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে, সত্য সমাধানে উপস্থিত হইতে পারে।

আমাদের আপাত দৃশ্যমান ক্ষুদ্র জীবনের উপর দিয়া সময়চক্র ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়া দ্রুতবেগে অনবরত চলিতেছে। কত নূতন বৎসর আসিল, আবার পুরাতনে পরিণত হইল। নূতন বৎসরের আরম্ভের পর মাসের পর মাস চলিতে লাগিল, অবশেষে যখন বৎসরের শেষ চৈত্র মাস উপস্থিত হইল, তখন সে মাস বসন্তের রমণীয় মূর্তিতে যতই কেন আমার মনের সাময়িক তৃপ্তি বর্দ্ধন করুক না কিন্তু চৈত্র মাস একটা বৎসরকে অন্ত করিয়া, অন্তরে নিষাদের বিষম স্মৃতি জাগরণ করিয়া যখন বলে, তোমার গণা দিনের

একটি বৎসর চলিয়া গেল, তখন ঐ স্মৃতিতে শান্তি কোথায়? এইরূপ আমার দীর্ঘ জীবনের উপর দিয়া কত নব বৎসর পুরাতনে পরিণত হইল, পরিণত হইয়া সময়-সমুদ্র বিলীন হইয়া গেল; কত শীত, কত বসন্ত, কত গ্রীষ্ম, কত বর্ষা, কত শরৎ, কত হেমন্ত আমার জীবনের উপর দিয়া, তাহাদের বিচিত্র বিভূতি, মহিমা, মাধুর্য আমার জীবনের উপর ঢালিয়া দিয়া চলিয়া গেল। মনে হয়, সময়-সমুদ্রের উপর ক্ষুদ্র বুদবুদের আকার ধরিয়া ইহারে আপনার খেলা খেলিতেছে, খেলা শেষ করিয়া মহা সময়-সমুদ্রে বিলীন হইতেছে, ইহাদের সঙ্গে আমার স্থায়ী সম্বন্ধ কোথায়? পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর, কত স্নেহের পরিবারে স্থাপিত হইলাম; স্নেহ ভালবাসার দিব্যমুক্তি পিতা, স্নেহ আদরের দিব্য আধার দেবী প্রতিমা মাতা, স্নেহ ভালবাসার পুতুল ভাই ভগ্নী ও আত্মীয় স্বজন কত পাইলাম। সময়ে সে পরিবার-বন্ধনে কত ভাগ্যগড়া আরম্ভ হইল, সে পরিবার আর সে পরিবার রহিল না। তাঁহারাও ক্রমে আপনাপন পৃথিব সৌম্যবদ্ধ জীবনের অভিনয় শেষ করিয়া, ঐ জলবুদবুদের চায় যেন আপনাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনকে এক মহা জীবনসাগরে ডুবাইয়া দিলেন, এক মহা জীবন-সমুদ্রে যেন কোথায় বিলীন হইয়া গেলেন। মানবীয় বুদ্ধি ইহাদের কাহারও সঙ্গে স্থায়ী সম্পর্ক খুঁজিয়া পাইল না। এই জীবনের উপর দিয়া আশা ও উৎসাহের বাল্য ও যৌবন চলিয়া গেল, পৌঢ়ের গাভীরা মাধুর্য শেষ হইয়া আসিল, জীবন বার্ষিক্যের সাজ সজ্জা পরিধান করিয়া পার্থিব জীবনের সঙ্কারণ দিকে তাকাইতে লাগিল; মনে হইল, এ সকলই তো অন্তর্বিষয়। সকলই তো আজ আছে, কাল নাই। মানবজীবনে কি এক গুট পিপাসা আছে, সে পিপাসা সৌম্যবদ্ধ কিছু লইয়া তৃপ্ত হইতে পারে না; সে চায় স্থায়ী কিছু, নিত্য কিছু, অবিনাশী অনন্ত কিছু। তাই মানুষ অস্থায়ী ধন ঐশ্বর্যে যতই কেন বিভূষিত হউক না, তাহার জীবনের গুট ক্রন্দন দূর হয় না। একজন পরম ধনী রাজা ঐশ্বর্যে সম্পন্ন হইয়াও তাহাতে শান্তি পাইলেন না। তিনি যখন পৃথিবীর দেহ, গেহ, ধন ঐশ্বর্য, জন পরিজন সব পরিত্যাগ করিয়া পৃথিবীর হিসাবে মৃত্যুর দ্বারে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি অনন্তের সঙ্গে মিলিত হইয়া বলিলেন, “Rest at last”—অবশেষে শান্তি; পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী, অস্থায়ী সকল বস্তুর সঙ্গে সম্বন্ধচ্ছেদনে শান্তি, অনন্তের সহিত মিলনে শান্তি।

আমাদের প্রস্টা পাতা ঈশ্বর অনন্ত। তাঁহার সন্ধান আমরা যথাসময়ে পাই, পাইয়া এই পরীক্ষাময় জীবনে, সুখদুঃখময় সংসারে তাঁহাকে শাস্তি, আরাম ও আনন্দের অনন্ত উৎসরূপে আশ্রয় করি। সেই পথ প্রদর্শন করিতে, সেই পথে আমাদের লইয়া যাঠিতে কত সাধু ভক্ত মহাজন সেই ঈশ্বরকর্তৃক প্রেরিত হইয়া আসিলেন; কিন্তু মানব-সাধারণ সাধু ভক্ত মহাজনদিগের উক্তির যথার্থ মর্ম্ম বুঝিতে পারিল না। অনন্তকে না ধরিয়া সেই সকল সাধু মহাজনের এক এক জনকে এক এক সম্প্রদায় অনন্তের স্থানে বসাইয়া পূজা বন্দনা করিতে লাগিল; তাই ধর্ম্মপথেও সাধারণ মানবের বন্ধাবস্থা, তাই পৃথিবীতে ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ে ধর্ম্মসম্প্রদায়ে কত বিচ্ছেদ, হিংসা, ঘেঁষ, সংগ্রাম এবং তাহা হইতে কত অধর্ম্মের উৎপত্তি।

পৃথিবীতে সত্য ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠা করিতে, অনন্ত ঈশ্বরের সঙ্গে ক্ষুদ্র মানবকুলের নিত্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে কত শ্রমিকুল আসিলেন, কত সাধু মহাজন যুগে যুগে আসিলেন; কিন্তু তাঁহাদের জীবনের অসাধারণ সাধনের ভাব সাধারণ মানুষ ধারণা করিতে পারিল না। তাঁহাদের উপদেশ ও উক্তির কদর্থ করিয়া মানুষ তাঁহাদের জীবনের কার্য্যকে পণ্ড করিয়া ফেলিল। তাই এই নব যুগে আবার একটা নব ধর্ম্ম নববিধানের আগমন। জগতের পিতা, পাতা, পরিত্রাতা যিনি, তিনি ভিন্ন কে আর স্বর্গের পরিত্রাণপ্রদ সত্য ধর্ম্মবিধান ধরাধামে আনিতে পাবে? অয়ং অনন্ত ভূমা ঈশ্বর একটা নবধর্ম্ম-বিধান লইয়া তাঁহার রাজ্য স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ধরাধামে অবতীর্ণ।

পৃথিবীর মাতার গর্ভস্থ সন্তান মাতার সঙ্গে নাড়ীর অকাটা বন্ধনে সম্বন্ধ থাকে। সন্তান মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলে নাড়ীর বন্ধন কলিত হয়। আমরা নবধর্ম্মে, নব সাধনে, অনন্ত যিনি আমাদের উপাস্য, তাঁহারই সাক্ষাৎ আলোকে, তাঁহারই সাক্ষাৎ শিক্ষাশ্রুতি প্রত্যক্ষ করিলাম, আমরা নিত্যান্ত কীটপুণীট ক্ষুদ্র আত্মা হইলেও, আমাদের প্রতিজ্ঞাই তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে গূঢ় অকাটা অচ্ছেদ্য বন্ধনে সম্বন্ধ। সে যোগ, সে সম্বন্ধ আর ইহকালে, পরকালে কখন কলিত হইবার নহে। আমাদের নিত্য উপাসনার উদ্দেশ্য, তাঁহার সঙ্গে নব নব ভাবে যোগ ও নৈকট্যের বৃদ্ধি, যোগ ও নৈকট্যের ঘনতা, গভীরতা মিষ্টতা লাভ। আমাদের নিত্য উপাসনা, ধ্যান

ও ধারণার উদ্দেশ্য এবং সাক্ষাৎ ফল সেই অনন্তে আমাদের জীবনের বৃদ্ধি, পরিপুষ্টি এবং ক্রমোন্নতি। সেই উপাসনার ভিতর দিয়া তিনি ক্রমাগত তাঁহার দিব্যালোক আমাদের জীবনে বিস্তার করিয়া, তাঁহার দিবা জ্ঞান আমাদের অন্তরে সঞ্চার করিয়া প্রত্যক্ষ করাইতেছেন, সেই অনন্তই অহরে, সেই অনন্তই বাহিরে। বাহিরের আকাশে, বাতাসে, আলোকে, অঙ্গ জলে তিনিই শক্তিরূপে বর্ত্তমান থাকিয়া আমাদের শারীরিক জীবনকে পরিপুষ্ট করিতেছেন; তিনিই আবার আত্মাতে পরমাত্মা রূপে বর্ত্তমান থাকিয়া আমাদের আত্মাকে পরিপোষণ করিতেছেন। কিন্তু শরীরই বলি, সংসারের বিষয় বৈভবই বলি, বাহ্য যাহা কিছু তাহার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ শেষ হইব, কিন্তু শেষ হইবে না সম্বন্ধ অনন্তের সঙ্গে। তিনি আমাদের অনন্তকালের সঙ্গী সহায়, তিনি অনন্তকালের পিতামাতা, সুহৃদ সম্বল, জীবনের একমাত্র খুঁটি, একমাত্র অবলম্বন। এক উপাসনা প্রার্থনা যোগেই আমাদের অন্তরে ক্রমে এ সকল জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে, জীবনে এ সকল সম্বন্ধ প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে।

এবার অনন্ত যিনি, তিনি হইলেন উপাস্য, তিনি হইলেন গুরু, তিনি হইলেন ধর্ম্মপথে, কর্ম্মপথে পরিচালক, তিনি হইলেন মানবাত্মাতে বিবেকের মধ্যে পরম বাণী। তিনি এই উপাসনা শিক্ষা-যোগে তাঁহার স্থান কি, প্রদর্শন করিলেন, সাধু মহাজনগণের স্থান কি, তাহাও প্রদর্শন করিলেন। সাধু মহাজনগণের সঙ্গে সত্য সম্পর্ক আমাদের সঙ্গে স্থাপন করিলেন।

সাধু মহাজনগণ আমাদের সহ উপাসক, ধর্ম্মপথে শ্রেষ্ঠ সঙ্গী, উচ্চ দৃষ্টান্ত, কিন্তু কেহই পূর্ণাদর্শ নহেন। এক অনন্তই জীবনের পূর্ণ আদর্শ, একমাত্র গম্য স্থান। তিনি মানবীয় কৃত্রিম গম্যী সকল ভ্রান্তিয়া দিয়া, অনন্তের মুক্ত পথ নিত্যকালের জন্য আমাদের নিকট প্রসারণ করিলেন। তিনি দেখাইতেছেন, ছোট বড় সকলের মধ্যে এক অনন্তের খেলা, অনন্তের লীলা। তাই আমরা “অনন্তের টানে, অনন্তের সনে, চলেছি অনন্ত পথে।”

মস্মতত্ত্ব

পরিচয়।

আধুনিক কালে কোন অপরিচিত ব্যক্তির সহিত পরিচয় করিতে হইলে, যিনি উভয়কে চেনেন, তিনিই পরিচয় করাইয়া দেন। কোন সাধু মহাপুরুষের সহিত আমাদের পরিচয় করিতে হইলে, যহং সর্বজ্ঞ পুরুষ যিনি, তিনি ভিন্ন কে পরিচয় করাইয়া দিতে পারেন? কেন না, তিনিই কেবল উভয়কেই বিলক্ষণ চেনেন। আবার অনন্ত ঈশ্বরের সহিত পরিচয় করিতে হইলেও যহং ঈশ্বর ভিন্ন কেহ সম্যক পরিচয় করাইয়া দিতে পারেন না। অনন্ত ভিন্ন অনন্তকে কে চেনে বা চেনাইতে পারে? সাধু ভক্তেরা যিনি বতর্টুকু তাঁর পরিচয় পাইয়াছেন, তাহা বলিতে পারেন; কিন্তু তাঁর সম্যক পরিচয় তিনি ভিন্ন কেহ দিতে পারেন না। তাঁর পবিত্রাত্মা কেবল তাঁর সহিত পরিচয় করাইয়া দিতে পারেন।

ধর্মরক্ষক।

রাজা রাজসিংহাসনে বসিয়া যে রাজ্যশাসন করেন, তাহাতে তিনি পাপেরই শাসন করেন, তদ্বারা যাহাতে প্রজার ধর্মরক্ষা হয়, তাহারই ব্যবস্থা বিধান করেন; এই ক্ষত্র রাজার একটি অভিধান “ধর্মরক্ষক” Defender of Faith। বাস্তবিক স্মরণীয় যেমন আমাদের পাপের শাস্ত, তেমনি আমাদের ধর্মের রক্ষাকর্তা। আমরা যাহাতে পাপ করিতে না পারি এবং ধর্ম রক্ষা করিয়া জীবন বাপন করি, তাহাই তিনি বিধান করিয়া থাকেন। ধর্মবিশ্বাসী মহোদেই ইহার সাফা দান করিবেন। আমরা নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতায় বার বার দেখিয়াছি, চরিত্রতা ও প্রবৃত্তির প্রলোভনে পড়িয়া পাপ করিতে যাই, আর পাপ করিতে পারি না; মন ফিরিয়া যায়, অত্যাশ্রয়ে অত্যাশ্রয় হয়। এমনই করিয়া বিধাতা আমাদের ধর্ম রক্ষা করেন।

পাপের উত্তাপ, স্বর্গীয় প্রেমের সমীরণ।

বালুকাময় ভূমি অগ্নিনিয় উত্তাপে উত্তপ্ত; কিন্তু অদূরস্থ মহা সাগরের সমীরণ এমনই আকাশ পূর্ণ করিয়া প্রবাহিত হইতেছে যে, সে অগ্নির উত্তাপ কিছুই অশুভব হইতেছে না। মৃগ্য সুশীতল সমীরণে সমুদ্র উত্তাপ কোথায় চলিয়া যাইতেছে, সুখ-সমীরণে, ozone, oxygenএ, জীবনশক্তিসঞ্চারিণী বায়ুতে নব জীবন সঞ্চার করিতেছে। পৃথিবী যদিও পাপের উত্তাপে উত্তপ্ত, কিন্তু জীবন্ত মার অনন্ত প্রেমসমীরণ নিরন্তর চারিদিকে প্রবাহিত হইতেছে। তিনি তাঁর প্রেমে পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন; যাহাতে তাহার সন্তান সন্ততিগণ পাপের উত্তাপে

দগ্ধ বিদগ্ধ না হয়, তাহার অস্ত্র তিনি বাস্তব হইয়া রহিয়াছেন। পাপের উত্তাপ অপেক্ষা অনন্ত প্রেমসমীরণের প্রভাব অস্ত্র গুণে শান্তিপ্রদ ও মিত্তকর। ইহা নবজীবন সঞ্চার করে ও সকল প্রকার পাপ তাপ হইতে রক্ষা করে।

ব্রহ্মদাস মহিমচন্দ্র সেন।

(শ্রীকৃষ্ণসংস্পর্শে কৃত্য শ্রীমতী ক্ষীরোদমণি ঘোষ কর্তৃক পঠিত)

(পূর্বসংস্কৃতি)

নোয়াখালীতে সেই সময়ে ঢাকার সঙ্গতসভার অগ্রতম সভ্য ভুবনমোহন সেন মহাশয় হেডমাষ্টার ছিলেন; সেই স্থলে শ্রদ্ধা-ভাজন দুর্গানাথ রায় মহাশয় তখন ১ম শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন। নোয়াখালীতে ইহার আগেই ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু উৎসাহী ব্রাহ্মের অভাবে নিজ্জীব অবস্থায় ছিল। ভুবনবাবু যাক্ষার পর আবার উৎসাহ-সংকারে কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। পিতৃদেব ৫ বৎসরের কিছু অধিককাল নোয়াখালীতে কার্য করেন। এ সময় তাঁহার কার্য তিন ভাগে ভাগ করা যায় :—

১। ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগ ও তৎসম্বন্ধীয় কার্য।

২। বিদ্যালয়সমূহের পরিদর্শনরূপে (সাব ইন্সপেক্টার) কার্য।

৩। জেলা স্কুলের শিক্ষকরূপে কার্য।

সেই সময়ে কুচবিহারের বিবাহপ্রস্তাবের প্রতিবাদের জন্ত বাবু দুর্গামোহন দাস, আনন্দমোহন বসু প্রভৃতির স্বাক্ষরিত পত্র নোয়াখালী সমাজে প্রেরিত হয়। এ সম্বন্ধে কর্তব্য নির্ধারণ জন্ত স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ এক বিশেষ সভাতে সমবেত হন। এই সভাতে আচার্য্য কেশবচন্দ্রের চরিত্র ও জীবন সম্বন্ধে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব করা হয়—এই বাপার তাঁহার জীবনের মহোচ্চ আদর্শের অনুযায়ী হয় নাই, ইহা বিবেচনা করিয়া এই সভা এই বিবাহ-প্রস্তাবের প্রতিবাদ করা কর্তব্য মনে করেন।

এই প্রতিবাদের প্রস্তাব অধিকাংশ সভার অমুমোদনে গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবের অনুমোদনের বিরোধী ছিলেন পিতৃদেব এবং বেণীমাধব মজুমদার। ইহার অল্পকাল পরে উপাচার্য্য ভুবনমোহন সেন অজ্ঞাত বদলী হন। পিতৃদেবকেই উপাচার্য্যের কাজ করিতে হইত। ইহার কিছুকাল পরে বিদায় লইয়া কলিকাতায় আসিলেন, মিশন আফিস তখন তখন ৬নং কলেজ স্ট্রোয়াই ছিল। কিছুদিন তথায় অবস্থান করার পর নোয়াখালীতে প্রত্যাগমন করেন। তখনও কুচবিহার-বিবাহের আলোচনায় তাঁহার মন নানা ভাবের তরঙ্গে তরঙ্গিত হইতেছিল। প্রতিবাদকারী বন্ধুগণ প্রতিবাদ-সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি তাঁহার নিকট প্রেরণ করিতেন। ব্রহ্মমন্দিরে বাঁহারী উপাসনার্থ যোগ দিতেন,

তঁাহারিও অন্তরে অন্তরে প্রতিবাদেই সমর্থন করিতেন। এ অবস্থায় অগতির গতি দীনবন্ধু সহায় হইয়া তঁাহাকে যেন হস্তে ধরিয়া জীবন-পথে লইয়া গেলেন। একদিন সায়ংকালে মন্দিরে ষাটবার পথে সিঁদাকাশে চঠাৎ: দৈববাণী হইল, “তুমি যদি পেম ভক্তি চাও, কেশবচন্দ্রের পশ্চাতে থাক।” এই বাণী চিরদিনের জন্ত তঁাহার জীবনের গতি ফিরাইয়া দিয়াছিল।

নোয়াখালী থাকা কালেই তিনি স্কুলেব সাব ইন্সপেক্টর হন। সাধন ভক্তনের বাধ্যত হইতেছিল বলিয়া এ কাজ তঁাহার নিকট ভাল বোম হয় নাই। অর্থগণের পক্ষে এ চাকুরী বেশ ছিল, কিন্তু অর্থোপার্জনকে তিনি কখনই স্বীয় জীবনের কার্য মনে করেন নাই। এ কাজ তিন মাসের অধিক করিলেন না। নোয়াখালীর বিভিন্ন গ্রামের দুল পরিদর্শন করিয়া আসিয়া নোয়াখালী পৌছিয়াই ত্যাগপত্র লিখিয়া দিলেন। মা’কাষ্ট্রট সাহেব প্রথমতঃ ত্যাগপত্র গ্রহণ করেন নাই। তঁাহার বিশেষ বিবেচনার জন্ত পুনরায় ফিরাইয়া দেন—তিনিও সপ্তাহকাল পরে পুনরায় ত্যাগপত্র প্রেরণ করেন।

তৎপর ময়মনসিংহ জিলা স্কুলে শিক্ষকতা করিতে লাগিলেন। এই সময় আচার্য্য বঙ্কচন্দ্র রায় শ্রদ্ধাস্পদ বৈকুণ্ঠনাথ বোস, শ্রদ্ধেয় ভূগীনাথ রায়, শ্রদ্ধেয় দ্বীননাথ কর্ম্মকার, শ্রদ্ধেয় চন্দ্রমোহন কর্ম্মকার প্রভৃতিকে লইয়া এখানে উৎসব করিতে আসেন। এই দলেব সঙ্গে মিশিতে পাঠিয়া তঁাহার অত্যন্ত আনন্দ হইল। এই দলের সচিব বিশেষ ভাবে উপাসনা, প্রার্থনা, সংকীর্্তন এবং বক্তৃতা-দিতে যোগ দিতে পারিয়া নিজেকে মত্ত মনে করিলেন। ফেলা স্কুলে শিক্ষকতাকালেই অধ্যয়ন, প্রচার, নিরুজ্জন ও সজ্জন সাধন করিতেন। উপাসনা-গৃহে অনেক সময় একতারা লইয়া একাকী নিরুজ্জন বসিতেন; তাছাড়াও তৃপ্তি বোধ না করিয়া অনেক সময় নগর হইতে বহুদূরে বঙ্গপুত্রের ধারে আসিয়া বসিতেন। কখনও কখনও সায়ংকালে জঙ্গলে বসিয়া ধ্যান করিতেন।

এই ভাবে কিছু দিন কাটিলে পর, আপনাকে প্রভুর কাজে সম্পূর্ণ নিয়োজিত করিবার জন্ত এই চাকুরী ত্যাগ করিয়া, ১৮৮২ সনের শেষ ভাগে ঢাকায় আচার্য্য বঙ্কচন্দ্রের নিকট প্রচারব্রত গ্রহণ করেন এবং ঢাকায় আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

লোকে বিবাহ করিয়া সংসারী হয়, কিন্তু পিতৃদেব বিবাহ করিয়া বৈরাগ্যব্রত গ্রহণপূর্ব্বক সংসারত্যাগী হইলেন। প্রচারক-জীবনে তিনি ১৩ বৎসর কাল ‘ঈশ’ পত্রের সম্পাদক ছিলেন। ময়মনসিংহ থাকা কালে তিনি “শ্রীচরিত্ত-তরঙ্গিনী” নামে পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাছাড়া শিরোভাগে যে শ্লোক ছিল, তাহা তঁাহার চরিত্র প্রেক্ষায় ভাব লইয়া সেরপুরেব সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক এবং কবি ৬৮শ্রীকান্ত তর্কালঙ্কার রচনা করিয়া দিয়াছিলেন। শ্লোকটি এই:—

হরে: পদোখাং হরিভক্তিগঙ্গাং কমণ্ডলৌ নাস্য বিবেকবেদাঃ

তৎপ্রাপ্তু: পায়ং সমুপাদিদেশ সাক্ষাৎ সদিচ্ছাখ্যভগীরথায়।

বিশ্বাসনামনমসৌ হিমাশ্রিতাঃ নানাবিধদীপনাভিঃ

ভাগীরথীং প্রাপ ভগীরথস্তাং মৌলীহিতাং শৌচময়স্য শস্তাঃ।

তস্মাদ্বিনাদ্বে: পরিতঃ পতন্তী পবিত্রস্তী বিবিধপ্রদেশান্

সেযং হরিপ্রেমসমুদ্রমাধো তরঙ্গিনী সঙ্গতিমভূপৈতি ॥

ঢাকায় অবস্থান কালে তিনি “নবাব সায় আবদুল মনি রিলিফ কণ্ডের” এক জন টাণ্ডি নিযুক্ত হইয়া ঢাকার পরিবহিগকে এই ফণ্ড হইতে সাহায্য করিতে সুযোগ পাইয়াছিলেন। এই ফণ্ড হইতে গৃহহীনকে পুনরায় গৃহনির্ম্মাণের অর্থ দেওয়া হইত এবং তৃর্ভিক্ষের সময় চাউল অন্না হইতে আনাটয়া কম দরে দরিদ্রের নিকট বিক্রয় করা হইত। এজন্য তঁাহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত। কিন্তু পরিশ্রমে তিনি কাতর ছিলেন না। সমস্তই প্রভুর কাজ—নিজেকে যেন প্রভুর কাজে নিয়োজিত করিতে পারেন, ইহাই তঁাহার একমাত্র কামনা ছিল।

১৯০৮ সালে উপাচার্য্যের কার্য্যে বাবদ হইবার জন্ত কুচবিহারে গমন করেন এবং আড়াই বৎসর কাল কলিকাতা প্রচারশ্রমে থাকিয়া World and New Dispensation (বর্ত্তমানে Navavidhan) পত্রিকা পরিচালন, বেদান্তসময়ভাষ্যের শেষ অধ্যায়ের বাঙ্গলা অচবাদ এবং অন্যান্য প্রকারের প্রচার আকিসের কার্য্য করেন।

তৎকালে শ্রদ্ধেয় উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়ের শ্রীমদগীতাঙ্গপুত্রির বঙ্গানুবাদ করিতে ইচ্ছুক হন। সংস্কৃতে তঁাহার তেমন দখল ছিল না, কিন্তু “সাধু বাচ্যর ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়”। তিনি ঢাকায় কিরিয়া আসিয়া দীর্ঘকাল পরিশ্রমের পর গীতাঙ্গপুত্রির দ্বাদশ অধ্যায়ের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন। তঁাহার অনেক বহু অর্থ এবং পুস্তকাদি দ্বারা এই কার্য্যের সহায়তা করিয়াছেন। তঁাহার অন্ততম বন্ধু রায় সাহেব বলরাম সেন মহাশয় তঁাহাকে অনেক সাহায্য করিয়াছেন এবং ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের পণ্ডিত প্রিয়নাথ বিদ্যাবৃষণ এম, এ, মহাশয় প্রুফ ইত্যাদি দেখিয়া দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। এই সুবৃহৎ গ্রন্থ তখন যন্ত্রস্ত ছিল, পিতৃদেব চঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়েন এবং ১৮ ঘণ্টা কাল অচেতন অবস্থায় থাকেন। চিকিৎসকেরা নিরাশ হইয়া চলিয়া যান। কিন্তু “রাখেন কৃষ্ণ মারে কে?” জ্ঞান হইয়া মাত্র আনাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কটা বাজিয়াছে?” বেলা ৩টা শুনিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রুফ দিয়া গিয়াছে কি না? আমরা বিস্মিত হইলাম, তিনি যেন ঘুম হইতে উঠিয়া কথা কহিতেছেন।

বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইবার পর গীতাঙ্গপুত্রি হইতে “পারন হংসাদয়” অধ্যায় হিন্দী ও ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। হিন্দী ভাষা তঁাহার একেবারেই জানা ছিল না। হিন্দী বিশেষজ্ঞের সাহায্যলাভের জন্তও তঁাহাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইয়াছে।

পিতৃদেব সর্বদা বলিতেন, “আমার জীবন অতি ক্ষুদ্র। আমি

আমি অপেক্ষা হের লোক দেখিতে পাই না। এষ্ট হের ক্ষুদ্র জীবনেও অনন্ত পেম পুণের আবার পরমেশ্বরের লীলা দেখিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছি। এই জন্য আমাকে বারবারই বলিতে হয়, 'বৈদেহ প্রেমের পাশে, ওতে পেমময়।' আর গাঠিতে হয়, 'মাগো, তুমি আমার, আমি তোমার, ছাড়বে বল কেমন করে (তোমার ছাড়বে বল কেমন করে)।' নানা পরীক্ষা প্রলোভন, উত্থান পতন, শোক, রোগ, দারিদ্র্য, লজ্জা, অপমান, উৎপীড়ন, বন্ধুবিরুদ্ধাদি নানা অবস্থার ভিতর দিয়া মজা প্রভু আমাকে আপনায় ঐচরণে আশ্রয় দান করিয়াছেন। তাঁহার সেই শ্রীপদ-শল্পব সমুদয় বাসনা কামনার পরিসমাপ্তিকর; সুতরাং আশার নিবৃত্তি কি, তাহা বুঝিও সংযোগ পাইয়াছি।"

পিতৃদেব চিরদিনই স্বামী পুরুষের চটলেও তিনি বলিতেন, তাঁহার চিত্ত দুর্লভ। তিনি যখন সেখানে থাকিতেন, সেখানকার অবস্থা ও শক্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেন; কিন্তু সকল অবস্থাতে ভগবানে নির্ভর রাখিতে পারাত, মজা প্রভুই মঙ্গল সংকল্প পূর্ণ হইতে দেখিয়া আপনাকে দনা মনে করিতেন। তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনার মধ্যে নিম্নলিখিত ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া ভগবানের বিশেষ রূপার কথা বলিতেন।

তাহা এই, তাঁহাকে লাঞ্চিত করিয়া হিন্দুসমাজে প্রবেশ করা। এ জন্য আত্মীয়গণ এবং জননী অনেকবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তিনি বেশী পীড়াপীড়ি করিলেই গৃহ হইতে কলিকাতা এবং ঢাকা চাপিয়া যাঠিতেন। একবার এমন হইল যে, বাড়ী আসিয়া এক ঘণ্টার মধ্যেই জ্বর দাত্ত বসি হইয়া ল্যাগত হইয়া পড়িলেন। পরদিন প্রাতঃকালে বাড়ীতে একটি বৃহৎ পুকার বাপার ছিল। তাঁহাকে বাড়ীতে রাখিয়া এ বাপার নিরীহ করিতে বাধ্য ছিল। সুতরাং আত্মীয়গণ চিন্তিত হইলেন। রক্ত অবস্থার তাড়াতাড়ি দেওয়া অথবা তাঁহার আপনি চলিয়া যাওয়ার উপায় ছিল না। ছোট কোঠা মহাশয় অত্যন্ত চতুর ও বুদ্ধিমান ছিলেন। তিনি অর্থ দ্বারা কনিদার-বর্গের অমুমতি গ্রহণ করিলেন, এবং পণ্ডিতদিগকেও অর্থ দ্বারা এমন ভাবে বশীভূত করিলেন যে, এক খণ্ড কাগজ মাত্র তাঁহাকে পড়িতে হইবে, আর কিছুই করিতে হইবে না। যথাসময়ে কাগজ তাঁহার হস্তে দিয়া পড়িতে বলা হইল। তিনি পাঠ করিয়া দেখিলেন, তাহাতে লেখা আছে, "ব্রাহ্মধর্মাবলম্বিনাং চাঙ্গার্যং প্রারম্ভিতং।" পড়িয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। তিনি অতঃপর অতঃপর প্রভুর চরণে প্রার্থনা করিলেন, "প্রভু, সত্য সত্যই ইচ্ছা জানেন না, ইচ্ছাকৃত করিতেছেন; তুমি ক্ষমা কর। আমাকে যদি এ যন্ত্রণা হইতে রক্ষা কর, তাহা হইলে এ জীবনে যেন তোমারই মহিমা মহিমাবিত্ত হয়, এই আশীর্ষক কর।" এত হইতে সত্যের পথে পাকিবার জন্য পিতৃদেব দৃঢ়তরুণে কৃতসংকল্প হইলেন। হিন্দুসমাজে গৃহীত হইলেন, ক্রমে আবেগ্য লাভ করিয়াও ৬ মাস এ পীড়াতে ভুগিলেন। ভাল

হইয়া পুনরায় স্বামী ভাবে সকলট করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন, "যদিও এ ঘটনায় আমার মনের দুর্লভতা বোধেই আছে, তথাপি আমার দুর্লভ ক্ষীণ বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্যই উভা হইয়াছিল এবং একদারা বিধাতার সেই অতিপ্রাণই পূর্ণ হইয়াছে। আমি আপনায় বলে নির্ভর করিয়া আছাড় খাইয়া আবার প্রভুর রূপায় সবল ও দৃঢ় হইয়া দাঁড়াইয়াছি, ইচ্ছা প্রভুবই গৌরব।" (ক্রমশঃ)

—

নববিধান সমাজান্তর্গত বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ের বার্ষিক কার্যবিবরণী।

১৯৩৫।

(১৮ই জানুয়ারী, ১৯৩৬, শিশুসম্মিলনের উৎসবে পঠিত।)

জননীর উৎসব-মন্দিরে তাঁহার প্রসন্ন হাস্যমুখ দেখিবার আজ আমাদের গুণ্ড অবসর। তিনি করুণা করিয়া তাঁহার শিশুদিগের সহিত বিশিবার, তাঁহার নন্দনকাননে পবেশ করিবার যে সুযোগ আমাদের দিয়াছেন, তাহারই এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

নীতিবিদ্যালয় নামটী শুধু শ্রুতিমধুর নহে, এবং যে উদ্দেশ্যে এষ্ট প্রতিষ্ঠানটী স্থাপিত হইয়াছিল, তাহারও ঠিক উপযোগী নহে। বিদ্যালয়ের পরিশ্রমক্লান্ত বালিকাদিগের মনের উপর আবার কতকগুলি কঠিন ধর্ম্যকথা ও নীতি-উপদেশের ভার চাপাইয়া ও বৎসরান্তে পরীক্ষা লইয়াই নিশ্চিন্ত হওয়া নীতিবিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু সাধারণ বিদ্যালয়ের শিক্ষা যে অসম্পূর্ণ, তাহাতে যে জীবনের সমাধীন বিকাশ হয় না, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষা বাচাতে তাহাদের জীবনে কার্যকরী হয়, তাহাদিগের অন্তর্নিহিত কল্যাণশক্তি, সৌন্দর্য্যজ্ঞান প্রভৃতিতে জাগ্রত করে, তাহাদিগের প্রাণে দেবভক্তি ও জীব-প্রীতির প্রতিষ্ঠা করে, এরূপ ভাবে শিক্ষা দিবার আকাঙ্ক্ষা লইয়া ইহার স্থাপনা হইয়াছিল। এষ্ট বিশ বৎসরের ভিতর ইহার পরিচালনায় কতবার কত বাধা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। বিধাতার করুণায় সকল বাধা বিপর্য্য অতিক্রম করিয়া এই প্রতিষ্ঠানটী আবার নূতন করিয়া বৎসরের কার্যভার লইয়া উপস্থিত হইয়াছে।

এই বৎসরের (১৯৩৫) প্রথমেই ৯ই ফেব্রুয়ারী, শিশুসম্মিলনের একটি সাধারণ সভায় বৎসরের কার্যপ্রণালী ঠিক করিয়া শিক্ষার কার্যভার ভাগ করিয়া লওয়া, এ বৎসর কার্যের অনেকটা সুবিধা হইয়াছিল। সহকারী সম্পাদিকা সীমতী সুধা সেন প্রতি রবিবারে উপস্থিত থাকিয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং অধিকাংশ সময়েই প্রথম শ্রেণীর শিক্ষার ভার লইয়াছেন। শ্রীমতী সুকান্তা গাঙ্গুলী, শ্রীমতী মাধবী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী শান্তিমাধবী, শ্রীমতী সুধা দাস, শ্রীমতী নিপুণিকা চক্রবর্তী,

শ্রীমতী অন্নপূর্ণা সেন এবং সম্পাদিকা নিজে নিয়মিত ভাবে শিক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীমতী পতিভা রায়ের, শ্রীমতী শান্তিবালা সেন, শ্রীমতী শোভা সেন, শ্রীমতী প্রতিভা চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী পূর্ণিমা চট্টোপাধ্যায় প্রতি মাসে দুই একদিন শিক্ষা দান করিয়া বালিকাদিগের আনন্দবর্ধন করিয়াছেন।

বৎসরের প্রথমে ৭৪জন বালিকা লইয়া বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হয়। বৎসরের শেষে ৭২ জন বালিকা ছিল। ১০ই ফেব্রুয়ারী শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় উপস্থিত থাকিয়া বৎসরের কার্য আরম্ভ করেন। শ্রীযুক্তের বাণী অবগতন করিয়া তিনি বালিকাদিগকে একত্র ভাবে উপদেশ দেন, বাহাতে নীতি-বিদ্যালয়ের শিক্ষা তাহারা যথার্থ ভাবে জীবনে গ্রহণ করিতে পারে।

এ বৎসর সাধারণতঃ চারিটা বিভাগে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। সাধারণ বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা শ্রেণীর ও দ্বিতীয় শ্রেণীর বালিকারা প্রথম বিভাগে শিক্ষাগ্রস্ত করিত; কিন্তু বৎসরের শেষের দিকে পরীক্ষার প্রস্তুতির জন্য প্রবেশিকা শ্রেণীর বালিকারা আর আসিতে পারে নাই। দুইজন মুসলমান বালিকা দুই বৎসরব্যাপি নিম্নবিভাগে নিয়মিত ভাবে যোগদান করিতেছে।

নিম্নলিখিত ভাবে শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে :—

প্রথম বিভাগ :—

মহাপণ্ডিত চাণক্যের জীবনী, শ্রীকৃষ্ণার জীবন ও উপদেশ-বাণী, সফ্রেটসের জীবনী, ভারতীয় বিতরণের জীবনী—গার্গী, মৈত্রেয়ী, খনা, লীলাবতী; মহাশা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী (সংক্ষেপে), ঋষি প্রতাপচন্দ্রের জীবন (সংক্ষেপে), সাবুসঙ্গ ও প্রেমের জয় (গল্প), ইংরাজী ও বাংলা কবিতা, দুইটি সংস্কৃত শ্লোক এবং সংগীত।

দ্বিতীয় বিভাগ :—

গোপা, কিশা গোতমী ও তপস্বিনী রাবেরার জীবনী, শ্রীকৃষ্ণার সংক্ষিপ্ত জীবনী, সঙ্গদেশমূলক গল্প, ইংরাজী ও বাংলা কবিতা, সঙ্গীত।

তৃতীয় বিভাগ :—

ঋগ্বেদ উপাখ্যান, শ্রীকৃষ্ণের কয়েকটি উপদেশ, গুরুভক্তি ও অন্যান্য উপদেশমূলক গল্প, বাংলা কবিতা ও সংগীত।

শিশু বিভাগ :—

ঋগ্বেদ উপাখ্যান, ইব্রাহিমের গল্প, বাধ্যতা, সত্যবাদিতা ও লোভসম্বরণ সম্বন্ধে গল্প ও উপদেশ, ছোট ছোট কবিতা ও সংগীত।

ইহা ব্যতীত মধ্যে মধ্যে ক্রীড়া দিও; ক্রীড়ার ভিতর পরস্পরের বন্ধুত্ব বাহাতে বৃদ্ধি পায় এবং শিক্ষয়িত্রীর বাদ্যতা বাহাতে স্বীকার করে, সেইনিকে দৃষ্টি রাখা হয়।

নিম্ন বিভাগের বালিকাগণকে চরিত্র-পুস্তক দেওয়া হয় ;

তাহাতে অভিভাবকের স্বাক্ষরিত সপ্তাহের দিনলিপি লেখা থাকে। উদ্দেশ্য এই যে, আপনাদিগের দোষ ক্রটি স্বীকার করিয়া সংশোধন করিতে শিখিবে এবং এইরূপে ক্রমে তাহাদিগের ক্রটি, ব্যবহার, বাক্য শোভন ও সুন্দর হইবে। উচ্চ শ্রেণীর বালিকাগণকে চরিত্রপুস্তক দেওয়া হয় না, তাহারা নিজেয়াই দিনলিপি লিখিয়া আনে।

প্রতি সপ্তাহের শিক্ষা বালিকাগণ বুঝিয়াছে এবং স্মরণ রাখিয়াছে কিনা জানিবার জন্য সে সকল তাহাদিগকে লিখিয়া আনিতে বলা হয় এবং মধ্যে মধ্যে কবিতা বা শ্লোক কণ্ঠস্থ করিতে দেওয়া হয়। বালিকাগণের রচনা ও আবৃত্তি সম্বন্ধে শিক্ষয়িত্রী-গণ তাহাদিগের মন্তব্য লিখিয়া রাখেন। বৎসরান্তে এই সকল দেখিয়া প্রতি বিভাগে তিন চারিটা পুরস্কার দেওয়া হয়। ইহা ব্যতীত বাৎসরিক পরীক্ষা ও নিয়মিত উপস্থিতির জন্য পুরস্কার দিয়া বালিকাগণের উৎসাহ বর্ধন করা হয়। এই সকল বিষয়ে আমরা অভিভাবকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি; মনে হয়, বালিকাগণের উৎসাহ, উদ্যম তাহাদিগের সহায়তায় বর্ধিত হইবে এবং শিরশ্রীকরণেরও সকল পরিশ্রম সার্থক হইবে।

১লা বৈশাখ (১৪ই এপ্রিল) নববর্ষ উপলক্ষে বিশেষ উৎসবের আয়োজন করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সেদিন মতরম পর্ষদ থাকায় উহা তর্কিত করা হয়। আশা করা যায়, আগামী নববর্ষে উৎসবের কোনও ব্যাঘাত হইবে না।

২১শে এপ্রিল রবিবারে Easter Sunday ছিল। ঐ দিনে শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস মহাশয়ের প্রেরিত একজন ভ্রমলোকে শ্রীকৃষ্ণার জীবন (কল্প হইতে স্বর্গারোহণ পর্য্যন্ত) ছায়াচিত্র-সংযোগে বিবৃত করেন এবং Good Friday, Easter Sunday ও Mondayর অর্থ বুঝাইয়া দিয়া সকলকে আনন্দ দান করেন।

গত ১৯শে জানুয়ারী, শনিবার বালকবালিকাদিগের নীতি-বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ সভার কার্য এবং শিশুসম্মিলনের উৎসব অনুসম্পন্ন হইয়াছিল। রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন, এবং তাহার পুত্রবধূ শ্রীমতী গীতা দেবী বালকবালিকাদিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন। সে দিন উৎসব-গৃহে সমাগত সকল বালকবালিকার ফলবোগের ব্যবস্থাও তাহারা করেন। অতি মধুর সরল ভাষায় লিখিত একখানি করিয়া মুদ্রিত সভাপতির অভিভাষণ প্রত্যেক বালক বালিকাকে প্রদান করেন। কিন্তু উৎসবলক্ষে অনেকগুলি পুস্তিকা সভাগৃহে পতিত দেখিয়া বড়ই ক্রোধবোধ হইয়াছিল। নিয়মিত বালকবালিকাদিগের অভিভাবকগণের প্রতিও আমরা দিগের দিনীত নিবেদন, যেন তাহারা সন্তানদিগকে বুঝাইয়া দেন যে, এখানে অসিবার উদ্দেশ্য শুণ্ড ক্রীড়া কোতুক দেখিবার জন্য নহে। এখানেও কিছু গ্রহণ কারবার আছে, জীবনপথে কিছু পাদেয়-সঞ্চয়ের প্রয়োগ আছে।

বহু বৎসর বাবৎ কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট গৃহে এই উৎসব ও পুরস্কারবিতরণ সভার আয়োজন হইতেছে। ইন্সটিটিউটের সাধারণ কর্মসচিব ও অধ্যক্ষ বাঁচাদিগের সাহায্যে গত বৎসরের উৎসব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাঁহাদিগকে আমরা বিশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। আর্ট গেসের বক্তা-ধিকারী বন্ধু শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অশেষ পকারে ঋণী। তিনি বহু বৎসর ধরিয়া এই সভার নিয়ন্ত্রণ-পত্র, কাগজালালিকা ইত্যাদি মুদ্রণের ব্যয়ভার বহন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাকেও ধন্যবাদ জানাইতেছি।

নীতিবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইতে ভিক্টোরিয়া বালিকাবিদ্যালয়ের ইচ্ছার কার্য চলিতেছে। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বিদ্যালয়গৃহ এবং গাড়ী ব্যবহার করিতে দিয়া অনেক সাহায্য করিতেছেন। মোটরবাসের (Motor Bus) তৈলের জন্য আমাদের মাসিক ৩০০ হিসাবে ব্যয় হয়; এতজন্য বালিকাগণের নিকট প্রতি মাসে চারি আনা করিয়া লওয়া হয়, কিন্তু ইহাতে সামান্যত পূরণ হয়। বন্ধুগণের নিকট প্রাপ্ত মাসিক ও এককালীন দানেই নীতিবিদ্যা-লয়ের মাসিক ও উৎসবদিবস ব্যয় চলিতেছে। আমরা তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি।

গত বৎসর (১৯৩৫) ১৫ই ডিসেম্বর বালিকাগণকে শিবপুর বোটানিক্যাল উদ্যানে লটয়া যাওয়া হয়; দুইখানি বাস (Bus) রিজার্ভ করিয়া যাওয়া হইয়াছিল। দাঁড়বার খরচ হিসাবে বালিকা-গণ প্রত্যেককেজন বন্ধু এই আনন্দোৎসবে যোগদান করিয়া-ছিলেন, সকলেই কিছু চাঁদা দান করিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন। ঐ দিনের জলখাবারের ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন কেশব একাডেমী স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত নিয়লচন্দ্র সিংহ। উদ্যানের Curator শ্রীযুক্ত কালীপদ বিশ্বাস মহাশয় তাঁহার বাতী ও বাটী সংলগ্ন ময়দানটী আমাদিগকে ব্যবহার করিতে দিয়া বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। ঐ ময়দানে বালিকাদিগের ভোজননের সময়েও তিনি সপরিবারে উপস্থিত থাকিয়া, আনন্দ-ভোজে যোগদান করিয়া, কৌতুক হাসিতে সকলকে অত্যন্ত জুড়ী করিয়াছিলেন। বাঁচাদিগের সহায়তায় এই সম্মেলনটী আনন্দোৎসবে পরিণত হইয়াছিল, সকলকেই ধন্যবাদ জানাই-তেছি। উৎসবদিবসী জননী সকল শুভাকাঙ্ক্ষা বন্ধুগণকে আশীর্বাদ করুন।

ইহলোকস্থ বন্ধুদিগকে আমরা প্রাণের আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের আজ প্রবেশ পাঠাইছি। পরলোকে বাঁচার, তাঁহাদিগকেও আজ কৃতজ্ঞতাভরে স্মরণ করিবার দিন। গত ২৮শে এপ্রিল শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার দাস ও গৌরাবকাশে শ্রীযুক্ত পরশকুমার রায় ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। ৭ই জুলাই, নীতিবিদ্যালয়ের প্রার্থনার পর এ কথা সকলকে জানানো হই এবং সকল বালিকা ও শিক্ষয়িত্রীগণ দুই মিনিটকাল নীরব থাকিবার পর প্রণাম করিয়া স্বর্গগত বন্ধুদের আত্মার উদ্দেশে অস্ত্রের শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

গত ১৯৩৪ সনের এই উৎসবের আনন্দ স্মরণ করিয়া আজ প্রাণ শোকে আচ্ছন্ন হইতেছে। আমাদিগের পরম স্নেহাস্পদ নীতিবিদ্যালয়ের হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু, উৎসাহী কর্মী শ্রীযুক্ত বিনয়-কুমার দাস ঐ বৎসরে সভাপতিত্ব আসন অলঙ্কৃত করিয়া, সেদিন সভায় কি উৎসাহ ও আনন্দের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিলেন! সেই পরভ্রূৎকাতর প্রাণের আবেদনে বিহারের ভূমিকম্প-নিপীড়িত ভ্রাতা ভগ্নীগণের জন্য সেদিন সমবেত সকল নরনারী, বালকবালাকা অর্থসাহায্য করিয়াছিলেন; আজও সে ছবি চক্ষে ভাসিতেছে। গত বৎসরেও (১৯৩৫) তাঁহার সহায়-তায় এই উৎসবের কার্য সুসম্পাদিত হইয়াছিল। ভগবানের রহস্যময় বিধান! অসময়ে সেই অক্লান্তকর্মী প্রেম-আনন্দময় জীবনের অবসান হইল। তাঁহার অকাল তিরোধানে আমাদিগের নীতিবিদ্যালয়, আমাদিগের মণ্ডলী, দেশ একজন প্রকৃত বন্ধুকে হারাইল। এক্ষণে, এ আঘাত বাঁচার হাতের দান, তাঁহারই হাতে আমরা সকল ভার সমর্পণ করিয়া, তাঁহার চরণে লুপ্তিত হইয়া বলি, তাঁহারই ইচ্ছা! তিনি পূর্ণ করুন। তাঁহার মঙ্গল চ্ছাই পূর্ণ হোক, আমাদিগের প্রত্যেকের জীবনে, মণ্ডলীর জীবনে, জাতির জীবনে।

আয় ও ব্যয়।

(১৩৫ সনের কাঙ্ক্ষারী হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত)

আয় :-

১৯৩৩ সনের হস্তান্তরিত ২২৯৮/০, সমস্ত বৎসরে মাসিক চাঁদা ১৯৩০, এককালীন দান ৬৮৮, বালিকাদিগের নিকট বাসের ভাড়া হিসাবে ১১০৬০, উদ্যানসম্মেলনের জন্য সংগৃহীত ৩৪৯০, পারিতোষিকবিতরণ-সভার ফুলের জন্য প্রাপ্ত ৪৮। মোট আয় ৬৪০/০ আনা।

ব্যয় :-

দ্বারবানের মাসিরা ৫৬৮, দ্বারবানের বাসের ভাড়া ২৯৮/০, ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়কে (বাসের ভাড়া হিসাবে) ২৭৫০/৫, গাড়ী ভাড়া ৩৯০/০, ভ্রাতাদিগের বর্শিস ১০৯০, ছাপা খরচ ১১১০, ডাক খরচ ৮৬৮/০, পারিতোষিকবিতরণসভার জন্য হলের ভাড়া ২০৮, ঐ দিনে বৈজ্ঞানিক আলোর খরচ ৩৮, পারি-তোষিক ৫৯৬১৫, ঐ দিনে ফুল ৬৮০, ঐ দিনে খুচরা খরচ ১৮, ডিসেম্বরে উদ্যানসম্মেলনের খরচ ৪৩৮ টাকা। মোট খরচ ৪৮১৮/১০।

মোট আয় ৬৭০/০

মোট ব্যয় ৪৮১৮/১০

হস্তে স্থিত-- ১৫৮৮১/০

শ্রীশ্রীকৃষ্ণ দেবী

সম্পাদিকা।

“মাতৃদেবী”

(১৫ই মার্চ, চট্টগ্রামে প্রসাদভবনে শ্রীমান্
চিদানন্দ গুপ্ত কর্তৃক পঠিত)

আজ উনিশ দিন হটল, আমাদের পূজনীয় মাতাঠাকুরাণী
অমরলোকে বাবার সতিত মিলিত হইয়াছেন। যুতুকালে তাঁহার
বয়স ৮৩ পূর্ণ হইয়া ৮৪ বৎসর চলিতেছিল।

মার নাম শ্রীযুক্তা দ্রবময়ী গুপ্ত। তাঁহার পিতার নাম
৮কালিদাস সেন, তাঁহার মাতার নাম ৮সিদ্ধেশ্বরী সেন। মা
সম্ভ্রান্ত “উল্লী” বৈদ্যবাংশীয়া ছিলেন। তাঁহাদের বাড়ী ঢাকা
জেলায় বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত “কাঁচাদিয়া” গ্রামে। “কীর্তি-
নাশা” বিক্রমপুরের অনেক কীর্তি, গ্রাম ও জনপদ ধ্বংস করিয়াছে।
মার ৮৯ বৎসর বয়সের সময় “কাঁচাদিয়া” ও পদ্মাগর্ভে বিলীন
হইয়া যায়। মার বাবারা দুই ভাই ছিলেন, জ্যেষ্ঠের নাম
কালীকুমার সেন। মার তিন ভাই ও দুই ভগ্নী। অল্প
ভাই ভগ্নীরা সকলে বহু বৎসর হটল অমরলোকে প্রস্থান করিয়া-
ছেন, কেবল একমাত্র মাটী এতদিন জীবিতা ছিলেন। তেলি-
বাগের সুপ্রসিদ্ধ দাশেরা তাঁহার মাতুলবংশ। মার পাঁচ মামা।
মার বড় মামা ৮জগবন্ধু দাশ মহাশয় রামপুর বোয়ালিয়াতে
(বর্তমান রাজসাহী) উকীল ছিলেন। দাদামহাশয় জগবন্ধু দাশ
মহাশয়ের নোহেদের ছিলেন। মা রামপুর বোয়ালিয়াতেই জন্ম
গ্রহণ করেন।

“দেববন্ধু” চিৎরঞ্জনের পিতা ৮ভূবমোহন দাশ মহাশয় মার
চতুর্থ মামা কালীশ্বর দাশ মহাশয়ের ঔরসজাত পুত্র ও বড়মামা
জগবন্ধু দাশ মহাশয়ের পোষাপুত্র। জগবন্ধু দাশ মহাশয় আমাদের
ঠাকুরমার জ্যেষ্ঠা সহোদরা ভগ্নীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বাবা
বাল্যকালে “তেলিবাগে” তাঁহার মাসীর বাড়ীতে পায়ই
যাইতেন। সেখানে মার সঙ্গে অনেক সময়ে খেলা ধুলা
ও খাওয়া দাওয়া করিতেন। মার সহিত বাবার বিবাহের
সম্বন্ধ আমাদের আউটসাহীরা জ্ঞাত ঠাকুরদাদা ৮হরমোহন গুপ্ত
মহাশয় করেন। মার চৌদ্দ বৎসর ও বাবার উনিশ বৎসর
বয়সে তাঁহাদের বিবাহ হয়। বিবাহের সময় বাবার অবস্থা খুব
খারাপ ছিল। বাবা তখন মাসিক ২০ বেতনে ঢাকা নত্যাগ
ক্লুগে চাকুরী করিতেন। মা প্রথম দাদাকে (যোগেন্দ্রমোহনকে)
এক বৎসরের লইয়া চট্টগ্রামে আসেন ও মাঝে মাঝে দেশে
যাইতেন। পরে আমাদের ৮চিহ্নর দাদাকে দুই মাসের গৃহস্থা-
বাং ১২৯১ সনের কার্তিক মাসে চট্টগ্রামে শেষবার আসেন।
সেই হইতেই তিনি আর দেশে যান নাই। বরাবর চট্টগ্রামেই
ছিলেন। মা খুব সুন্দরী ছিলেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, তিনি
ও জ্ঞাত ভাই ৮কাশীচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের মাতৃদেবীই আমাদের
বংশের সেই সময়ের বৌদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দরী ছিলেন।

তিনি খুব মিতব্যয়ী, কর্মঠ এবং গৃহকাণ্ডে সুনিপুণা ছিলেন।
তাঁহার আগমনের পর চট্টগ্রামে বাবার আর্থিক অবস্থা ক্রমশঃ
সচ্ছলতর হইতে থাকে। এইজন্য ঠাকুরমা যুতুকায় বাবাকে
মার মুখের প্রকৃতির জন্য কোনরূপ তিরস্কার না করিতে অনুরোধ
করিয়া যান। বলিয়া যান—“আমার বৌ রাগী হইলেও খুব
লক্ষী, তাহাকে কিছু বলিস্ না। সে আসার পর হইতেই
আমাদের সংসারের উন্নতি হইতেছে।” মা কোনরূপ হুর্নীতি
দেখিতে ও সহ্য করিতে পরিতেন না, এবং হুর্নীতি-পরায়ণ
লোকদের খুব ঘৃণা করিতেন। তাহারও তাঁহাকে বয়ের মত
ডরাইত। হুর্নীতিপরায়ণ লোকদের উপর তাঁহার এত
আক্রোশ ছিল যে, আমাদের একজন আত্মীয়ের পানদোষ ছিল
বলিয়া, তিনি সে নাম মুখেও আনিতেন না এবং আত্মীয়দের
কাহারও ঐ নাম থাকিলে, তিনি নাম পরিবর্তন করিয়া অল্প নামে
ডাকিতেন। তিনি খুব স্পষ্টবক্তা ছিলেন ও বাহাকে বাহা
বলিবার তাহার যুগের উপরই বলিতেন। তাঁহার এই স্বভাবের
জন্য অনেকেই, এমন কি আশ্রয়স্থানেরও তাঁহার উপর অনেক
সময় বিরক্ত হইতাম ও রাগ করিতাম। লোকদের অশ্রিয়
কথা বলিলেও তাহাদের প্রতি মার কখনও বাৎসল্য ও স্নেহের
অভাব দেখা যাইত না। তিনি কখনও জিনিষ পত্রের অপচয় ও
বিলাসিতা পছন্দ করিতেন না। তিনি সর্বদাই সামান্ত বসন
ভূষণে সন্তুষ্ট থাকিতেন। তিনি খুব স্নেহপরায়ণা ছিলেন।
সন্তানদের প্রতি, আত্মীয়দের প্রতি ও প্রিয়জনদের প্রতি তাঁহার
খুব বাৎসল্য ভাব ছিল। বাবার কয়েকজন ছাত্র আমাদের
বাসায় থাকিয়া লেখাপড়া করিতেন। তাঁহারা ও আরও অনেকে
মার কাছে থাকিয়া মাহুস হইয়াছেন। বাবার স্কুলের ও
কলেজের অনেক ছাত্র আমাদের মাকে “মা” বলিয়া ডাকিতেন,
এবং নিকেদের মার মত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন। তিনি
সর্বদাই স্বস্তিতে নিজ কাজ করিতেন। পরের হাতের কাজ
পছন্দ করিতেন না, তাঁহার এই গর্ব ও তেজ তিনি শেষ পর্যন্ত
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। রাত্রির শেষ আহারও নিজহস্তে
প্রস্তুত করিয়া খাইয়াছিলেন। তিনি উনিশটি সন্তানের জননী
হইয়াও শেষ দিন পর্যন্ত যেরূপ সুস্থ সবল দেহের, পরিশ্রমশীলতার
এবং বিশ্রামবিমুক্ততার পরিচয় দিয়াছেন, এত বয়সে তাহা
কাহারও পক্ষে সম্ভব কিনা জানিনা। শেষদিনও নিজহস্তে রান্না-
বারা, খাওয়াদাওয়া, বাসনমাজা, নিজ বিছানাপাতা, বাবার সমাধি
পরিষ্কার করা ও তথায় উপাসনা করা প্রভৃতি যাবতীয় দৈনন্দিন
কাজ নিজ হস্তে করিয়াছিলেন। বাবা ইং ১৯২১ সালে ৪ঠা
নবেম্বর পরলোক গমন করেন। মা এত চতুর্দশ বৎসরের
উদ্ধকাল বৈধবায়ত কঠোর নিষ্ঠার সহিত উদ্যাপন করিয়া
গিয়াছেন। তিনি তাঁহার জীবনে কত শোকতাপ, বিরহযন্ত্রণা সহ্য
করিয়াছেন; তবুও পিতৃদেবের সমাধিতে বসিয়া উপাসনা
করা ও সমাধিমন্দির পরিষ্কার করা একদিনের তরেও বাদ যায়

নাই। মাঝে দুই একবার যখন অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন ও অল্পকাল গিয়াছিলেন, মাত্র তখন বাদ গিয়াছে। বাবার ব্রাহ্ম হওয়ার পরে সমস্ত নিযাতন তিনি বাবার সহিত নীরবে সহ্য করিয়া গিয়াছেন, কোনরূপ উৎপীড়ন ও নিযাতন তাঁহাকে টগাটতে পারে নাই।

আমাদের পূজনীয়া বোঠানের—তাঁহার “প্রাণের বোর” যখন সন্ধ্যাপন্ন অবস্থা হইয়াছিল, তখন তিনি তাঁহার হঠাৎকালের নিকট আকুল প্রাণে প্রার্থনা করিতেন, তিনি যেন তাঁহাকে আর কলঙ্ক না দেন, বোঠানের পূর্বে যেন তাঁহার মৃত্যু হয়। ভগবান তাঁহার আকুল প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। তাঁহার জীবনের আশঙ্কায় আমরা সদদাই সশক্তিত আছি, তাঁহার পূর্বেই মা আর নতুন কলঙ্কের ভাগিনা হইয়া, হঠাৎ সকলকে ফাঁকি দিয়া, তাঁহার অর্ধশতাব্দীর উর্দ্ধাকাশের প্রিয়সখার আশ্রানে, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিতে বলিতে অমরলোকে চলিয়া গেলেন। দাদার বড় ছেলে জীমন্ দেবপ্রসাদ তাঁহার খুব আদরের ছিল। তাঁহার মৃত্যুর পর হইতেই তিনি অমরলোকে বাটবার জন্য খুব আকাঙ্ক্ষা করিতেন।

মার অসুস্থ বিষয় খুব কমট চটত, বিশেষ ভাবে বাবার মৃত্যুর পরে তাঁহার তেমন কোন অসুখাদি হয় নাই। মৃত্যুর দিন সন্ধ্যাকালে ষাওয়া প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় দাদার ছোট ছেলে “ছোটকন” বেড়াইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে জানিয়া, তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া, তাঁহার টাকা পরয়া কাঠাকে কি দিতে হইবে বলিলেন * এবং বোঠানকে নিকটে ডাকিয়া তাঁহার তৈজস পত্রাদি সম্বন্ধেও বলিয়া গেলেন। এক্ষণে তিনি মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার প্রিয় জিনিষ পত্রাদির আপন ইচ্ছামত বিলি বাবস্থা করিয়া, পার্থিব সমস্ত বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া অমরলোকে ষাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইলেন। তারপর বোঠান ও প্রকুরদিকে বলিলেন, “এতদিন পরে তিনি ভালান করছেন। আজ আর রাতি শোবাইব না।” বোঠানকে বলিলেন, “না, তুমি আমার কাছে থাক।” আর কোন কথা বলিলেন না। জাকার আসিয়া ইন্ড্রকসন ও ঔষধাদি দিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। একবার বলিলেন, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।” কয়েকবার কল চাহিলেন, তারপর ধীরে ধীরে সজ্ঞানে শান্ত সমাহিতচিত্তে ভগবানের নাম স্মরণ করিতে করিতে তাঁর কোলে চিরবিশ্রাম লাভ করিলেন। জীবনে মরণে তিনি যে বাবার চিরসঙ্গিনী

* মা মৃত্যুর ঘণ্টা দুই পূর্বে তাঁহার পোষ্ট অফিস সেজিং ব্যাঙ্কের টাকা নিম্নলিখিত রূপে ভাগ করিয়া দিতে বলিয়া গিয়াছেন :—

ছুটীর মেয়ের ১৫০, ছুটী ৫০, ইন্ট্রন ৫০, হেউচন ৫০, বড়দিদি ২৫, হুশোভন ২৫, মাল্লুর ছেলে ২৫, দিদির মেয়ে ২৫, বোঠান ২৫, বাক ২৫, টাকা।

ছিলেন, মৃত্যুকালেও তাঁহার আশ্রয় প্রার্থনা দিয়া গেলেন। জীবনে যেমন তাঁহাকে অত্মসরণ করিতেন, পরপারে বাইবার সময়েও যেন তাঁহারই চাত ধরিয়া চলিয়া গেলেন, এবং আত্মিক মিলনের অপূর্ণ দৃশ্য দেখাইয়া সকলের প্রাণেও আশা ও আনন্দের বার্তা প্রচার করিয়া গেলেন।

“ডেকেছেন শ্রমতম”, “পাকব না আর এ পাগলাজো”, “ওহে দীননাথ, কর আশীর্বাদ”, “কেন তোমার ভুলি দয়াময়”, “দয়াময়ী মাগো আমার, এসে লও গো দীনের পূজা উপহার”, “হরি দিন ত গেল সন্ধ্যা হল”, এই গান করটি তাঁহার খুব প্রিয় ছিল। ৩৩ বৎসর যাবৎ উপাসনাত্তে তিনি সর্বদাই ইতলোকস্থ সন্তানগণের ও প্রিয়জনদের এবং পরলোকস্থ প্রিয়জন ও আত্মীয়-স্বজনদের মঙ্গল কামনা করিতেন। বছর তিনেক তিনি উপাসনার সময় ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, যেন তাঁহাকে শীঘ্র পৃথিবী হইতে লইয়া যান। বাবার কথা বলিয়া বলিহেন, “গৃহের কর্তা, তুমি চলিয়া গেল আমারে আর কতদিন কারাগারে রাখিবে, আমাকেও লইয়া যাও।” ভগবান বিশ্বাসীর প্রার্থনা এতদিন পর পূর্ণ করিলেন; আর কোন প্রিয়জন যেন তাঁহার আগে না যায়, ভগবান তাঁহার এই প্রার্থনাও পূর্ণ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুর পূর্বেই দুই দিন উপাসনার দাদার বড় মেয়ে জীমন্তী মাদুবার কনিষ্ঠা ও দ্বিতীয়া কন্যা মারা যায়। সৌভাগ্যক্রমে সেই খবর মার মৃত্যুর পূর্বে আসিয়া পৌঁছায় নাই।

আমাদের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান বিজয়শ্রীর জাঠাণী হইতে প্রেরিত প্রার্থনা :—

স্বর্গের দেবতা, তুমি আমাদের মাতৃদেবীকে পৃথিবীর সকল দুঃখ কষ্ট হতে মুক্ত করে তোমার কাছে নিয়ে গেলে। কত সময়ে অবুঝের মত আমরা তাঁর মনে কষ্ট দিয়েছি। আজ তুমি তাঁকে এই সকল কষ্ট হতে অনেক দূরে নিয়ে গিয়ে অশেষ সুখ শান্তি দিচ্ছ। তাঁহার জীবিত অবস্থায় আমরা তাঁকে কোনদিন উপযুক্ত সন্তানরূপে শ্রদ্ধা করি নাই এবং তাঁর আদর যত্নের মর্যাদা করতে অনেক ত্রুটি করেছি। আজ তাঁর অবর্তমানে এই সব কথা আমাদের মনে পড়ছে। যদিও ব আমরা এখন অনেক-বয়স্ক, তবুও মার অভাব এখন অনেক বেশী উপলব্ধি করছি। তুমি আমাদের মাতৃদেবীকে তাঁর পার্থিব সকল অভাব হতে মুক্ত করে, আমাদের স্বর্গের পিতৃদেবের সঙ্গে ও স্বর্গস্থ অগ্রাঙ্ক আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে মিলিত কর। তাঁদের সকলের আশীর্বাদ আজ আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে বর্ষিত হউক। পিতৃমাতৃহীন হয়েও আমরা সকল সময়ে যেন তাঁদের সঙ্গে আত্মিকভাবে সংযুক্ত থাকতে পারি, তুমি তাঁর উপায় করে দাও এবং সর্বোপরি তোমার শুভ ইচ্ছা আমাদের সকলের জীবনে পূর্ণ হউক। ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

মাসোৎসবের কার্যবিবরণী ।

(পূর্বাহ্নরুতি)

১২ই মাঘ, নববিধান-ঘোষণার দিন । ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত দিন যাপী উৎসব হয় । যথারীতি প্রাতঃকাল বাটা হইতে কীৰ্ত্তন আরম্ভ হয়, চাটায় উপাসনা আরম্ভ হয় । ভাই প্রিয়নাথ মল্লিক প্রাতঃকালীন উপাসনার কার্য পবিত্র আশ্রয় পরিচালনায় সম্পাদন করেন । উদ্বোধন ও আরাধনায় নববিধানের নবশিষ্ট-জন্মভের ভাব প্রত্যেক স্রুপে বক্রপে উপলব্ধ হয় । সাধারণ প্রার্থনাস্ত্রে সমগ্র জগতের দেশে দেশে এবং জাতি ও জীবনে যে অশান্তি অকলাপ এবং ঘেঘ হিংসা ও দর্শদ্রোহিতা, যাহাতে জগতের দুর্গতি হইতেছে এবং যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে যে ভাইয়ে ভাইয়ে ভিন্নতা ও বিচ্ছেদ আনয়ন করিতেছে, তাহা শ্রবণ করিয়া সদ্ভাব ও শান্তিসংস্থাপনের জন্য এবং নববিধানের মহামিলনরাজ্য আনয়নের জন্য আকুলপ্রাণে প্রার্থনা করা হয় । আচার্যদেবের নবশিষ্ট-জন্মবিষয়ক গভীর সারগর্ভ উপদেশটি পঠিত হয় এবং সেই ভাবের অনুসরণে প্রার্থনা ও শাস্তিবাচন করা হয় । মধ্যাহ্নে নববিধান প্রচারকাগালে দীপ্তিভঞ্জন হয় । ওটার পর ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, পরে পাঠ এবং আলোচনা হয় । ভ্রাতা স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস পাঠ করেন । ভাই শ্রিয়নাথ, ভাই গোপালচন্দ্র, ডাঃ গোমেশনাথ রায় প্রভৃতি আলোচনার যোগদান করেন । ভাই চন্দ্রমোহন দাসের উদ্বোধন করেন ও পরে ধ্যান হয়, তাহার পর জমিট কীৰ্ত্তন হয় । ভাই অক্ষয়কুমার লখ সঙ্কায় উপাসনা করেন । প্রাতঃকালে আচার্যদেবের উপদেশে যে নব শিষ্টের জন্মের তব প্রকাশিত হইয়াছিল, সেট ভাবেরই শিষ্টকনি করিয়া এ বেলায় উপাসনা, আরাধনা, উপদেশ ও প্রার্থনাদি সম্পাদিত হয় ।

১৩ই মাঘ, নগরকীৰ্ত্তনের দিন প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা করেন এবং ভাই শ্রিয়নাথ বিশেষ ভাবে উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে প্রার্থনা করেন । তাহার প্রার্থনার মর্ম্ম,— যাহা শুনেছি গোপনে, বলব বাজারে ভেরী । যাহা আমরা এবারকার মহোৎসবে লাভ করিলাম, তাহা প্রকাশ্যে আশ্রয় ঘোষণার দিন, সাক্ষ্য দেবার দিন । রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব একবার কেশবচন্দ্রের বাড়ীতে আগার করিয়া উগ্রাদের দ্বায় বলিয়া উঠিয়াছিলেন, আমি কেশব সেনের বাড়ী গিয়েছি, আমার জাত গিয়েছে ; তেমনি যদি আমরা লোককে ডাকিয়া বলিতে পারি, মা আমাদের, আমরা মায়ের হয়ে গেছি, আমরা নবশিষ্ট-দল হয়েছি, আমরা কেশব সেনের দল হয়েছি, তাদের যা বলতে হয় বল, আমরা নববিধানের পাগল । এই ভাবে যদি আমরা সাক্ষ্য দান করতে পারি, তবেই আমরা সত্য হবে । সত্যায় ব্রহ্ম-মন্দির হইতে নগরকীৰ্ত্তন বাহির হয় । আচার্যপুত্র সরলচন্দ্র সেন “নবসুরাদান” বিষয়ক আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন ।

ভাই চন্দ্রমোহনও প্রার্থনা করেন । বিশালমুরলী শ্রীমান্ সত্যোজ্জ-নাথ দত্তের নেতৃত্বে সংকীৰ্ত্তনের দল ব্রহ্মমন্দির হইতে বাহির হইয়া, বামাপকূব, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট দিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে আসিলে, ক্রম ক্রমে সেখানে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বন্ধুদিগের সাদর আহ্বানে মন্দিরের পশ্চাদ্-বর্তী পাশ্বে কিছুক্ষণ জমিট কীৰ্ত্তন হয় । এবার আমাদের অনেকগুলি ভগ্নীও কীৰ্ত্তন করিতে করিতে অগ্রগামিনী হইয়া সমস্ত পথ পরিভ্রমণ করিয়া আসেন । সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ভগ্নীগণও সেই মন্দির হইতে আশীর্বাদ-পুষ্প বর্ষণ করেন । কীৰ্ত্তনের দল পরে স্যার কৈলাস বোস স্ট্রীট, হুগিয়া স্ট্রীট, রাম-মোহন রায় রোড, দীনেজ স্ট্রীট, গড়পাড় রোড, অপার সাকুলার রোড প্রভৃতি রাস্তা ভ্রমণ করিয়া কমলকুটীরে উপনীত হন এবং আচার্যদেব ও আচার্যপুত্রের সমাধি ঘিরিয়া কীৰ্ত্তন করেন । তাহার পর নবদেবালয়ের রকের উপর যে কীৰ্ত্তন হইল, তাহাতে ঠিক যেন উপলব্ধ হইল, নববিধানাচার্য্য সম্বোধনামূলক সত্যই সদলে আশ্রিত ভাবে অবতীর্ণ হইয়া কীৰ্ত্তনকে এত জমিট করিয়া তুলিলেন । তিনি যে শেষ প্রার্থনায় বলিয়াছিলেন, “আমার বড় সাধ, ঐ রোরাকে আমি ভক্ত-সঙ্গে নাচি । এ স্থান ছাড়িয়া আমি আর কোথায় যাব ।” এই কথা যেন অক্ষরে অক্ষরে পূর্ণাঙ্গিত হইল । সংকীৰ্ত্তন সমাপ্ত হইলে শাস্তিকুটীরে আনন্দ-ভোজন হয় ।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

দীক্ষা—গত ২২শে মার্চ, পুরী নবপূর্ণকুটীরে, ত্রিবিম্ব রাক্ষ হইতে সমাগত, মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীযুক্ত সন্তোষকরনারায়ণ নবসংহিতানুসারে নববিধানে দীক্ষা গ্রহণ করেন । স্থানীয় মিউনিসিপাল কমিশনার শ্রীযুক্ত এ. গোপাল স্বামী নায়ডু যুবাকে উপস্থিত করেন এবং তাহা প্রিয়নাথ চংগাজীতে উপাসনা করিয়া দীক্ষা দান করেন । সৌবিকা ভেমন্তকুমারী ও শ্রীযুক্ত গোপাল স্বামী পুত্র ও আসনাদ দান করিয়া দীক্ষার্থকে আশীর্বাদ করেন । ভগবান্ নবদীক্ষিতকে আশীর্বাদ করেন ।

বিশেষ উপাসনা—গত ১৫ই মার্চ, পূর্বাহ্নে, ৩৬নং হারিশন রোড গৃহে, ডাঃ শ্রীযুক্ত জগন্মোহন দাসের প্রথম পুত্র শ্রীমান্ কোমলমোহন দাসের হাইকোটে ওকালতি কার্যের আরম্ভ উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন । পিতা ডাক্তার জে. এম. দাস গিথিত উপদেশ পাঠান্ত্রে পুত্রের মঙ্গল কামনায় প্রার্থনা করেন । এই উপলক্ষে ডাঃ দাস প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন ।

আত্মশ্রদ্ধা—১৫ই মাঘ (২রা চৈত্র), রবিবার, চট্টগ্রামে প্রসাদদেবনে, স্বর্গীয় রাজেশ্বর গুপ্তের সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া দেবময়ী গুপ্তের আত্মশ্রদ্ধা সম্মানস্বরূপে ন্যাসসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে । যথারীতি পতিদেবতার সমাধিপার্শ্বে সংধর্ম্মিণীর পবিত্র ভগ্নস্থাপনের পর উপাসনা আরম্ভ হয় । এই উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ

কলিকাতা হইতে তথায় গিয়া উপাসনাদির কার্য করেন। শ্রীযুক্ত জানকীনাথ দান বিভিন্ন শাস্ত্র হইতে পারলৌকিকত্ব-সহকারী শ্লোক ও প্রবচনাদি পাঠ করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন গুপ্ত সরল সুন্দর একটি প্রার্থনা করেন। শ্রীমান্ চিদানন্দ গুপ্ত মাতৃজীবনী পাঠ করেন। তাহা স্থানান্তরে দেওয়া গেল। দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত শান্তিপদ গুপ্ত নবসংগীতা হইতে প্রধান শোককারীর প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। স্থানীয় অনেকেই শ্রদ্ধাপূর্তিষ্টে অহুর্ভানে যোগদান করিয়া, স্বর্গস্থ আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। বিশেষ ভাবে সম্মানপ্রতিম শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সেন এবং শ্রীযুক্ত প্রাণচরিত্র রক্ষিত প্রার্থনাদি-যোগে স্বর্গস্থ আত্মার সঙ্গুণাবলি উল্লেখ করিয়া ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি দান করেন। অহুর্ভানটী অতীব গাভীর্যের সহিত সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে কত্কা শ্রীমতী আশালতা পট্টনায়ক ও ভ্রাতৃগণ নিরলিখিত দান উৎসর্গ করিয়াছেন :—

চট্টগ্রাম—নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরের সংস্কারের জন্য ১৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৩, চিত্তরঞ্জন অনাথাশ্রম ২, এতিম খানা ২, প্রবর্তকসভা ২, রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম ২, মুক্তাবধির স্কুল ২, Roman Catholic Orphanage ২, বৌদ্ধ মন্দির ২, চট্টগ্রাম হাসপাতাল ৫, পাথরঘাটা বালিকা-বিদ্যালয় ২, অর্পণচরণ বালিকাবিদ্যালয় ২; ঢাকা—নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, অনাথাশ্রম ২; কলিকাতা—নববিধান-ব্রাহ্মসমাজ ২, নববিধান প্রচারভাণ্ডার ৪, Little Sisters of the poor ৩, পুণ্যাশ্রম ২, আউটসাই—বালিকাবিদ্যালয় ৩, বাল্যসমিতি ২; কলমা—তাই স্কুল ৩, বাসিরা প্রজাদের জন্য খাবার ২; কলমাজার ব্রহ্মমন্দির ২, দেওবর রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রম ৪, যুগের নববিধান সমাজ (আশ্রম-নির্দ্বাণার্গ) ২, পুত্রী নববিধান সমাজ ২, ধাকারিবাগ নববিধান সমাজ ২, তিথ্যাত্রী বিদ্যার ২০ টাকা।

জিনিষ পত্রাদি—আসন ৩খানা, কাপড় ৫জোড়া, করতাল এক জোড়া, কাঁসার গ্রাস ২টী, পাথরের গ্রাস ২টী, গৈরিক চাদর ২খানা, ভোজ্য ৬টী।

অদ্য এই উপলক্ষে কটকে জানাতা লক্ষ্মীনারায়ণ পট্টনায়কের গৃহেও উপাসনাদি হয়। অধ্যাপক নিরঞ্জন নিয়োগী উপাসনা করেন। কত্কা শ্রীমতী আশালতা পট্টনায়ক প্রার্থনা করেন। তাইদের সঙ্গে দান বাতীত শ্রীমতী আশালতা কটক ব্রহ্মমন্দিরে ঘড়ীর জন্য ১২ টাকা দান করিয়াছেন। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ অনেকেই যোগদান করেন।

শোকের সান্ত্বনা—বিদেশে প্রবাসে বিখ্যাত পরিবার লইয়া লীলাময় ভগবান জীবন মরণে যে কত লীলা করেন, তাহা দেখিয়া অবাক হই। ঢাকার ভক্তভাজন তাই দুর্গানাথ রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ পুণ্যকমল রায় ফরেষ্ট বিভাগে কম্বোপলক্ষে সপরিবারে বোধের নিকট বাস করিতেছেন। ছয়ত বসন্তরোগে গত ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারী উপহুপরি

কনিষ্ঠা কত্কা ও দ্বিতীয়া কত্কা অমরলোকে প্রস্থান করে। আত্মীয়স্বজনবিহীন অবস্থায় এই নির্দারুণ শোকে শান্তিদারিনী জননী ভিন্ন কে সাহসনা দিতে পারে? তাহারই আশ্রয় করুণা-গুণে এই বারুণ শোকের সান্ত্বনারূপে সহধর্মিণী শ্রীমতী মাধুরী গত ১৬ই মার্চ প্রথম পুত্র সম্মান লাভ করিয়াছেন। জনমে মরণে একরূপে তাহারই ইচ্ছা পূর্ণ হইতেছে দেখিয়া, সর্বাভ্যু-করণ তাহারই চরণে প্রণত হই।

শোক-সংবাদ—আমরা অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, স্বর্গগত শাস্ত্রসাধক ঋষি কেদারনাথ দেব পৌত্র, স্বর্গগত মনোগতধন দেব কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সুহাস ১২।১৩ বৎসর বয়সে, পাটনার ছোট পিসী মা, উচ্চ ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয়ের লেডী প্রিন্সিপাল কুমারী বনলতা দেব গৃহে, ৫৫দিন টাইফয়েড রোগে ভুগিয়া, গত ২৪শে মার্চ, সকল রোগ-বস্তুগার অতীত চির আরাহের স্থান পরমজননীর ফোড়ে চলিয়া গিয়াছে। ওখানে ছোট পিসীমার কাছে থাকিয়া পড়াশুনা করিতেছিল। ছোট পিসীমাও পিতৃহীন সন্তানের সকল ভার গ্রহণ করিয়া সম্মানসম্মানিত আদরে বহু প্রতিপালন করিতেছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শরীর মনের সৌন্দর্য্য বেশ বিকশিত হইয়া সকলেরই মনে আশা ও আনন্দ দিতেছিল। হঠাৎ বিধাতার এ বিধান কেন, তাহারে কেদালেন কেন, সন্তানের উপর দুঃখিনী মায়ের সকল আশা ভরসা নির্মূল করিলেন কেন, তিনিই জানেন। চিরমঙ্গলময় তিনি, যা করেন, তাই ভাল। তিনিই এখন সকল শোকদগ্ধ প্রাণে শান্তিবারি দান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ৮ই মার্চ, পাটনার, শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহে, তাহাদের পিতৃদেব স্বর্গগত শাস্ত্রসাধক ঋষি কেদারনাথ দেব সাম্বৎসরিক দিনে, ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। সেবিকা চেমলতা প্রার্থনা করেন এবং তিনি কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ২, পাটনার ঋষি কেদারনাথ ধর্মগ্রন্থাগারে ২ এবং Homeo Charity Fundএ ১ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০শে মার্চ, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রিটে, আর্টপ্রেসের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাহাদের পিতৃদেব দ্বিতীয় রায় বাহাদুর ডাঃ মতিলাল মুখার্জির সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে তাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নরেন্দ্রবাবু নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১০, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ১০, অনাথাশ্রমে ৫ ও অন্ধতলে ৫ এবং গোষ্ঠী কত্কা শ্রীমতী মনোরমা চট্টোপাধ্যায় প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

ভ্রম-সংশোধন—গত ১লা চৈত্রের ধর্মতথ্যে, সাম্বৎসরিক সংবাদের শেষ সংবাদে, পঞ্চবিংশ পংক্তিতে “দ্বিতীয়া স্মৃতি দেবীর” পারবর্তে “দ্বিতীয়া স্মৃতি দেবী” হইবে। আমরা এ ভুলের জন্য দুঃখিত।

Edited on behalf of the Apostolic Durbes New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রিট, “নববিধান প্রেসে”, অপরচিত্তাঘ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমন্বয়ম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্র্যকৈর্যবঃ প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৭১ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

১লা বৈশাখ, মঙ্গলবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

14th. April, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা।

মা, জীবন্ত জাগ্রত সত্যস্বরূপিণী তুমি। চিন্ময় রূপ ধারণ করিয়া মানবের মানস-গোচর হইয়াছ। পূর্ব পূর্ব বিধানে তোমার পূর্ণ দর্শনলাভ মানবের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব বলিয়া এক প্রকার সিদ্ধান্তই হইয়াছিল। কচিং কোন এক আধ জন যোগী ঋষি অনেক কষ্টে সাধা সাধনা করিয়া তোমার দর্শন পাইয়াছিলেন। কিন্তু যুগধর্ম-প্রবর্তক মহাপুরুষগণ তোমার সঙ্গে দেখাশুনা করিয়াছিলেন। সাধারণ মানবের পক্ষে তুমি চিরদিনই দুজ্জের্য, অজ্জের্য বা “অবাঙ্মনসগোচর”ই ছিলে। তাই তোমার দর্শন বা তোমার পূজা কি কঠোর, কি বিকৃত, কি অস্বাভাবিক কুচুসাধনা-সাধা, কল্পনা-বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে। হায়, তাই ধর্মের সঙ্গে কতই অধ্যম, কতই সত্য মিথ্যা। বিজড়িত হইয়া, ধর্মকে পর্যাস্ত ভেজাল মিশাল এক কিস্তুত কিমাকার বস্তু করিয়া ফেলিয়াছে। ধর্মের এই গ্লানি দেখিয়া, মা, তুমি স্বয়ং ধর্মরথের সারথি হইয়া, পবিত্রাঙ্গাজাত ভক্তবাহনে তোমার পূর্ণ ধর্মবিধান নববিধান প্রতিষ্ঠা করিতে আসিয়াছ। তোমার সোণার ধর্ম, খাঁটি ধর্ম মানুষের হাতে পড়িয়া মলিন হইল দেখিয়া, তুমি স্বহস্তে তাহা

বিধানের ও প্রবর্তনের ভার লইয়াছ। তোমার দর্শন, তোমার বাণী-শ্রবণ, তোমার ধর্মসাধন সহজ শিশু-সুলভ করিয়াছ। পূর্ব পূর্ব বিধানের আসল সার সত্য বজায় রাখিয়া, মানুষ তাহার ভিতর সে সব কল্পিত মত ও সাধা সাধনানুষ্ঠান চালাইয়া বিকৃত করিয়াছে, তাহা সমুদয় তুমি উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দিয়া, সর্বজন-সুলভ অতি সহজ নিখুঁত খাটি সত্য বিধান আনিয়াছ। টাটকা মাতৃ-স্তনে যেমন বাচ্চের হাওয়া বা কুটামাটিও লাগিতে পারে না এবং তাহাতেই শিশুর পূর্ণ পরিপুষ্ট হয়, কোন প্রকার রোগের বীজাণু তার শরীরে প্রবেশ করিতে পারে না, তুমি তেমনি আমাদের জন্য পূর্ণ ধর্মবিধান আনিয়াছ। ইহা সেবনে, ইহা সাধনে সর্বমানবশিশুর পূর্ণ মানবত্বের পুষ্টি লাভ হইবে। তবে আশীর্বাদ কর, যেন এই বিধান জগতে জয়যুক্ত ও প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সর্বমানব সঙ্গে পূর্ণ বিধানবিশ্বাসী মানুষ হইতে পারি, নিজ গুণে আমাদের জীবনকে এমন করিয়া গঠিত কর।

শান্তি! শান্তি! শান্তি!

মানুষ চাই, মানবত্ব চাই ।

মানুষ চাই ; নববিধান মনুষ্যত্ব-গঠনের বিধান । প্রকৃত মানবত্ব প্রতিষ্ঠা করিতেই নববিধান বিশেষ ভাবে গঠিত ।

পূর্ব পূর্ব বিধান বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যায়, তাহাতে দেবত্বেরই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । মানবত্বের জন্ম তাহাতে নিম্ন স্থান নিদিষ্ট হইয়াছে । নববিধান এই জন্ম নববিধান—মানুষ যাহাতে প্রকৃত মানুষ হয়, বা পরিবর্তিত নূতন মানুষ হয়, মানুষ মানুষ বলিয়া আদৃত হয় এবং সম্মানিত হয়, তাহারই জন্ম নববিধান । প্রত্যেক মানুষ আত্মা এবং দেহে বিভক্ত । আত্মা পরমাত্মা হইতে জাত, দেহ তাঁহার ইচ্ছায় গঠিত । মানুষ এই দুই ধাতুতে নিম্মিত ; তাই মানুষের আত্মাই প্রকৃত মানুষ এবং দেহটা নশ্বর ও ক্ষণিক বলিয়া, ইহাকে ছায়া মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে পূর্ব পূর্ব ধর্ম্মে চেষ্টা হইয়াছে ।

প্রাচীন ধর্ম্ম সম্বন্ধেও দেখা যায়, কতই কল্পনা বল্পনা, কতই মিথ্যা সংস্কার ও সিন্ধাস্ত তাহাতে নিহিত বা শঙ্কিত রহিয়াছে । যাহা হউক, মানুষের আত্মা যেমন পরমাত্মা-জাত, তেমনি দেহও পশুপ্রকৃতি-বিশিষ্ট । তাই যে সকল মানুষ আত্মিক জীবনে কিছু পরিমাণে সমুন্নত, তাহাতেই পূর্ব পূর্ব বিধানে দেবত্ব আরোপ করিয়া, ঈশ্বরের অংশ বা ঈশ্বরের অবতার বা স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া পূজা করিতে তাঁহাদের শিষ্য প্রশিষ্যগণ ব্যস্ত হইয়াছে । এবং তাঁহাদিগকে অলৌকিক অস্বাভাবিক শক্তিসম্পন্ন মনে করিয়া এতই বাড়ান হইয়াছে যে, তাঁদের সে উচ্চ জীবন লাভ করা মানবের সাধ্যাতীত ; কাজেই তারা আপনাদিগকে দীনহীন এবং নীচপ্রকৃতি করিতে গিয়া, যেন মানবত্ববিহীন করিতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

সত্যই প্রাচীন ধর্ম্ম সকল পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, তাহাতে মানুষ দুই ভাগে বিভক্ত ; হয় দেবতা, নয় রিপু-পরতন্ত্র পশুপ্রকৃতি-সম্পন্ন জীব । ধর্ম্মের যতাবে মানুষ এই পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থায় পতিত হইয়াছে । প্রাচীন ধর্ম্মের ভ্রান্ত সংস্কার এই জন্ম যেন মানুষের প্রকৃত মনুষ্যত্ব উচ্ছেদ করিয়া, মানবত্বের মহিমা বিনাশ করিয়াছে ।

প্রাচীন ধর্ম্মের ভিত্তর মনুষ্যত্বের মহিমা যে শিক্ষা দেওয়া হয় নাই, তাহা আমরা বলিতেছি না ; কিন্তু সে

সকল কথা কাগজতঃ যেন চাপা পড়িয়া গিয়াছে, মনুষ্য-সমাজের ভ্রান্ত সংস্কার তাহা ভুলানিয়া দিয়াছে ।

এমন কি, যে বাইবেলে “মানুষ ঈশ্বরের প্রতিমারূপে গঠিত” বলিয়া উক্ত হইয়াছে, যে বাইবেলে খ্রীস্টা নিজেকে যেমন ঈশ্বর-তনয়, তেমনি মানবসন্তান বলিয়া পরিচয় দিলেন, সেই ধর্ম্মেও খ্রীস্টাকে ঈশ্বর-সন্তান বা ঈশ্বরবতার বলিয়াই তাঁহার পূজা প্রকৃতি হইয়াছে । তাঁহার আদর্শ মানবের পক্ষে অনুশরণের অতীত ভাবিয়া, তাঁর ধর্ম্ম সংসারী লোকের জন্ম নয়, ইহাও বলা হইতেছে । এই সংস্কারে সে ধর্ম্মের নামেও কত রক্তপাত, কত যুদ্ধ বিগ্রহ, কত পশুত্বের ভিতরে মানুষ পতিত হইতেছে ; কতই মিথ্যা সংস্কার, কতই সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদ, কতই কাল্পনিক মত ঝুঁট ধর্ম্মের ভিতরও প্রবিষ্ট হইয়াছে ।

আমাদের প্রাচীন আধ্যাত্মিক, বেদবেদান্তের ধর্ম্ম কত উচ্চ তত্ত্বই না প্রচার করিয়াছে । কথায় কথায় আমাদের ধর্ম্মাচার্য্য, স্বামী, সাধু, ফকীর, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ কত উচ্চ শাস্ত্রই না উচ্চারণ করেন, ব্যাখ্যান করেন ; কিন্তু জীবনে কার্য্যে কি দেখা যায় ? ধর্ম্ম যেখানে, স্বয়ং ঈশ্বর সেখানে, এই সংস্কারে ধর্ম্মজীবনে যিনি সঞ্জীবিত, তিনি স্বয়ং ঈশ্বর ভিন্ন আর কে, এই বলিয়া সংসারী ব্যক্তি ধর্ম্মকে অসাধ্য মনে করিয়া, যাহা খুসী মিথ্যা প্রবঞ্চনাও করিতে পারে, ইহা পর্যান্ত ধর্ম্মবিধির মধ্যে শঙ্কিত হইয়াছে । আর ধর্ম্মটা যেন বাহিরের লোক দেখান বা ব্যবসায়ের বাপার হইয়া পড়িয়াছে ।

সর্বধর্ম্মসম্প্রদায়ের মধ্যেই অল্প বিস্তর এইভাবে সংঘটিত ; এই জন্ম ধর্ম্মবিশ্বাসও মানব মন হইতে তিরোহিত হইতেছে । এবং ধর্ম্মবিহীন হইলে মানুষের যাহা হয়, মানুষ তাহাই হইয়া দাঁড়াইতেছে । পশুপ্রকৃতির প্রাধান্যই মানুষের মনুষ্যত্ব হইয়া পড়িয়াছে । যে যত পরশ্রীকাতর, নরঘাতক, সেই তত বীর ; যে যত প্রবঞ্চক, মিথ্যাবাদী, সে তত মর্ধ্যাদা-সম্পন্ন ; যে যত জ্ঞান ধর্ম্মের অবমাননা জীবনে চরিত্রে করিতে পারে, সেই তত মহা বড় লোক বলিয়া পরিচিত হইতেছে ।

মনুষ্যসমাজের এই হীনতা, ধর্ম্মের এই মহা গ্লানি নিবারণ করিবার জন্মই, বিধাতা বর্তমান যুগে নববিধান আনয়ন করিয়াছেন । সহজ নিখুঁত খাঁচী স্বাভাবিক ভাবের সরল চরিত্র এবং মানবের প্রকৃত মানবত্ব প্রতিষ্ঠা করাই এই বিধানের সাধন ও জীবন ।

নববিধান-বিধাতা যাঁহ কে দিয়া এই বিধান প্রবর্তন করিলেন, তাঁহাকে কেবল মানুষ করিয়া গড়িলেন এবং তিনিও নিজকে পাপী মানুষ বলিয়া পরিচয় দিলেন। মানুষ হইয়া, কেমন করিয়া পশু প্রকৃতি দমন করিয়া, দ্বিজ হু বা পরিবর্তিত মানব হু লাভ করা যায়, তাহাই তিনি জীবন দ্বারা দেখাইলেন। বলিলেন, “আমি সাধু হইতে চাই না; নারকী কেমন করিয়া উদ্ধার হয়, ইহাই দেখাইতে ও আশা দিতে চাই।”

বাস্তবিক ‘মানুষ’ কেমনে মানুষ হয়, তাহারই জন্য ধর্মবিধান। সত্য যাহা, তাই ধর্ম। ধর্ম যদি সত্যচ্যুত হয়, তাহার শক্তি থাকে না; আশুনের যদি দাহিকা শক্তি না থাকে, সে আশুনের অগ্নি কোথায়? ধর্মের ভিতর তাই অধর্ম বা মিথ্যা! প্রশিক্ষিত হওয়াতে ধর্মের তেজ চলিয়া গিয়াছে। চরিত্রেই প্রকৃত ধর্ম, জীবন্ত ঈশ্বরে সত্য বিশ্বাসই ধর্ম।

ঈশ্বর যিনি, তিনিই ঈশ্বর। যাই ঈশ্বরকে মূর্তিতে বা মানবে আরোপিত করা হইল, অমনি মিথ্যা হইল। তেমনি বেদবাণী, ধর্মশাস্ত্র যাই কেবল মুখের বচন মাত্র হইল, কার্য্যত তাহা জীবনের সাধনের বিষয় না হইল, অমনি তাহা মিথ্যা বাক্য মাত্র হইল; তাহা যাই কেবল বাহিরের বিধি অনুষ্ঠান বা বুদ্ধিমিশ্রিত মতে নিবদ্ধ হইল, অমনি ধর্ম উড়িয়া গেল। তাই ধর্মের প্রকৃত সহজ সাধন প্রত্যেক মানুষের পক্ষে যাহা স্বাভাবিক, তাহাই সত্য ধর্ম, সত্য বিধাতার বিধান।

বর্তমান যুগে তাই বিধাতা স্বয়ং এই সহজ স্বাভাবিক সত্য ধর্মবিধান প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনিই আমাদের এই প্রাণের প্রাণ হইয়া আমাদের জন্ম দিয়া বাঁচাইতেছেন। আমরা যে পরমাত্মারই সন্তান, এই আত্মজ্ঞান তিনি দেন। এই জীবন আমাদের জীবনবেদ, তিনি নিজে বিবেকবাণী বলিয়া আমাদের শিক্ষা দেন। তিনিই নিত্য নব নব ভাবে আমাদের অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর করিতেছেন। মা হইয়া প্রেম সহকারে আমাদেরকে মানুষ করিতেছেন। একমাত্র অদ্বিতীয় প্রাণেশ্বর হইয়া আশ্রয়দণ্ড দিতেছেন ও ধর্ম রক্ষা করিতে ব্যস্ত রহিয়াছেন এবং পাপ-তাপ-মুক্ত করিয়া যাতাতে আমরা সুখী হইয়া তাঁহাকে সুখী করি, এমনই সহজে আমাদের জীবনের সঙ্গে ঈশ্বর গাঁথা হইয়া রহিয়াছেন। শিশু যেমন কাঁদিলে মা তাহার অভাব বুঝিয়া, বা কিছু প্রয়ো-

জন দেন এবং কান্না দ্বারাই সে পুষ্টিলাভ করে, তেমনিই তিনি আমাদের সহজে স্বয়ং পুষ্টি বিধান করিতেছেন। মানবের ধর্মসাধন মানবের হাতে নয়, স্বয়ং বিধাতার হাতে, এই সহজ বিশ্বাসে আমরা সকল পাপ হইতে মুক্ত, পশু হইতে মুক্ত হইয়া প্রকৃত মানব হু লাভ করিব, ইহাই শিক্ষা দিতে এই নববিধান। এবং এইজন্য নববিধানের নূতন মানুষ প্রেরিত। আমরা তাঁর সঙ্গে এক হয়ে যেন মানুষ হই, নববিধানের মানুষ হই এবং সমগ্র বিশ্বমানবের সঙ্গে এক হইয়া মানবের গৌরব রক্ষা করি।

ধর্মতত্ত্ব

একমেবাত্মতম্।

ঈশ্বর একমেবাত্মতম্। আমরা যদি তাঁহাকে চাই বা তাঁহার হইতে চাই, আমরা যদি তাঁহাকে ছাড়া আর দ্বিতীয় কাহারও কাছে যাই, তাঁহাকে পাই না। এই জন্য তাঁহাকে চাহিলে কেবল তাঁহাকেই চাহিতে হয়। আবার যদি তাঁহা ছাড়া আর কোন বস্তু আমাদের আকাঙ্ক্ষার বিষয় হয় বা মনেও আর অণু কিছু পাইবার ইচ্ছা থাকে, তাঁহাকে পাইনা। তাঁহাকে ছাড়িয়া আর যাহাই কিছু পাই না—নে, মান, ঐশ্বর্য্য, রাজ্য, বিদ্যা, এমন কি ধর্মপদ, তাহাও কিছুই নয়, তাহাও তাঁহাকে লাভের অন্তরায়। “চাই কেবল এক তোনাকে, চাই না আর অন্য কাকে” পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারিলে তাঁকেই পাই।

ধর্মশক্তি।

ব্রহ্মশক্তি ধর্মশক্তি, এই শক্তিতে শক্তিসম্পন্ন হওয়াই যথার্থ মানুষের বাধ্য। এই সংসারের আমরা আসিয়াছি, এই বীর্ষ্য সঞ্চয় করিতে, এই শক্তিতে শক্তি-সম্পন্ন হইতে। একমাত্র ব্রহ্মোপাসনার দ্বারা আমরা ব্রহ্মশক্তি বা ব্রহ্মতেজ সঞ্চয় করিতে সক্ষম হই। যত আমরা ব্রহ্মের নিকট বসিয়া তাঁর এক এক স্বরূপের প্রভাব প্রাণে গ্রহণ করি, তত আমরা ব্রহ্মবলে বলিয়ান্ হই। উপাসনা ছাড়িয়া আমরা যখন সংসারের বিষয়-কর্ম্মে বা নানা প্রকার প্রলোভন পরীক্ষায় পড়ি, তত আমাদের সেই শক্তি ব্যয় হয়, ক্ষয় হয়। রেলগাড়ী যেমন যে স্টীম জল কয়লা ও অগ্নি-সংযোগে গ্রহণ করে, দৌড়িতে দৌড়িতে তাহা ব্যয় হইয়া যায়, আমাদেরও তেমনি ব্যয় হয়। আবার উপাসনা প্রার্থনা দ্বারা আমরা শক্তি সঞ্চয় করিয়া লইলে, আমরা জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিতে পারি।

এক টিলে দুই পাখী ।

উপাসনা যখন করি, তখন কেবল মাত্র ব্রহ্মশক্তি লাভ করি । কিন্তু আমরা যখন জানি করি, তখন যদি জানের সঙ্গে অভিবেক-জ্ঞান সাধন করি, এবং আহ্বারের সঙ্গে যদি ভক্তার-ভোজন সাধন করি, তাহা হইলে এক টিলে দুই পাখী ধরা যায় । তাহাতে শরীরেরও বল ও পুষ্ট লাভ হয়, আত্মারও শক্তি সঞ্চার হয় । এইরূপ সকল কৰ্ম্ম করিতে করিতে, তাহার ভিতর যদি একটু প্রার্থনা করিয়া তাহাকে মন্ত্রপুত করিয়া নইতে পারি, আহ্বার ও উষ্ম দুইই পাওয়া যায়, দুইই লাভ হয় ।

—o—

ব্রহ্মদাস মহিমচন্দ্র সেন ।

(শ্রীকৃষ্ণবাসরে কস্তা শ্রীমতী ক্ষীরোদমণি ঘোষ কর্তৃক পঠিত)
(পূর্বসমুদ্র)

পিতৃদেবের একান্ত ইচ্ছা ছিল, ব্রাহ্মসমাজে বিবাহ করেন ; কিন্তু বিধাতার কৌশলে তাহা ঘটে নাই । ইহাতেও তিনি বিধাতার করুণা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় ক্রমে দুইবার বিবাহ স্থির করেন । দুইবারই তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হয় । একবার বিবাহের হই বৎসর পূর্বে গৃহ হইতে বাহির হইয়া পাতরাইল গ্রামে রজনী যাপনপূর্বক পত্র লিখিয়া পাঠান এবং পরদিন ক্ষেদারপুর হইয়া ঢাকা যান এবং তৎপর কাম্বুজান নোয়াখালীতে যান । ইহা সবেও জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় তাঁহাকে ছাড়েন নাই । তিনি ময়মনসিং বদলী হইলে, তথা হইতে তাঁহাকে বিবাহার্থ বাড়ীতে আনিবার জন্ত একটা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়কে পাঠান ; কিন্তু তিনি বাড়ী যান নাই এবং বিবাহ হইবে না, এইরূপ লিখিয়া পাঠান । কিন্তু পিতৃদেব যেমন তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করেন নাই, তাঁহারাও পিতৃদেবের এ নিষেধ কথা শ্রবণেন নাই । পূজার বন্ধের সময় বাড়ী গেলেই বিবাহের উদ্যোগ হইল । তিনি নিষেধ করাতো তাঁহারা ক্ষান্ত হইলেন না । বাড়ী হইতে কার্যস্থলে রওনা হইবার দিন পুনরায় এ বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ হয় । তিনি পরবর্তী অল্প সময়ে আসিয়া এ ব্যাপার সম্পন্ন করিবেন, এই বাক্যটি শুনিবার জন্ত পিতামহী দেবী বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন । কোনও পৌত্তলিক অমুষ্ঠান হইবে না, ইহাও তাঁহারা জানান । ফলতঃ বিবাহে বজ্র হয় নাই এবং অগ্র্যাত পৌত্তলিক অমুষ্ঠানও হয় নাই । মাত্র বাকাদান ও সাতপাক হইয়াছিল । বিবাহান্তে জ্যেষ্ঠতাত পিতৃদেবকে বলিলেন, “এখন তুমি স্বাধীন ভাবে তোমার ধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে পার” । এ কথা তিনি প্রচার-ব্রত-গ্রহণের অমুকুল পক্ষে গ্রহণ করিলেন এবং কিছুকাল পরেই ১৮৮২ সালের শেষ ভাগে প্রচার-ব্রত গ্রহণ করিয়া আচার্য্য বঙ্গচন্দ্রের অমুগামী হইলেন এবং ঢাকায় আসিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

নববিধান বিবোধিত হওয়ার সময় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র আচার্য্য বঙ্গচন্দ্রকে পূর্ব বঙ্গে নববিধানের থেরিতরূপে গ্রহণ করেন । পরম ভক্তিভাজন কৈলাসচন্দ্র নন্দো, ঈশানচন্দ্র সেন, বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ, দুর্গানাথ রায়, দীননাথ কর্ম্মকার এবং চন্দ্রমোহন দাস তাঁহার সহকারী রূপে গৃহীত হন এবং পূর্ববঙ্গে নববিধান-সংস্থাপনে ব্যবহৃত হইবার জন্ত ব্রহ্মানন্দ কর্তৃক আদিষ্ট হন । পূর্ব বাংলাতে প্রেম-ভক্তি-বিস্তারের জন্য “দাসমণ্ডলী” নামে একটা দল সংস্থাপিত হয় এবং পূর্বোক্ত প্রচারক মহাশয়গণ দাসরূপে ব্যবহৃত হন । এই দল “ঈশ্বর দেখা” দল নামে পরিচিত হইয়াছিলেন । পিতৃদেব এই দলে “বিশ্বানী” বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন । বাস্তবিকই ভগবদ্বিশ্বাস পিতৃদেবের চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল । তাঁহাকে কখনও নিরাশ হইতে দেখি নাই—নিরাশাস্রচক কোন কথা উচ্চারণ করিতে শুনি নাই ।

“যে করে আমার আশ, তার করি সর্বনাশ ;

তবু না ছাড়ে পাশ, তবে করি দাসের দাস ।”

এই উক্তির স্বার্থতা তাঁহার চরিত্রে প্রমাণিত হইয়াছিল । প্রভুর সেবায় আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত করার অভিপ্রায়ে প্রচারকব্রতগ্রহণ, তৎসঙ্গে দারিদ্র্য-ক্লেশ, অসময়ে পত্নী-বিরোগ, উপযুক্ত পুত্রদ্বয়ের অকাল মৃত্যু ঘটাইয়া ভগবান্ তাঁহার দাসের বিশ্বস্ততা পরীক্ষা করিয়াছেন । “কোনও কারণে বাস্ত হবে না, ভগবানের উপর নির্ভর কর” এই একটা কথাতে বড়ই শান্তি অনুভব করিয়াছি । পিতৃদেবের সচ্ছিত্ততা অসাধারণ ছিল—কেহ তাঁহাকে কখনও উত্তেজিত হইতে দেখে নাই । শোকে হৃদয় বিন্দী হইয়াছে, চক্ষু হইতে অবিরল ধারায় জল পড়িতেছে, মুখে কোন প্রকার আক্ষেপোক্তি শোনা যায় নাই । কেবল গাহিয়াছেন—

“তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ব, করুণাময় স্বামী,

সকলি মঙ্গল মম যাগ কর তুমি,

ভাবিব না কলাফল যথ হুঃখ আমি ।”

নিজে অত্যন্ত স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিলেন, কিন্তু পরমত-সচ্ছিত্ত ছিলেন । প্রত্যেকের মতামত শৈশবসংকারে শুনিতেন । কখনও কখনও কেহ আসিয়া তাঁহার মতের দোষ ত্রুটি ধরিয়াছেন, তখন তিনি এমন ভাবে উত্তর দিয়াছেন, সেই ব্যক্তি মনে করিয়াছেন, তিনি তাঁহারই মতের সমর্থন করিয়াছেন ; কিন্তু আমরা যখন তাঁহাকে পরে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তিনি ঐরূপ মতে সায় দিলেন কিরূপে, তিনি উত্তর দিয়াছেন যে, ঐ ব্যক্তি বিষয়টী যে ভাবে দেখিয়াছেন, তাঁহার দিক দিয়া তিনি সত্য কথাই বলিয়াছেন । এইরূপ উদার ভাবে তিনি সমস্ত গ্রহণ করিতেন ।

জননী যেমন মেহে সন্তানকে বক্ষে ধারণ করিয়া রাখেন, ঢাকার নববিধানমণ্ডলীকে তেমন করিয়া সুদীর্ঘকাল বৃকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন । শেষ জীবনে মণ্ডলীর সহিত নববিধানের আদর্শ লইয়া মতভেদ হয় এবং কাহারও কাহারও অশিষ্ট ব্যবহারে অত্যন্ত মনোবেদনা পাইলেও নিরাশ হন নাই । কারণ জিজ্ঞাসা

করিয়া উত্তর পাঠিয়াছি—“সন্তান যদি নাতৃক্রোধে মৃত্যু ভাগ করে, মা কি সন্তানকে পরিত্যাগ করিতে পারেন?”

অতিথেরতা তাঁহার চরিত্রের আর একটা বিশেষ গুণ ছিল। দাসমণ্ডলীর দাসদের একটা ব্রত ছিল—“কল্যাকার জন্ত চিন্তা করিও না”। এই জন্ত দারিদ্র্য-ক্লেশও অনিবার্য ছিল। অসময়ে অতিথি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন—অতিথিসংকার করিয়া জননী দেবীকে উপকরণভাবে, কেবল মাত্র লেবু পাতা ও তৈতুল লবণ দিয়া স্বল ঢালিয়া ভাত খাইয়াছেন, এমন প্রায়ই ঘটিয়াছে। স্বচ্ছদ্য দারিদ্র্য বরণ করিয়াছিলেন বলিয়াই, বোধ হয়, দীন দরিদ্রের জন্ত তাঁহার প্রাণ কঁাদিত। পাঁচখানি পরিবার ধৃতি থাকিলে একখানি দান করিয়া ফেলিতেন। নূতন জামা আসিলে পুরাতন খানা অব্যবহার্য না হইলে স্বহস্তে সেলাই করিয়া অভাবগ্রস্তকে দান করিয়াছেন। বিনাহ শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে যে সমস্ত বস্তাদি পাঠিয়াছেন, কখনও কাঁচাকে উচা ব্যবহার করিতে দেখি নাই। উহা তখনই অপর দরিদ্রকে দান করিয়া ফেলিয়াছেন। সন্তানেরা বড় হইয়া অর্গোপার্জন করিতে আরম্ভ করিলেই, মিশন ফাণ্ডের টাকা আর নিজের জন্ত খরচ করেন নাই। অভাবগ্রস্তের অভাব-মোচনার্থ উচা বায় হইয়াছে।

পিতৃদেব অত্যন্ত স্থানলবী ছিলেন। কাচারও সেবা গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন। নিজের আর নিজেই প্রস্তুত করিয়া লইতেন। আমরা বাধা দিলে শুনিতেন না। বিগত তিন বৎসর যাবৎ পাকস্থলীতে বেদনা হইয়া কষ্ট পাইতেছিলেন। কেচ আসিয়া “কেমন আছেন” জিজ্ঞাসা করিলেই উত্তর দিতেন—“ভাল আছি”। তরঙ্গ বাধিও তাঁহার মনের উৎসাহ কমাইতে পারে নাই। কোন বিষয় হইতেই তিনি নিরস্ত হইবার পাত্র ছিলেন না। সর্বদা কিছু লেখা, পাঠ অথবা কোন কাজে রত থাকিতেন। আর গাণিতেন, “ঠাকুর এক দণ্ড দেয় না বসিতে, নাকে দড়ি দিয়ে টানে মারে পিঠেতে।” তাঁহার প্রত্যেকটা কাজের সময় ঘড়ি ধরিয়া নির্দিষ্ট করা ছিল। ইদানীং তিনি ব্রহ্মপদে জীন হইয়া থাকিতেন। সর্বদা নামজপ এবং নাম-কীর্তনে মত্ত হইয়া থাকিতেন। আমরা হয়তো তাঁহার কাছে বসিয়া কোন বাজে কথা বলিতেছি, তাঁহার কাণে যাওয়াও কষ্ট বোধ করিতেন এবং তখনই সংগীত ধরিয়া দিতেন; আমরাও লজ্জিত হইয়া শীতল হইতাম, কিন্তু মুখে কখনও তিরস্কার করিতেন না।

৮৬ বৎসরে পড়িয়া চলচ্ছক্তি তীন, দৃষ্টিশক্তি কণী হইলেও মনের উৎসাহ বিন্দুনাশও হ্রাস হয় নাই। শিশুর তায় মনে ক্ষুধা ছিল। অমিততেজে, অদমা উৎসাহে সমস্ত কার্য সুসম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন। পার্শ্ববর্তী কক্ষে জ্যেষ্ঠ পুত্র ত্রয়ারোগ্য ব্যাধিতে মৃত্যুশয্যা শায়িত, পিতৃদেব অনন্তমনা হইয়া শ্লোকসংগ্রহখানি পড়ে অহুবাদ করিতেছেন। এইরূপে তিনি শোক দুঃখকে জয় করিতে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার এইরূপ

দান্ডারে কেহ কেচ তাঁহাকে সন্তানের প্রতি মেহ সখকে উদাসীন, এই ভাব প্রকাশ করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। পুস্তকগুলি এখনও দপ্তরীর গৃহে রক্ষিত, মাত্র ১০০খণ্ড বাঁধাই হইয়া আসিয়াছিল। গত অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে প্রবল শীত সত্ত্বেও প্রত্যেক শুক্রবার উয়ারীতে জামাতৃগৃহে এবং শনিবার সহরের অন্তর্য্যানে ধর্ম-বন্ধুগৃহে এবং রবিবারে দিগ্বাজারস্থ ৮গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের গৃহে সন্ধ্যাকালে কীর্তন উপাসনা এবং সংগ্রন্থাদি করিয়া আসিয়াছেন।

বিগত ১২ই জ্যৈষ্ঠয়ারী, ২৭শে পৌষ, স্বর্গগত ডাক্তার অতুল-চন্দ্র রায় মহাশয়ের পত্নী সাধ্বী হরিপ্রিয়া দেবীর আদ্যাশ্রাদ্ধ-চুঠানে বাবজত হন। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা হইতে শরীর কিছু অসুস্থ বোধ করেন এবং সন্দি কাশী এবং সামান্য জ্বর হয়। শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত ভূর্ণানথ রায় মহাশয় অচল হইয়া পড়াতে তাঁতাদের মিলিত দৈনিক উপাসনা দেবারে না হইয়া শ্রদ্ধের রায় মহাশয়ের “পদছায়া” গৃহে হইত। পিতৃদেব শেষ ৩৪দিন যোগ দিতে পারেন নাই। ৮ই মাঘ, “পদছায়া” গৃহে উপাসনায় যোগ দিয়াছেন। দ্বিপ্রহরে সম্রাজ্ঞী মেয়ীর প্রতি শোকসহমুহূর্তি জ্ঞানহীয়া ভাইস্বরের নিকট স্বহস্তে টেলিগ্রাম লিখিয়াছেন। বৈকালে প্রতিবেশীর গৃহে গমন করিয়া খবর লইয়াছেন, স্বহস্তে পাছে জল দিয়াছেন এবং সন্ধ্যার পর সংগীত করিয়াছেন :—

“মন পাখী চল ঘাই যবে,

আমি কি শ্রুৎ আছে থেকে দেহ-পিঞ্জরে।”

এই সংগীত করিতে করিতে, তাঁহার আত্মা দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া, মাত্র ৮মটাকাতে জননীর স্নেহবক্ষে আশ্রয় লইবার জন্ত চিদাকাশে উড়িয়া গেল।

ধর্মালোচনা *

(করিনাভি ব্রাহ্মসমাজের বিত্তীয় সাহায্যসরিক উৎসবে পরম-

শ্রদ্ধাঙ্গন শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় কর্তৃক বিবৃত)

(১৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭১; ৭ই ফাল্গুন, ১৭৯২ শক)

১ম প্রশ্ন—জ্ঞানী, অজ্ঞানী, ধনী, নিধন, সকল অবস্থার লোককেই কিরূপে ধর্মসাধন করিতে পারে?

* পুরাপাদ অচাৰ্য্য মহাশয় উপস্থিত প্রশ্ন সকলের উত্তর স্বলে যেকদপ সরল, সুমিষ্ট ও সুন্দর মৌখিক বাখ্যা করেন, তাহা শুনিয়া সমাগত অসংখ্য আবাণবুদ্ধবানিতা চমৎকৃত ও যারপর নাই সন্তুষ্ট হন। আমরা তাহা সম্পূর্ণ ও অধিকল প্রকাশ করিতে না পারিয়া দুঃখিত হইলাম।

মন্তব্য—এই আলোচনাজী অচাৰ্য্যদেবের কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই।—৭: ১:

উত্তর—কথিত আছে যে, “ধর্মপথ শানিত ক্ষুরদারের দ্বারা ভূর্ণম।” ধর্মসাধন করা অত্যন্ত কঠিন। ধার্মিক হওয়া, পাপ পথ পরিত্যাগ করা, সকল বিষয়ে আত্মকে পবিত্র করা, কোন মতে সহজ নহে। একদিকে ধর্ম যেমন কঠিন, তেমনি আর একদিকে দেখিলে ধর্ম স্বাভাবিক, অত্যন্ত সহজ। নিরাকার ব্রহ্মকে উপলব্ধি করা অত্যন্ত কঠিন, কিন্তু আবার আমাদের মনের যে প্রকার স্বভাব, সেই স্বভাব অনুযায়ী চলিলে তাহা কঠিন নহে। বাহ্যর শরীরে যোগ আছে, তাহার পক্ষে যোগ দ্বারা করিয়া সুস্থ থাকি কঠিন, কিন্তু বাহ্যদের শরীর সুস্থ, সুস্থতা রক্ষা করা তাহাদের পক্ষে কঠিন নহে। তেমনি আত্মা। দেখ স্বভাবতঃ লোকে কেবল অজ্ঞান আচরণ করে, লোকের প্রতি নির্ভর হয়, কখন কখন প্রাণবশত প্রবৃত্তি হয়, কেন না লোভ ছাড়িতে পারে না। পাপ মনুষ্যের পত্ন। দশ কিস্তি চলি বৎসর যদি মনুষ্য লোভের অধীন থাকে, তাহা হইলে একদিনে আপনা হইতে কখনই লোভ পরিত্যাগ করিতে পারে না। বাতারা কু-অভ্যাসের দাস নহে, তাহাদের পক্ষে পাপের বশ না হওয়া কঠিন নহে। কিন্তু সংসারের লোকদের মনে কাহার সঙ্গে শত্রুতা আছে, কে আমার মন্দ করিবে, কাহাকে ঠকাইয়া বড় মাগুব হইব, এই ভাব সর্বদা জাগিয়া থাকে। সমস্ত দিন দিয়া যে কার্য ও চিন্তা করা যায়, উপাসনার সময় সেই কার্য ও চিন্তা মনে আইসে; যখন সন্ধ্যাকালে ঈশ্বর-চিন্তা করি, তখনও সেট চিন্তা আইসে; এই সকল অভ্যাসের জন্ত। অনেক লোকে মনুষ্য সম্বন্ধে দ্বিধা কণা বলে। অনেক ধনী দরিদ্রদিগের উপর অত্যাচার করিয়া ধন সংগ্রহ করেন, অনেক সময় অকারণে দরিদ্রদিগের পৌড়ন করেন, অনেকে মৎস্য ও পক্ষীদিগকে হত্যা করা সামান্য বোধ করে, এইরূপে অবশেষে তাহাদের জন্ম কঠিন হইয়া যায়। কিন্তু যদি পিতামাতা বালাকাল হইতে সন্তানকে সাধুপথে লচরা বান, যদি অধিক বয়স হইলে সাধুগুণীতে রাখিতে পারেন, তাহা হইলে সকলেই ধর্মোপার্জিত করিতে পারেন। ব্রাহ্মধর্ম অতিশয় কঠিন ধর্ম, এ ধর্ম সাধন করা অতিশয় কঠিন। কোন প্রকার সাধার বস্ত্র উপাসনা করা হইবে না, কেবল পুত্রের নিরাকার ব্রহ্মের সাধন করা, ধ্যান ও ধারণা দ্বারা জন্মের সঙ্গে তাহাকে প্রাপ্ত করা, এ সকল কঠিন উপায়। ইহাতে মনে হইতে পারে, যে বাতারা পণ্ডিত, বাতারা বৈদিক মতে বুদ্ধিকে মার্জিত করিয়াছেন, তাহারা এ ধর্ম এক সময় সাধন করিতে পারেন, কিন্তু মুখেরা তাহা পারে না। কেহ মনে করেন যে, সন্ন্যাসী হইতে না পারিলে ইহার কিছুই সাধন করা যায় না! কিন্তু আমাদের বিশ্বাস যে, যেমন জল বায়ু প্রত্যেক লোকের পক্ষে আবশ্যিক, তেমনি ধর্মও প্রত্যেকের আবশ্যিক। দেখ ঈশ্বরের কেমন করুণা! জল বায়ুতে ধনীদিগের যেমন অধিকার, দরিদ্রদিগেরও তেমনি অধিকার। তেমনি ধর্ম ভিন্ন আত্মা বাঁচেনা। আমাদের পক্ষে ধর্ম, যেমন শরীরের পক্ষে জল-বায়ু। নিগূঢ় সত্য সকল বুঝিতে

লোকের বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজন, সেই সত্য সকল মুখেরা বুঝিতে পারে না। কিন্তু যে সকল সামান্য মূল সত্য, তাহাতে ধনী দরিদ্র সকলের সমান অধিকার। ঈশ্বর দেখিলেন, যে ধর্মকে যদি কঠিন করা যায়, তাহা হইলে ধর্ম দুই একজনের জন্ত হইত। সাধারণের সম্পত্তি হওয়াতে ইহা জলবায়ুর দ্বারা সকলের উপকারী হইয়াছে। সত্যের হওয়া, সত্য কথা কহা, পরকালে বিশ্বাস করা, আবশ্যিক এই যে কয়েকটি সামান্য সত্য, সকলের জন্তে কর্তব্য। ইহা না জানিলে সংসার চলে না। সকলেই যদি ধর্ম হইত, মিথ্যা কথা কয়, পরকালে অবিশ্বাস করে, তাহা হইলে সংসারের বিপ্লব উপস্থিত হইত। এজন্য পরিভ্রাণের যে পথ, তাহা পরমেশ্বর সকলের পক্ষে হৃদয় করিয়া দিয়াছেন। আমরা যেমন স্বভাবতঃ মাতার স্তনের দুগ্ধ পান করি, পুস্তক পাঠ করিয়া জ্ঞানপান করি না, এং এই সংসার থাকতেই আমাদের প্রাণরক্ষা হয়, সেইরূপ ঈশ্বরের দমন করা, সরল হওয়া, ধর্মোপার্জন করা যে আবশ্যিক, তাহা আমরা সহজে শিক্ষা করি। ব্রাহ্মধর্ম যেমন একদিকে উচ্চ দেখা যায়, এই ধর্মসাধন করাই অতিশয় কঠিন। কিন্তু যে ধর্ম সকল ধর্মের পত্তনভূমি, তাহা সাধন করিতে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে সকলে জানিতে পারেন; আমরা যদি তাহার উপর নির্ভর করি, তাহা হইলে ইহা সাধন করা কঠিন হইবে না। যেখানে আমরা দেখি, কি সত্য, কি অসত্য সকল জাতির মধ্যে এত পাপ হইতেছে যে, ঈশ্বরকে এক সময়েও স্মরণ করা দুঃসাধ্য। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমরা ত সন্ধান। যদি সন্ধান হই, তবে তাহাকে ভক্তি করা কেন কঠিন হইবে? তিনি আমাদের জীবন দেন, তিনি ধন দেন। তবে ধর্মসাধন সহজ হইবে কেন? যেহেতু আমার অসুখ স্বাভাবিক নহে। সন্ধ্যার সময় যে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ঈশ্বরকে চিন্তা করি, তাহারও অবসর হয় না; যদি হয়, তাহাও ঠিক মনে হয় না। অজ্ঞানে অভিভূত থাকিয়া প্রতিদিন সংসারের চিন্তা কারিতেছি; এমন অবস্থায় কেমন করিয়া চিরন্তনে ঈশ্বরকে চিন্তা করিব? এখানে অননামনা হইয়া, বিষয়-চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া একবার তাহাকে চিন্তা করা। এ সময়ে তাহা অভ্যাস করিলে অবশেষে সেই কঠিন ব্রত সহজ হইয়া যায়। একবার ইচ্ছা দমন আরম্ভ করিলে অবশেষে তাহা সহজ হয়। এজন্য অরণ্যগামী হইতে হইবে না, আমরা সংসারের মধ্যে থাকিয়া সংসারকে জয় করিতে পারিব, অসীম সুখ শান্তি লাভ করিব।

২য় প্রশ্ন—কিভাবে উপাসনা করিতে হইবে?

উত্তর—প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনা জন্মের কার্য, বাহিরের বিষয়ের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। কোন বাহ্যিক বস্তুর পরব্রহ্মকে সমর্পণ কবি, ঈশ্বরের এই ইচ্ছা নহে। একান্তিচিন্তে তাহাকে গান করি, এই উপাসনা। মনুষ্য যেন ঈশ্বরের সহিত যোগ রাখিয়া সংসারের সমুদায় কার্য করেন। সংসারে যোগ কি?

সংসারের সকল কার্যে সমুদায় ভক্তি, শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা তাঁহাকে অর্পণ করিতে হইবে।

মনে মনে শ্রদ্ধা-পুষ্প, ভক্তিচন্দন ঈশ্বরকে দান করিতে হইবে, ইহার উপায় কি? নিরুপেচ চিন্তা হইতে যুক্ত হইতে হইবে। আমরা যখন ঈশ্বরকে উপাসনা করিতে বসি, তখন কত প্রকার কুচিন্তা আসিয়া উপস্থিত হয়, সুতরাং উপাসনা করিতে পারি না। অতএব মনকে স্থির করিতে হইবে। দ্বিতীয় উপায় কি? ধ্যান করা। তিনি সম্মুখে বর্তমান, এইরূপ তাঁহার সত্যের নিঃসংশয় বিশ্বাস করিতে হইবে। তত্ত্ব আপনার ভক্তি দ্বারা ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে বা ধরিতে পারেন। যেমন হস্তের দ্বারা কোন একটি বস্তু ধরিতে পারা, সেটরূপ মন স্থির করিয়া ঈশ্বর এখানে আছেন এইটা চিন্তা করা। যদি বল, চিন্তা করিবার আবশ্যকতা কি? যেমন পূর্বে উক্ত হইয়াছে, যে মনুষ্য অভ্যাসের দাস। মনুষ্য ত সহজে সম্পদের সময় ডাকে না, যখন মৃত্যুকাল উপস্থিত হয়, কিবা নৌকা জলমগ্ন হয়, তখন তরত ঈশ্বরকে ডাকে। কিন্তু একবার ডাকিলেই পাওয়া যায় না। অতএব চিন্তা করিতে হইবে। আকাশে ব্রহ্ম, অস্থিরে ব্রহ্ম, তিনি প্রত্যক্ষ দেবতা। তিনি উর্দ্ধে আছেন, তিনি সর্বত্র বিরাজমান, এইরূপ যতই চিন্তা করিবে, ততই তাঁহাকে করতলস্থ আমলকবৎ ধরিতে পারিবে; যতই চিন্তা করিবে, ততই বলিবে, ঈশ্বরকে পাইয়াছি। প্রথম সোপান—সংসার হইতে মনকে নিবৃত্ত করা, দ্বিতীয়—ঈশ্বর আছেন, এইটা চিন্তা করা। এই দুই সোপান দ্বারার ফল পবিত্রতা ও শাস্তি। পূর্বে যেরূপ পাপী ছিলাম, এখনও যদি সেটরূপ থাকি, তাহা হইলে পরিত্রাণের আর কোন উপায় হয় না। মনকে নির্মল করিতে হইবে, শাস্তিও হইবে। এখন সংসারে যদি একদিন বিপদ আইসে, মন অস্থির হয়। একজনের যদি পুত্র-বিয়োগ হয়, এক বৎসর কাল তাঁহার মন ক্ষুব্ধ থাকে। এরূপ কাহাদের হয়? যাহারা সংসারী। যাহাদের আনন্দ সংসারে, সংসার পাইলে তাহাদের আনন্দ হইবেই হইবে এবং সংসারের দুঃখতেই তাহাদের সর্বনাশ। যাহাদের ব্রহ্মে আনন্দ, তাঁহারা সন্তান গেলে মনে করেন, যে তাঁহাদের সন্তান পরম পিতার কাছে গিয়াছে। যদি টাকা ক্ষতি হয়, বিষয়ী ক্রন্দন করে; কিন্তু সাধু বলেন, এই টাকার ক্ষতি সংসারের পক্ষে অনিষ্টকর, কিন্তু পর-কালের পক্ষে বিয়জনক নহে—পরমার্থ সংক্ষেপে ইহার কিছুই মূল্য নাই। যখন মৃত্যু উপস্থিত হয়, সাধু বলেন—সকল কার্য শেষ করিয়া এক্ষণে নিজালয়ে যাইতেছি। বিষয়ী বলে—স্ত্রী পুত্র পড়িয়া রহিল, আমি একাকী শ্মশানের মধ্য দিয়া কোথায় যাইতেছি, কোন অপরিচিত বিদেশে নিরাশ্রয় হইয়া চলিলাম। সেই বিদেশে তাহার পক্ষে বাস্তবিকই ভয়ঙ্কর যমগণ্য হয়। তাহার চক্ষু হইতে কেবল বিষাদের জল পড়ে। কিন্তু সাধু ব্যক্তি ব্যাকুল না হইয়া বলেন, এষ্ট আমার ঈশ্বর, ঈশ্বরের কাছে আমি, আমার বৃদ্ধ পিতা পরিবারকে তাঁহার হস্তে রাখিয়া যাইতেছি,

আমার কাছে যমগণ যমগণ্য নহে, কিন্তু মুক্তির সোপান। এরূপ সাধু সকলের কাছে বিদায় লইয়া অনাগ্রাসে পরলোকে গমন করেন। দেখ উপাসনার কেমন ফল! কি জানি, কখন কি বিপদ আইসে, এই অল্প উপাসনা পরম বন্ধ। ইহা ঈশ্বরের সহিত আত্মাকে সংযুক্ত করিয়া রাখে এবং পবিত্রতা, শাস্তি, পুণ্য ও আনন্দে মনকে চিরকাল উন্নতির পথে উন্নতিতে লইয়া যায়।

৩য় প্রশ্ন—আমরা ধর্ম না হইলে থাকিতে পারি না, জীবনের এরূপ অবস্থা কিরূপে হইতে পারে?

উত্তর—আমরা যতদিন সুস্থমনে থাকি, ততদিন ধর্ম বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারি না। সকল মনুষ্য দিবানিশি সুখের জন্য ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। লোকে টাকা উপার্জন করেন, বিদ্যা উপার্জন করেন, কিসের জন্য? না, সুখ পাইবেন। এই সুখ পাইবার ইচ্ছা সকলের। ধর্মেরও সুখ আছে, কিন্তু তির প্রকার। সংসারী লোকেরা সংসারে সুখলাভ করেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দুঃখও পান, কিন্তু দুঃখ ভুলিয়া যান। কতকগুলি লোক দুঃখ পাইয়া ধর্মলাভ করেন, কিন্তু তত্বপায়া সুখ বিস্মৃত হন। কিন্তু ব্রাহ্মনাম ধারণ করিলেই যে সুখ পাই, তাহা নহে। অনেক সাধন আবশ্যক। অনেকে উপাসনার জলাঞ্জলি দিয়া সংসারে ফিরিয়া আসেন কেন? তাঁহারা উপাসনার সময় চক্ষু মুদ্রিয়া কিছুই দেখিতে পান না। কত লোক অস্থিরমনে ব্রাহ্ম হইয়া আবার সংসারী হয়। উপাসনা আরম্ভ করিবার সময় উচিত বলিয়া আরম্ভ করা হয়, কিন্তু অনাবশ্যক বলিয়া শেষ করা হয়। এরূপ অবস্থায় ধর্ম কতক্ষণ থাকিতে পারে? একজন উপাসনা করিতে বাইতেছেন, কেহ যদি বলে, তোনাকে একলক্ষ টাকা দিব, একটি মিথ্যা কথা কও। যদি তাঁহার মনে ধর্মভাব থাকে, তবে তিনি মনে করেন যে, অধর্মের কার্য্য করিব না; কিন্তু যতট তিনি ভাবেন, ততট টাকার কথা মনে পড়ে, গোভ বড়ে। আমি এই পাপ এখন করি, পরে ধার্মিক হইব, এই ভাবিয়া তিনি মিথ্যাবাদী হইলেন। ইতার কারণ কি? কেবল সুখের জন্য। যদি তিনি উপাসনার সুখ পাহতেন, টাকার ভাবনা ভাবিতেন না। তিনি বলিতেন, এহ যে কুড়ে ঘরে আমি বসিয়া আছি, ইহাতে আমি সুখ পাই। এরূপ কাছে আমি অনেক সুখ পাই। এমন অবস্থা হইলে কেহ মিথ্যা কহে না। একজন আমাদের সকলের চোঁটা করা উচিত যে, ঈশ্বরেরে আনন্দা যেন সুখ পাই। যেমন পৃথিবীর কোন লোকে যদি আমরা ভাল-বাসি, এক মুহূর্ত্তে তিনি আর কোথায় যাইলে ব্যাকুল হই। যাহারা ধার্মিক, তাঁহারা ধর্মকে এবং ব্রহ্মকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না। ঈশ্বরচিন্তা করিলে যদি সুখ পাই, তাহা হইলে কেন সংসারে যাইব? কেবল চক্ষু মুদ্রিত করিতেই যে উপাসনা হয়, তাহা নহে। ঈশ্বরকে এমন নিষ্ঠে রাখিতে হইবে, যে আধ ঘণ্টার জন্য তাঁহা হইতে দূরে বাইলে ব্যাকুল হইব। যদি একদিন কার্যালয়ে গিয়া একটু ঘনহানি হয়, তাহা হইলে মন কত কাতর

হইয়া পড়ে! কিন্তু একদিন যদি ব্রাহ্মের উপাসনা না করি, তাহা হইলে মনে কি হুঃখ হয়? সেটা না চেষ্টা করিলে মনুষ্যের যথার্থ উপাসনা হয় না। ঈশ্বর চেষ্টাতে বিচ্ছিন্ন হইলে মনে কষ্ট হইবে, এক্রূপ অবস্থা হওয়া উচিত। এক্রূপ অবস্থা চেষ্টা করিলে মনুষ্য ব্রাহ্মের অভয়পদ লাভ করিতে পারিবেন।

৪র্থ প্রশ্ন—ব্রাহ্মধর্মের সহিত অন্যান্য ধর্মের কতদূর যোগ আছে?

উত্তর—ব্রাহ্মধর্মের সঙ্গে সকল ধর্মের যোগ আছে। ব্রাহ্ম-ধর্মের অর্থ কি—না ঈশ্বরের ধর্ম, অর্থাৎ সত্য। জানিতে সত্য, ভাবেতে সত্য এবং কর্মেতে সত্য। ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, যে প্রত্যেক ধর্মে কিছু কিছু পরিমাণে সত্য আছে। “সত্য কথা কহিতে চেষ্টা”, যে পুস্তকে কেন ইহা লেখা থাকুক না, অথবা বেঁচে কেন উপদেশ দিউন না, এ দেশ হইতেই চটক, আর অন্য দেশ হইতেই চটক, এটি ব্রাহ্মধর্মের সত্য। বেদ, কোরাণ, বাইবেল সকলেতেই যে সত্য আছে, তাহার মর্যাদার ইতর বিশেষ হইতে পারে না। যদি একটি টাকা একজন গরীবের নিকট পাওয়া যায়, তাহা হইলে কি বলিব, এটির দাম ১৪ আনা, আর যদি সেট টাকা একজন ধনী লোকে দেন, তাহার দাম ১৭ আনা বলিব? যেটা টাকা, সেটা টাকা—টিক ১৬ আনা। আমাদের দেশের পুস্তকে পাট, আর অন্যদেশের পুস্তকে পাট, যেটা সত্য হইবে, তাহাকে অসত্য বলিতে পারি না, অন্যদর করিতেও পারি না। তেমনি “নম হও”, এটিও আমরা বলিব ব্রাহ্মধর্মের। ধর্মপথে থাকিলে পরলোকে সঙ্গতি হয়, এটা ব্রাহ্মধর্মের সত্য। “কাম ক্রোধ ভয় কর” এটিও ব্রাহ্মধর্মের। বাহ্য কিছু সত্য, সকলই ব্রাহ্মধর্মের। সত্য যে ধর্মে থাকিবে, তাহার সহিত ব্রাহ্মধর্মের যোগ থাকিবেই থাকিবে। একজন সত্য কথা কহিয়াছে, তাহাকে কি বলিব, তুমি অসত্য কহিয়াছ, কারণ তুমি আর একদেশের লোক, অথবা আর এক ধর্মের লোক! আমরা বলিব, তুমি যে হও, তোমাতে যত সত্য, সঙ্গুণ ও সংক্রিয়া, তাহা ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত; যে গুলি কুসংস্কার, তাহা ব্রাহ্মধর্মের নহে। ব্রাহ্ম ও অন্যো প্রভেদ এই, যিনি ব্রাহ্ম, তিনি অন্যান্য ধর্মে ব্রাহ্মধর্ম দেখিতে পান, অন্যো অপরের সত্যকে অগ্রাহ্য করেন। যে ধর্মে যে পরিমাণে সত্য থাকিবে, আমরা তাহা গ্রহণ করিব। বাঁচার সাধু গুণ আছে, তাহাকে আমরা শ্রদ্ধা করিব। সকল ধর্মের সহিত ব্রাহ্মধর্মের এইরূপ সম্ভাব এবং ‘সত্যম্‌ই জয়তে’ সত্যেরই জয় হয়, কেবল এই বলিয়া একদিন সত্য ধর্ম সমুদায় জগতে সংস্থাপিত হইবে। আমরা সত্যের সম্বন্ধে, এক ঈশ্বরের সম্বন্ধে সকল লোককে ভাই বলিয়া গ্রহণ করি। এটি অস্ত্রান্ত্র ধর্মে দেখিতে পাওয়া যায় না। তাঁহারা বলেন—“আমাদের কয়েকটি বিশেষ মত আছে, এগুলি না হইলে পরিভ্রাণ হইবে না। বাহ্যারা আমাদের ধর্ম মানে না তাহারা পণ্ডিত, নাস্তিক এবং অনন্তকাল নরকভোগ করিবে।”

ব্রাহ্মধর্ম কাহাকেও ঘৃণা করেন না, সকল ধর্মের লোককেই ধর্মপথের পথিক জানিয়া সমাদর করেন। এবং যে ধর্মে যে পরিমাণে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি, সত্যের প্রতি অমুরাগ এবং সংকার্য্য অমুষ্ঠানের উপদেশ দেখেন, তাহার সহিত সজ্ঞাবে বন্ধ হন। একদিন সকল ধর্মের সকল সত্য ব্রাহ্মধর্মে একত্র হইবে এবং ইহা মানবজাতির একমাত্র ধর্ম বলিয়া পরিগৃহীত হইবে।

৫ম প্রশ্ন—সংসারে চতুরতা ভিন্ন চলা যায় কি না?

উত্তর—বিষয়ীদের ধর্ম চতুরতা। তাঁহারা বলেন, একটু প্রবঞ্চনা না করিলে সংসারে চলা যায় না। সরল ভাবে কাজ করিলে লোকে ঠকাইবে এবং পদে পদে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। এ বিষয়ে পিতামাতারা আপনাদিগের সন্তানদিগকে ভাল মানুষ দেখিলে বলেন, “লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম, একটু চতুর হইনি না? তোর দ্বারা কোন কাজ চলিবে না।” এই মনে করিয়া অনেকে আপনার সন্তানের উপর বিরক্ত হন। ইহা উচিত নহে। মনে করা উচিত, সরলতা থাকিলে তাহাতে কোন অনিশ্চয় হয় না। সরল হইলে সংসারের নিকট অনেক সময় পরাস্ত হইতে হয়, তাহা বলিয়া সরলতা পরিভ্রাণ করা উচিত নহে। যে ঠিক সরল পথে চলে, তাহার টাকা অধিক হউক না হউক, কোন অমঙ্গল হয় না। সে লোকের নিকট সম্মান ও বিশ্বাসভাজন হয় এবং মনের সুখে জীবনযাত্রা নিরীহ করে। অনেক বুদ্ধি হইলে মনুষ্যের সর্বনাশ হয়। চতুরতায় আত্ম লাভ হয় বটে, কিন্তু তাহা অধিক বুদ্ধি হইলে ক্রমে অসাধুতাকে পরিণত হয়, একটা অসত্য হইতে দশটি, দশটি হইতে সহস্রটি, ক্রমে অসত্যের জালে জড়াইয়া প্রাণে মরিতে হয়। তাহাতে আপনার মনে অসহ্য মানি, লোকের নিকট অপবন এবং ভ্রাতৃবান ঈশ্বরের নিকট দণ্ডভোগ করিতে হয়। আমাদের এই বিবেচনা, এই লক্ষ্য, যে সর্বদা সাধু পথে থাকিব। সরল যদি মনে হয়, তাহাতেই আমাদের রক্ষা করিবে, আমরাও সেই সরল মনকে রক্ষা করিব। কিরূপে আমরা বাঁচিব, তাহা আমরা বলিতে পারি না। আমরা বলিব, সত্যের পথে থাকিলে কখন অমঙ্গল হইবে না। আমরা চতুরতা করিয়া যে জয়লাভ করিবে পারিব, তাহা কখনও হইতে পারে না। কত জমিদার মনে করেন, একজন দুর্বল প্রজাকে চতুরতা দ্বারা প্রবঞ্চনা করি। তাহার উপরে আবার প্রবল জমীদার আছে, তাহার কাছে উহার মৃত্যু হইবে। চতুরের মৃত্যু চতুরের হাতে। চতুর আপনার জালে আপনি জড়াইয়া মরে। অতএব কখনও মনে করিও না, যে “চতুরতা করিয়া সংসারের উপর জয়লাভ করিতে পারিবো।” সত্য দ্বারাই সংসারে জয়লাভ হয়, সত্য দ্বারাই জয়লাভ করিতে হইবে।

সংসারের চতুরতা অনিষ্টের কারণ; কিন্তু ধর্মের চতুরতা আছে, তাহা যিনি দেখাইতে পারেন, তিনিই যথার্থ বুদ্ধিমান। ধর্মে সচতুর ব্যক্তির বাহাতে আত্মার লাভ হয়, তাহারই জন্ত যত্ন করেন এবং বাহাতে আত্মার ক্ষতি হয়, সতর্ক হইয়া তাহা

নিবারণ করেন। মনে যদি কাম, ক্রোধ প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি প্রবল হয়, সংসারে যদি প্রলোভন ও বাধা সকল চারিদিক হঠাতে আসিয়া ধর্মসাধনের বাধা দায়ে, তাঁহারা প্রাণপণে আত্মরক্ষা করিতে চেষ্টা করেন। একটি সত্য পরিত্যাগ করিলে যদি লক্ষা টাকা লাভ হয়, সে লাভকে তাঁহারা দারুণ ক্ষতি বলিয়া বোধ করেন। আর যদি ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্ত, একটি সত্য উপার্জনের জন্ত সমুদায় বিষয় সম্পত্তি, এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হয়, তাহা তাঁহারা লাভের বিষয় বলিয়া মানেন। কেন না বত ধর্মধন, ঈশ্বরধন অর্জন করা যায়, তত পরকালের সম্বল করা হয়, ততই অনন্ত জীবন সুখে কাটাইবার উপায় হয়। এইরূপ ব্যক্তিদ্বিগকেই সূচত্বর বলিয়া প্রশংসা করা কর্তব্য।

স্মৃতি-বাসর।

(২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬)

আজ এক পবিত্র স্মৃতিবাসর। আজ এ পবিত্র স্মৃতিমন্দিরে, ততোধিক পবিত্র স্মৃতিবাসরে, স্মৃতির মহাপূজায় যোগদান করিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি। আমি জানি, এই পবিত্র স্মৃতি-মন্দিরে শত স্মৃতির আবেষ্টনোতে এক রাক্ষসশাশিনী তপস্যায় নিযুক্ত আছেন।

এপানকার সবট স্মৃতিতে ভরা। এখানে পাখী কলকর্ষে সঙ্করণ করে স্মৃতির বন্দনা করে, সরোবরে স্মৃতির অশ্রুস্ত হিল্লোল কত কি ইঙ্গিত করে, কাননে কুমুমনিচয় স্মৃতিমাথা সুগন্ধে স্তূর অতীতে কোন স্মৃতির দেশে নিয়ে যায়, সন্নিবর্ণ মুহূর্তের স্মৃতির ঘুমপাড়ানিয়া গান গেয়ে প্রাণকে বিহ্বল করে। আর এ মন্দিরের পূজারিণী তিনি তাঁর প্রাণময় দেবতার স্মৃতির ধ্যানে চির নিমগ্না আছেন। শুনিয়াছি, জগতের অত্যাশ্চর্য্য “ভাস্করমন্ডল” স্মৃতির জীবন্ত ও শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন। আর আমাদের এই সজীব প্রতিমাখানি কি তাহার অপেক্ষা কোন অংশে নূন?

বাণ্য ও কৈশোরের সন্ধিস্থলে যে অজ্ঞান ও অনাভ্রাত কুমারী-জন্মের জীতি-প্রসবণ তাঁর জীবন-সর্ব্বশেষ পাদমূল অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, তাহা পার্থিব ঘাত প্রতিঘাতে, ঘটনা-পর-স্পর্শায় কোন দিন কি মন্দীভূত হইয়াছে? যুগান্তের পরে যখন সাধনার ধন হস্তগত হইয়াছে, তখনও সেই সবেগোখিত নিম্নল-হারী সন্তোজ বহিয়া চলিয়াছে।

তারপর,—তারপর বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিধানে যখন সাজান বাগান প্রচণ্ড মার্ত্তওতাপে সহসা শুখাইয়া গিয়াছে, “কুমুম-দাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে উজ্জ্বলিত নাট্যাশালা সম পুরী” অহানিশার ঘনায়মান অন্ধকার প্রাণ করিয়াছে, নিলন-মন্দের সাহান রাগিনীতে ক্রুদ্ধের প্রলয় বিষণ গচ্ছিয়া উঠিয়াছে, শরতের নিখোজল প্রভাতী আকাশ আচ্ছিতে বজ্রানল বিকীর্ণ করিয়াছে, তখন? তখনও এই ধ্যানপরায়ণা যোগিনী দীর্ঘা,

রক্তাক্তদরে ধলাবলুষ্ঠিতা হইয়া, সযত্নরচিত অশ্রুধূলে অতি-ধিক মালাখানি ঘোরানের দেবপদে উৎসর্গ করিয়াছেন।

ঈরানপ্রিয়া জানকীর মতট, এই ঈরামপ্রিয়াও শিশু কুশী লম্বকে বক্ষে ধারণ করিয়া, স্বদীর্ঘ চতুর্বিংশ বর্ষাবধি কাল মহা তপস্যায় নিযুক্ত আছেন। দাক্ষিণ্য রোগ-বহুণা, আত্মীয়-বিয়োগ-বাধা তাঁহাকে এ মহাপূজায় নিবৃত্ত করিতে পারে নাই।

চিরপূজ্য, ভক্তিভাজন শ্রীকেশবের প্রিয়তমা আত্মজা! সন্ন্যাসিনী! একবার তোমার ওই যোগমগ্না, পূজানিরতা মূর্ত্তি-খানি লইয়া দাঁড়াও। আভিকার এই বিলাস ও বাগ্যপরতার যুগে, তোমার ওই তপস্যা-নিরত, নতিমা-মত্তিত, জীবন-প্রদীপের উজ্জ্বল আলোক-শিখা দেখিয়া, অমুকরণ করিয়া আমরা ধন্য হই।

ভবৈক ভগ্নী।

সুহাসকুমার স্বর্গধামে।

কি চমৎকার ছবি! এ কি? এ কি পূর্ণিবার ছবি? গৃহে প্রবেশ করেই আমি একেবারে চমকে উঠলাম, ছবিতে কি অপূর্ণ স্বর্গীয় ভাব ফুটে উঠেছে! সুহাস যেন স্বর্গের বাগান আলো করে হাসি হাসি মুখে বসে রয়েছে—যেন বলতে, “কি সুখে বসেছি; তোমরা বতই বস কর না কেন, এত আনন্দ কখনই দিতে পারতে না।” বহু দিনের কথা, একটী তিন বছরের ছেলে স্বর্গের বিষয় কি বলেছিল, আজ তাই মনে পড়ে গেল। একজন ব্রাহ্ম বন্ধু তাহাকে প্রশ্ন করেছিলেন, “আচ্ছা! স্বর্গ স্বর্গ যে বল, স্বর্গ কোথায় বল দেখি?” তৎক্ষণাৎ পরিকার স্পষ্টস্বরে শিশুর মুখে এই উত্তর ফুটে উঠেছিল, “কেন? যেখানে না হাসে, ছেলে হাসে, হাসির বাজার বসেছে”। সেখানে উপস্থিত সকলে অশ্রু হইয়া গেলেন। কি আশ্চর্য্য! এ উত্তর তাকে কে শিখিয়েছিল? গানে কথাটা শুনেছিল বটে, কিন্তু স্বর্গ যে এই রকম, এ কথা ত তাহাকে কেহ শেখায় নি। স্বয়ং ভগবান এ সত্য তার নিকট প্রকাশ করেছিলেন। শুনেছি ভাগলপুরের বর্গীর নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের একটী ছয় বৎসরের কন্যা আগুনে পুড়িয়া মারা যায়। মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্বে, সে এদিক ওদিক ফিরিয়া জোড় হাতে প্রণাম করিতেছিল; সকলে জিজ্ঞাসা করলেন, “ও কাকে নমস্কার করছ?” কন্যা উত্তরে বলিল, “ঠাকুরকে, তোমরা দেখতে পাচ্ছ না?” পবিত্র সরল শিশুর নিকট ঠাকুর যে আত্মপ্রকাশ করেন, ইহাতে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে? আমাদের সুহাস আজ আনন্দপূর্বে হাসির বাজারে পরমানন্দে রয়েছে, এ কথা কি আর অবিশ্বাস করতে পারি? বাণ্যকাল উত্তীর্ণ হয়ে সে কৈশোরে পদার্পণ করেছিল। এই বার বৎসরের

জীবনে তাকে কখনও একটি কুকার্য্য করতে দেখিনি, একটি কুকাব্য বর্ণতে শুনিনি। সর্বদা সহানুভবনে সুহাস গুরুজনের আদেশ পালন করেছে—যেন বিনয় বাধ্যতার মূর্তি প্রতীক। হ্রস্ব টাইফয়েড রোগে সে চলিয়া গেল। শেষ সময়ে মস্তিষ্ক-বিকার-জনিত কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। তবু ইহলোকস্থ পরলোকস্থ (বাবা, সেজ পিসীমা) সকলের নাম করে কথা বলেছিল। শেষ পর্য্যন্ত “মা” “মা” বলে ডেকেছিল। আহা! দুঃখিনী মাকে আজ কে সাহসনা দেবে! পিতৃবিয়োগের পর শিক্ষার জঞ্জল মা সুহাসকে ছোট পিসীমার হাতে সমর্পণ করে ছিলেন। আজ যে সেই ছোট পিসীমার প্রাণ একেবারে শূণ্য করে দিয়ে সে চলে গেল। বড় পিসীমার পুরাতন শোক আজ এই নূতন শোকের আঘাতে উবেল হয়ে উঠেছে। তাঁদের প্রকাণ্ড প্রাসাদতুল্য ভবন আজ সুহাস-বিহনে অন্ধকার। দাসদাসী সকলেই অশ্রুভারাক্রান্ত। বলিতে কি, সমস্ত পাটনাই যে আজ শোকাক্ত। সুহাসের মধুর পঙ্কতি এবং প্রফুল্ল আনন সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছিল। বাবার সময় অনেকেই পুষ্প উপহার আনিয়াছিলেন, অনেকে শব্দভঙ্গম করিয়াছিলেন। ভক্তিভাজন ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রার্থনার প্রতিদিন এমন গভীর বেদনাক্ষরে “সুহাস” নামটি উচ্চারণ করেন, যেন সুহাস তাঁরও প্রাণের অনেকখানি জুড়িয়া বসিয়াছিল। এখন সে সুহাস কুমার আনন্দলোকে পরমমাত্রার কোলে কত সুখে রয়েছে। এই সুন্দর দৃশ্য দেখিয়ে জননী সকলের প্রাণে আজ সাহস্য দান করুন।

মেঘ পিসী মা।

সুহাসের শেষ কৃত্য ।

(জ্যেষ্ঠতাত শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দের চিঠি হইতে উদ্ধৃত)

সমস্ত শেষ করে, চিত্তাভ্যাস গম্বীর জলে ডাসাইয়া এইনাঃ গৃহে ফিরিতেছি। এখন বেলা ১টা। ভোর থেকেই আবার লোকজন সমবেত হইলেন। সকলেই অনেক ফুল আনিলেন। বাড়ীর বাগানেও অপর্ণাপ্র ফুল। সকলে মিলিয়া সুন্দর করে সাজাইলেন। পরেশবাবু অতি মনোমুগ্ধ প্রার্থনা করিলেন। তিনি নিজে, পুত্রবধূ এবং পৌত্র, পৌত্রী দুই কাল থেকে অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। করুণার তো কথাই নাই। পরেশবাবু, দেবেনবাবু, নিরঞ্জন প্রভৃতি অনেকেই শ্রমশীল পণ্ডিত গিয়াছিলেন এবং অনেক অমুরোধেও পরেশবাবু ফিরিতে স্বীকৃত হন নাই। এই অসম্ম-মৃত্যু তাঁহার প্রাণেও খুব আঘাত করিয়াছে। স্কুলের সমুদয় টিচারগণ এবং বোর্ডিং এর ছাত্রীরা কাল অনেক রাত্রি অবধি ছিল, আজ আবার ভোর থেকে ব্যস্তা পর্য্যন্ত ছিল। সহরের আরও অনেক লোক কাল এবং আজ আসিয়াছিলেন।

খুব আশ্চর্য্য সহ্যগুণ ফিট ন'বোয়ের। এতদিন সমানে পুত্রের শয্যাপাশে বসিয়া সেবা করিয়াছে। পরন্তু থেকে যখন

বেশ ব্যথিত মৃত্যু নিশ্চিত, আরাম অনন্ত, বসিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে। এক মুহূর্ত কাছ ছাড়া হয় নাই বা চিংকার করে নাই।

দেহে একেবারে কিছুই ছিল না। প্রাণটি যে এতদিন দেহত্যাগ করে নাই, সে কেবল হার্ট ও লাঙ্‌স্‌ ভাল ছিল বলিয়া। মাথা তো প্রথম হইতেই খারাপ। বোধ হয় যে, অস্থির হার্ট দিন পর থেকেই সে ঠিক সম্মানে কথা একটীও বলে নাই। পাকস্থলী ও ইন্টেস্টাইন একেবারে পচিয়া গিয়া ছিল, বোধ হয়, অনেক দিন হইতেই। দাহের সময় সমস্ত বোকা গেল। বেতদোর ভানিক বেগুটিক হইয়া উঠিয়াছিল। আভ্যন্তরীণ গলিত রস প্রস্রাবরূপে আপনি নাসিয়া আসিতেছিল কয়দিন দরিয়া। আশ্চর্য্য, প্রথম হইতেই টাইফয়েডের ভয় সকলেই পাইয়াছিলেন, অথচ কিছুতেই রোগের গতি ফিরাইতে পারিলেন না। কার্য্যতঃ ডাক্তারি বিজ্ঞান আব কতদূর অগ্রবর্ত হইতে পারে? কোন সাহায্যই আসে না। এলো-প্যাথী তবু হৈ হৈ গোড়গোড় করে মনটাকে তুলিয়ে রাখে এবং সেবাকে একটুও রাখে। হোমিওপ্যাথী সেটুকুও পারে না। তবু কাল সমস্তদিন ডাঃ চৌধুরী এবং নিম্মল ঘোষ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন।

বালাকাল হইতে কত গুরুজন বয়োবৃদ্ধদের শব বহন করেছি, শ্রমণ সঙ্গী হয়েছি, দেহ সংকার করেছি। এখন আর সামর্থ্য নাই। এখন তো কনিষ্ঠেরা, পুত্র পৌত্রেরা আনাদের দেহ বহন করিয়া লইয়া যাবে, এই তো উচিত। এ বড় অস্বাভাবিক বন্দোবস্ত, যে এই বৃদ্ধ বয়সের জীব দেহে কচি বাগবানের শেষ পারলৌকিক ক্রিয়া করিতে হবে আমাদের। সুহাস আমার বৃদ্ধ বন্ধুত্ব একবারে ভাঙিয়া দিয়াছে। কিছুতেই বরদাস্ত করিতে পারিতেছি না, তাহার এই অসময়ের মৃত্যু। কেমন দেহের ও মনের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি পাইতেছিল দিন দিন এখানে আসিয়া পণ্ডিত। শিক্ষা, স্বভাব, সৌজন্ম, বিনয় কেমন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। আসিয়া পর্য্যন্ত বনগতার ও গৃহের শোভা ও অস্থিরের সরসতা কত বৃদ্ধি পাইতেছিল। কি প্রয়োজনে, কি অজ্ঞাত মঙ্গলের জন্ত সর্ববর্ষা ঈশ্বর সমুদয় ধ্বংস করিলেন, তিনিই জানেন। আমরা নিজেদের অজ্ঞান ও অশক্তিতে কেবল মন্তক নত করিয়া থাকি।

—০—

নূতন সঙ্গীত ।

ইমন ভূপালী—তেতালা ।

কর হৃদয়টী মোর ফুলের বাগান দেবতা আমার ;
পূজব তোমায় দিয়ে সরস প্রেমপুষ্পহার ।
নানাভাবে নানা ছন্দে, মানব তোমায় সদা বন্দে,
আনি দিব মহানন্দে নিম্নাঙ্গ পুজার ।

ভাষা দিয়ে হয় না কভু তোমার অর্চন,
ভাবে ভরা ভক্তি ডালি করহে গ্রহণ;
রাখব তোমায় হৃদ-মন্দিরে, অরখ দিব যতন করে,
থাকবে তুমি আলো করে হৃদয় মাঝার।
হবে আমার ধ্যানের কুহু পদের অলঙ্কার,

দেবতা আমার।

শ্রীমতী সুধা দেবী।

সংবাদ।

উৎসব—গত ৫ই ফাল্গুন হইতে ১০ই ফাল্গুন পর্যন্ত ৬দিন অমরাগড়ীতে ব্রহ্মোৎসব হইয়াছে। ৬ই ফাল্গুন, দুইবেলা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হয়। ৭ই ফাল্গুন, অপরাহ্নে নববিধান-সমাজান্তর্গত বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণের ও পল্লীর বালক প্রায় ৭০ জনের সম্মিলনোৎসবে বাবু বৃন্দাবনচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া সরলভাবে উপদেশ দেন। বালিকাগণ একটী সুন্দর বন্দনা করেন। ৯ই ফাল্গুন, জয়পুর ফকিরদাস হাই স্কুলের গৃহপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে, প্রায় ১৫০ শত বালক ও শিক্ষক-গণের সম্মিলনসভায়, প্রধান শিক্ষক বাবু নিকুঞ্জবিহারী সিংহ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া, ঐ বিদ্যালয়ের আদর্শ অতি উচ্চ, ফকিরদাসের জীবনের মার্কা যেন প্রতি ছাত্রের জীবনে পড়ে এই ভাবে উপদেশ দেন। ১০ই ফাল্গুন, সাংসকালে ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা ও শাস্তিবাচন হয়। এট উৎসব উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় ভাই শ্রিয়নাথ মল্লিক, গত ৬ই ফাল্গুন দিখিয়াছিলেন, “মা আজকার বিশেষ দিন স্মরণ করাইয়া দিলেন, ভাই প্রার্থনা করালেন, যেন তাঁর পশ্চিম বঙ্গে নববিধান জয়যুক্ত হয়। ফকিরের অকিঞ্চন ভক্তির জয় হয়। সহ্য করে ভালবেসে, ব্রহ্মানন্দ-অঙ্গে মিসে, মার অঙ্গে হেসে হেসে সকলকে নিয়ে এক থানা হয়ে বাই। মার কুপায় মে অসম্ভব সম্ভব হবেই” এই উৎসবে এবার ঘোরতর অগ্নিপরীক্ষায় ও জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে আমরা কয়েকটা দীনাঙ্গা মা আনন্দময়ীর প্রসাদলাভে কৃতার্থ হইয়াছি।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে ভাগলপুরে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার দ্বিসপ্ততিতম উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—

২১শে ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যা ৬টার সময়, আরতির সংগীত-যোগে উদ্বোধন ডাঃ প্রেমমুন্ডর বহু করেন। ২২শে ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে ডাঃ প্রেমমুন্ডর বহু ভক্ত দাহর উক্তি পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া প্রার্থনা করেন। ২৩শে ফেব্রুয়ারী, সমস্ত দিন-ব্যাপী উৎসব; প্রাতে ৯টায় শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ উপাসনা করেন, মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র মুখার্জির গৃহে প্রীতিভোজন হয়, সন্ধ্যা ৬টার ডাঃ প্রেমমুন্ডর বহু উপাসনা করেন। ২৪শে ফেব্রুয়ারী, প্রাতে ১০টায় শ্রীযুক্ত দীনভার্মণী মুখার্জির গৃহে

ব্রাহ্মিকা উৎসবে শ্রীযুক্তা নির্মলা বহু উপাসনা করেন। পরে উক্ত গৃহে প্রীতিভোজন হয়। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে “বৈদিক ধারা” বিষয়ে ডাঃ প্রেমমুন্ডর বহু বক্তৃতা করেন। ২৫শে ফেব্রুয়ারী, বৈকালে ৫টার ব্রহ্মমন্দিরে বালকবালিকা-সম্মিলনে সঙ্গীত ও আবৃত্তি হইয়া পরে জলযোগ হয়; সন্ধ্যা ৭টার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ শাস্তিবাচন করেন।

নব উৎকলোৎসব—গত ১লা এপ্রিল, উড়িষ্যা একটা স্বতন্ত্র প্রদেশরূপে পরিগণিত হওয়া উপলক্ষে, পুরী সর্ব-ধর্মসম্বন্ধ নববিধান ভূমিতে, সন্ধ্যা ৬টার সময়, এক প্রার্থনা-সভা হয়। পুরী জেলা স্কুলের হেডমাষ্টার, শিক্ষকগণ ও বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ এবং স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন। ভাই শ্রিয়নাথ নব উৎকলের জন্ত এবং সত্ৰাট ও রাজপ্রতিনিধি নব গবর্ণর স্যার হাবকের ও প্রজাবর্গের জন্ত আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন।

শোক-সংবাদ—গত ২৮শে মার্চ, আমাদের মণ্ডলীর স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের পুত্র, শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সরকার হঠাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। তাঁহার বয়স প্রায় ৫০ বৎসর হইয়াছিল। তিনি অবিবাহিত ছিলেন। গত ১১ই এপ্রিল, সন্ধ্যায় ভ্রাতৃত্বগীণগণ তাঁহার পারলৌকিক অমুষ্ঠান উপলক্ষে, তাঁহার গৃহে ৩৭নং বজ্রিদাস টেম্পল লেনে উপাসনার ব্যবস্থা করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। ভ্রাতৃপুত্র শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ সরকার প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। বিধানজননী তাঁর সন্তানকে নিজের বক্ষে স্থান দান করুন। শোকাক্ত ভাই ভগিনী এবং আত্মীয় স্বজনদিগের প্রাণে সাহসনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—স্বর্গীয় মনোগতধন দেব কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ হুহাসকুমারের পরলোকগমন উপলক্ষে, গত ৩১শে মার্চ, পাটনাতে, শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহে, ডাঃ পরেশনাথ চাটার্জি এবং কলিকাতায় ২১৭নং রাসবিহারী এভিনিউতে, শ্রীযুক্ত মনোনীতধন দেব গৃহে ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। তৎপর মাতৃদেবী পাটনা থেকে ফিরে এলে, ৫ই এপ্রিল রবিবার, ৫:১ মাধ্যম লেনে বিশেষ উপাসনা হয়, ভাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। মেজ পিসী অশোকগতা দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ফুলের জন্ত ৫৭, প্রচারসভাভারে ২ এবং অনাথাশ্রমে ৩ টাকা দান করিয়াছেন।

আত্মশ্রদ্ধা—গত ৬ই এপ্রিল, ৯নং হরিশ মুখার্জি রোডে, স্বর্গীয় ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ বহুর আত্মশ্রদ্ধা নবসংহিতামু-সারে পুত্রগণ কর্তৃক গভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্বোধন ও আরাধনা, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী শাস্তিপাঠ করেন এবং ভাই অক্ষয়কুমার লধ অমুষ্ঠানের তৎপরবর্তী অংশ সম্পন্ন করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দীরেন্দ্রনাথ বহু পিতৃজীবনী ও নবসংহিতার প্রাণ-

শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। তিনজন বন্ধু স্বর্গগত আত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করেন। সকলেই শ্রদ্ধাপূত্বে যোগদান করিয়াছেন। এই পবিত্র অমৃত্যুদিনে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে :—

ব্রাহ্মসম্মিলনসমাজ ২০, (Building Fund), নববিধান সমাজ ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫, নববিধান পাঠ্যভাণ্ডার ২, সাধনাশ্রম ২, চরিত্রাভি ব্রাহ্মসমাজ ২, পুরী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, গিরিশি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, বেঙ্গল ব্রাহ্মসমাজ ২, রামকৃষ্ণ মিশন ৪, বিজয়কৃষ্ণ মঠ ৪, দশবহা দাতব্য চিকিৎসালয় ৪, কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক হাসপাতাল ৪। কলিকাতা অনাথাশ্রম ৪, বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম ৪, গোড়ীর বৈষ্ণব-সম্মিলনী ৩, চরিত্রাভি ২, দশবহা স্থল ৪, মোট ৭৫ টাকা।

সাহস্রসরিক—বিগত ১লা ফাল্গুন, সন্ধ্যা ৬টার সময়, ভাগলপুরে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বসুর গৃহে, স্বর্গীয় সাধু হরিশ্চন্দ্র বসুর স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে শ্রীমতী নিম্মলা বসু উপাসনা করেন। কস্তা ওপনিথী সরকার পুত্রকৃত্যসহ সংগীত করেন। স্থানীয় সকল ব্রাহ্মব্রাহ্মিক ব্রাহ্মসহকারে উক্ত উপাসনার যোগদান করেন।

গত ১৭ই মার্চ, ভাই প্রিয়নাথের প্রথম কস্তা শ্রীমতী কুপার ও ভ্রাতা নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের সাহস্রসরিক দিন স্মরণে পুতী নবপর্ণকুটীরে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ১২ই চৈত্র, ৫নং পঞ্চানন ঘোষ লেনে, শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসুর মাতৃদেবীর সাহস্রসরিক দিনে, উপেন্দ্রবাবু উপাসনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করেন।

গত ৭ই এপ্রিল, ২৫০ মিউপার্ক ষ্ট্রীটে, ডিব্রুগড়ের সিভিল সার্জেন লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেনের (I.M.S.) গৃহে স্বর্গীয় ডাঃ পরেশরঞ্জন রায়ের সাহস্রসরিক, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সহধর্মিণী, কনিষ্ঠা কস্তা ও জামাতা এবং কলিকাতায় বন্ধুবান্ধবগণ যোগদান করেন।

গত ৮ই এপ্রিল, কলকাতা, কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত কুমুদবিহারী সেনের পুত্র শ্রীমান বিধানকুমারের ৭৭দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৯ই এপ্রিল, ২৪নং তারক চার্চার্জ লেনে, স্বর্গগত ভাই কালীনাথ ঘোষের শালকপুত্র স্বর্গীয় প্রভুসকৃষ্ণ সিংহের প্রথম সাহস্রসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। পূজনীয়া পিসিমাতার প্রার্থনা পঠিত হয়।

গত ১০ই এপ্রিল, আলীপুরে ২৮নং নিউরোডে, ডাক্তার সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহাদের পূজনীয়া মাতৃদেবীর সাহস্রসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। পাটনা হইতে জ্যোতি জামাতা শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ নন্দদারের প্রেরিত প্রার্থনা পঠিত হয়।

কোচবিহার-সংবাদ—কোচবিহারের মাননীয় মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের রাজ্যপরিচালনার ক্ষমতা-প্রাপ্তির শুভ অমৃত্যুদিন উপলক্ষে উপাসনা করিবার জন্য, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ গত ৪ঠা এপ্রিল কলিকাতা হইতে কোচবিহার গমন করেন। এই এপ্রিল অপরাহ্নে কোচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় সঙ্গে এ বিষয়ে কথাবার্তা হয়। এই এপ্রিল রাজ্যপরিচালনার ক্ষমতা-প্রাপ্তির শুভ অমৃত্যুদিন পূর্বাহ্নে ৮টার কেশবাশ্রম-কুটীরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। এবং প্রার্থনায় মাননীয় মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের উপর, রাজ্যপরিবারের উপর ও সমগ্র কোচবিহার রাজ্যের উপর স্বর্গের আশীর্বাদ ত্রিফা করা হয়। সন্ধ্যায় পূর্ব স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের সমাধিক্ষেত্রে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। পূর্বাহ্নে এই রবিবার পূর্বাহ্নে কোচবিহার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ও সন্ধ্যায় পর নববিধান সমাজ মন্দিরে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী শুভাভিধানের প্রারম্ভিক ভাবে উপাসনা করেন। ৯ই এপ্রিল, মাননীয় মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের সঙ্গে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ গ্রাহবি উপহার প্রদান উপলক্ষে সাক্ষাৎ করেন। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় সঙ্গে ছিলেন। যে সকল গ্রন্থ উপহাররূপে প্রদত্ত হইল, তাহার মধ্যে কয়েকখানি গ্রন্থের গুরুত্ব বিষয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নব মহারাজের নিকট কিছু বলেন। সেই কথার ভাবে “True Faith” গ্রন্থখানি মহারাজা হাতে লইয়া তাহার পাতা উলটাইয়া দেখিয়া লন। নবধর্ম নব-বিধানের নবালোক স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের জীবন-যোগে ও মাননীয় স্বর্গীয় মহারাজা সুনীতি দেবীর জীবন-যোগে কোচবিহারে প্রবেশ করিয়া কোচবিহারকে নব কোচবিহারে পরিণত করিয়াছে। মাননীয় মহারাজার নিকট ভাই গোপালচন্দ্র অন্ন কয়েকটি কথায় তাহা উল্লেখ করেন এবং কেশবাশ্রমের Lectures In India প্রথম খণ্ড হইতে “Behold the Light of Heaven in India” বক্তৃতাটি বাহির করিয়া তাহা বিশেষ ভাবে পাঠ করিতে অমুরোধ করেন। কেদারবাবু কোচবিহার নববিধান ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে মহারাজকে একটি অভিনন্দন-পত্র প্রদান করা বিষয়ে প্রস্তাবটি মহারাজার নিকট উপস্থিত করেন। ১৮ই এপ্রিলের পর কোন সময়ে ঐ অভিনন্দন গ্রহণ করিতে মহারাজা সম্মত হন।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ বজ্রদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
শ্রীপরতিম ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ স্তনির্ঘনস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনধরম্॥

বিখ্যাসো ধর্ম্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বাধীনশাস্ত্র বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

১৬ই বৈশাখ, বুধবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

৮ম সংখ্যা

29th. April, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে মানন্যমণ্ডলীর ভাগ্যবিধাতা পরম দেবতা! আমাদের জীবনকে যথু শিক্ষাক্ষেত্র কর নাই, সাধনক্ষেত্রও করিয়াছ। পৃথিবীতে আনিয়া কত বিচিত্র ভাবে শিক্ষা দান করিয়াছ ও করিতেছ, কত বিচিত্র ভাবে সাধন-সন্ধান বলিয়া দিয়া নব নব সাধনে দীক্ষিত করিতেছ, সাধনের পথে, সিদ্ধির পথে অগ্রসর করিতেছ। আমাদের জীবন ক্ষুদ্র হইলেও অনন্ত উন্নতিশীল। তাই দেখি, আমাদের জীবনে শিক্ষার সীমা নাই, সাধনের সীমা নাই, সিদ্ধিরও সীমা নাই। শিক্ষার আয়োজনের সীমা নাই, সাধনের ও সিদ্ধির প্রচেষ্টারও অন্ত নাই। শিক্ষা ও সাধনা বিষয়ে অন্তর্ভুক্তগতেই বা কত আয়োজন, বহির্ভুক্তগতেই বা কত আয়োজন। সময় অনন্ত, সেই অনন্ত সময়কে আমাদেরই আয়োজনে ব্যয় করিয়া, জ্ঞান, মাস, ঋতু, বৎসরে পরিণত করিয়াছ। এই যে বৈশাখ মাস, প্রতি নূতন বৎসরের আরম্ভে পুণ্য সাজ পরিধান করিয়া ভারতের তোমার পুত্র কন্যাদিগের নিকট বিশেষ শিক্ষা ও সাধনের আয়োজন রূপে উপস্থিত হইয়া থাকে। নূতন বৎসরের আরম্ভে এই তো বৈশাখ মাসই সেই পুণ্যের সাজ পরিধান করিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত। তোমার

প্রেরিত নব ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সন্দেশের, বিদেশের কত প্রাচীন সাধন-পদ্ধতি ও সাধনের উপায়কে তোমারই ইঙ্গিতে ও তোমারই শিক্ষাধানে নূতন ভাবে গ্রহণ করিয়া, লুপ্ত উপায় ও লুপ্ত সাধনকে নূতন ভাবে জাগাইয়া তুলিলেন, দেশে নূতন জীবনধারা প্রবাহিত করিয়া প্রাচীন ভারতকে নূতন ভারতে পরিণত করিলেন। আমরা তাঁহারই পথের পথিক। এই বৈশাখের প্রথম দিনে, তিনি তাঁহার জীবনের সর্বোচ্চতম ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্যপদে, তোমারই শুভব্যবস্থায়, ধর্ম্ম-পিতা মহর্ষিদেব কর্তৃক বরিত হইলেন; সেই পুণ্য-ব্রত গ্রহণ দ্বারা এই বৈশাখ মাসকে জলন্ত পুণ্য মাস রূপে নব বংশের নিকট জাগাইয়া তুলিলেন। আচার্য্য-ব্রত তপস্যার ব্রত। কেবল তপস্যা। পুণ্য সূর্য, অনন্ত পুণ্য-ভাজ ব্রহ্ম হইতে পুণ্য উত্থাপ ক্রমাগত গ্রহণ করিয়া, সেই উত্থাপে জীবনকে অগ্নিময় করিয়া, সেই অগ্নি দলের জীবনে, দেশের জীবনে, বিশ্বের জীবনে কেবল বিতরণ করা আচার্য্য-জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই ছিল শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। বৎসরের স্বপ্রভাতপ্রদ পুণ্য বৈশাখের প্রথম দিন, বৈশাখের সমগ্র পুণ্য মাস আমাদের সাধন-পথে আমাদের নিকট উপস্থিত। তোমারই তো আমাদের আশীর্বাদ জীবন। কেবল আমাদের

উত্তাপ গ্রহণ ও ধারণ, ত্র্যক্ষর উত্তাপে জীবন গঠন এবং ত্র্যক্ষরোত্তাপময় জীবন হইতে চতুর্দিকে ত্র্যক্ষরোত্তাপ, ত্র্যক্ষরি ক্রমাগত উদ্গীরণ, ইহাই তো আমাদের উচ্চ কর্তব্য। উত্তাপ-গ্রহণের আয়োজন তোমারই কৃপায় ক্রমাগত আমাদের নিকট উপস্থিত; কিন্তু তোমার সাক্ষাৎ কৃপা ভিন্ন আমরা উদ্ভূক্ত হই না, তোমার আদিষ্ট তপস্যার পথও গ্রহণ করি না। তাই তব পদে কাতর ভিক্ষা, আমাদেরকে জাতীয় ভাবে এই পুণ্য মাস বৈশাখ মাস সম্বন্ধে উদ্ভূক্ত কর এবং এ সময়ে বাহিরের প্রবল সূর্যোত্তাপকে আমাদের তপস্যার আয়োজনরূপে গ্রহণ করিতে দিয়া, আমাদেরকে উচ্চ তপস্যায় নিযুক্ত কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—o—

জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস।

বিশ্বাসের মূল্য আমরা সকল সময় বুঝিতে পারি না। পৃথিবীর পিতামাতা, গুরুজন বাঁহারা, তাঁহারা সম্ভান সমৃদ্ধি হইতে বিশ্বাস ও বাধ্যতা বিশেষ ভাবে আশা করেন, আকাঙ্ক্ষা করেন। যে সকল পিতামাতা ও গুরুজন সম্ভান সমৃদ্ধিগণ হইতে আশামুরূপ বিশ্বাস ও বাধ্যতা প্রাপ্ত হন, তাঁহাদের প্রাণের উচ্চ তৃপ্তি ও চিন্তের গভীর সমৃদ্ধির বর্ণনা সম্ভবে না। পৃথিবীর পিতামাতা তো বিশ্বপিতা বিশ্বমাতা যিনি, তাঁহারই স্বভাবের গূঢ় প্রতি-কৃতি, যত সামান্য আকারই হউক না। পৃথিবীর পিতা মাতা যদি সম্ভান হইতে বিশ্বাস বাধ্যতা আকাঙ্ক্ষা করেন, আশা করেন, তবে মহান্ স্বভাব পরমপ্রকৃতি বিশ্বপিতা-মাতা পরমেশ্বর তাঁহার পুত্র কন্যাদিগের নিকট যে পূর্ণ বিশ্বাস বাধ্যতা চাহিবেন, ইহা তো অতি স্বাভাবিক। তাই ধর্মরাজ্যে বিশ্বাস ও বাধ্যতার এত আবশ্যিকতা, এত আশ্রয় ও এত গৌরব। আমরা দেখিতে পাই, সন্তানগণ অল্প বয়সে, কচি মনে পিতামাতাতে সহজ স্বাভাবিক বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত থাকিয়া, পিতামাতায় আত্মসমর্পণ করিয়া, পিতৃমাতৃসর্বস্ব হইয়া থাকিতেই ভালবাসে, তাহাতেই তাহাদের আরাম ও আনন্দ। চেষ্টা করিয়া, সাধনা করিয়া পিতামাতাতে তাহাদের বিশ্বাস ও নির্ভরশীল হইতে হয় না; স্বভাবের গূঢ় প্রেরণায় তাহারা সহজ ভাবে পিতামাতাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে, পূর্ণ জীবন্ত বিশ্বাস প্রতিষ্ঠা করিয়া সন্তান দরে।

এইরূপে কচি কচি ছেলে মেয়েরা পিতামাতাতে পূর্ণ জীবন্ত জ্বলন্ত বিশ্বাস আপনাদের আচরণ দ্বারা প্রদর্শন করিয়া, বিশ্বাস ও নির্ভর বিষয়ে বয়স্কদিগকে, বৃদ্ধদিগকে শিক্ষা দান করে। ছোট ছোট কচি ছেলে মেয়েরা যেমন আপনাদের পিতা মাতাকে সর্বস্ব করিয়া, জ্বলন্ত, জীবন্ত বিশ্বাসের জীবন্ত পরিচয় দান করে, এমন পরিচয় অতি অল্পসংখ্যক সাধকগণ আপনাদের উপাঙ্গ দেবতা ঈশ্বর সম্বন্ধে দান করিয়া থাকেন; কেবল ঈশ্বর-ধেরিত লোক-গুরু বিশেষ সাধু মহাজনগণই ঈশ্বরের কার্যে আপনাদের জীবন পণ করিয়া, প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিয়া, বিশ্বাস, নির্ভর ও বাধ্যতার জ্বলন্ত পরিচয় মানব-কুলের জঘ রাখিয়া যান।

পাষণ্ড ও নাস্তিক শ্রেণীর অল্পসংখ্যক লোক ভিন্ন জনসমাজের অধিকাংশ ব্যক্তিই ঈশ্বরকে অস্বাধিক স্বীকার করেন; একজন দণ্ডদাতা, পুরস্কর্ত্ত আছেন, বিশ্বাস করেন। সাধারণতঃ মানুষ কৈশোর বয়স পর্যন্ত পৃথিবীর পিতামাতাতে নির্ভরশীল থাকে। যৌবনের আরম্ভে ক্রমে মানুষের প্রকাশ, শক্তি, জ্ঞান ও স্বপ্নের ভাবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, পৃথিবীর পিতামাতার প্রতি তাহার বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতা কমিতে থাকে। ক্রমে একটু স্বাধীন হইয়া কার্যতঃ সে দেখিতে পায়, পদে পদে সে অবস্থার দাস হইয়া স্বাধীনতা হারাইতেছে, ক্রমে তাহাকে অল্প মানুষেরও দাস হইতে হইতেছে। সে দেখিতে পায়, আপনার বুদ্ধি, আপনার শক্তিবল, আপনার গুণ গরিমা আর জীবন-পরিচালনে যথেষ্ট হয় না; তখন সে একজন খানিকটা অজ্ঞানিশক্তি, অজ্ঞানিত পুরুষকে স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। তিনিই হইতেছেন বিশ্বরাজ, বিশ্বপতি, বিশ্বপিতামাতা, বিশ্বসুহৃদ পরমেশ্বর। "পৃথিবীর পিতামাতার সঙ্গে সম্ভানের প্রকৃতিগত যোগ, প্রকৃতিগত সম্বন্ধ থাকে; বিশ্বপিতামাতা পরমেশ্বরের সঙ্গেও প্রতি মানবের প্রকৃতি ও স্বভাবগত সম্পর্ক থাকে। কিন্তু মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্পর্ক মানুষের নিকট ততদূর এবং ততদিন অস্পষ্ট, অপরিষ্কৃত থাকে, যতদূর এবং যতদিন মানুষ ঈশ্বরকে পৃথিবীর পিতামাতা ও সুহৃদ-রূপে সাক্ষাৎ দর্শন ও বাণী-শ্রবণের ভিতর দিয়া, আচার ও আচরণের ভিতর দিয়া বুঝিতে না পারে।

ঈশ্বর-সম্পর্কের গূঢ় অনুভূতি প্রত্যেক মানবের অন্তরে স্বভাবের ভিত্তিতে অস্বাধিক রহিয়াছে। প্রথমে তাহা এক-

রূপ অক্ষুট, নিষ্ক্রিয় অবস্থায় থাকে। সংসারের-পিতা-মাতার সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক ও পিতামাতাতে সন্তানের বিশ্বাস যেমন পিতামাতার আচার ও আচরণের মধ্য দিয়া জীবন্ত ভাব ধারণ করে, তদ্রূপ মানুষের পক্ষে ঈশ্বরের সঙ্গে জীবন্ত সম্পর্ক ও ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আচার ও আচরণে মধ্য দিয়া ক্রমে জীবন্ত ভাব ধারণ করে। এখন দেখি, কি প্রকারে ঈশ্বরের আচার ও আচরণ মানুষের নিকট জীবন্ত অমুভূতির বিষয় হয়। পৃথিবীতে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়া যখন ক্রন্দন করে, তখন জানা যায়, সন্তান জীবিত, সেই ক্রন্দনকারী সন্তানকে মাতা স্তনদুগ্ধ দান করেন। পৃথিবীর হিসাবে ক্রন্দন জীবনের লক্ষণ, স্বর্গের হিসাবেও আধ্যাত্মিক রাজ্যে ক্রন্দনই জীবনের লক্ষণ। কথিত আছে, ঈশ্বর জীবিতদিগের, মৃতদিগের নহে। যাহারা পৃথিবীর হিসাবে জীবিত থাকিয়া বাহ্য ধনৈশ্বর্যের আকর্ষণে পড়িয়া ঈশ্বরকে ভুলিয়া থাকে, ঈশ্বরকে চায় না, তাহারা স্বর্গের হিসাবে মৃত। ঈশ্বর তো মৃতদিগের ঈশ্বর নহেন, অর্থাৎ যাহারা তাঁহাকে না চায়, তাহাদের নিকট তিনি অপ্রকাশিত থাকেন, কোন আত্মপরিচয় দেন না। যখনই কোন অভাবে পড়িয়া মানুষ তাঁহার উদ্দেশ্যে ক্রন্দন করে, সেই ক্রন্দনকারী আত্মার নিকট পরমাত্মা আপনাকে প্রকাশিত করেন, আপনার পরিচয় দান করেন। কখন দর্শন দিয়া, কখন অভয়বাণী শুনাইয়া, তিনি ক্রন্দনকারী সন্তানকে বল, শাস্তি ও সাহুনা দান করেন। পৃথিবীর কোন পরমাত্মীয় যে সহায়তা করিতে না পারে, সেই সহায়তা যখন মানুষ ঈশ্বর হইতে জীবনের বিশেষ সঙ্কটের সময়, অভাবের সময়, বিপদ পরীক্ষার সময় পায়, তখন মানুষ ঈশ্বরের মূল্য বুঝিতে পারে। এইরূপে বিষয়-কর্মে লিপ্ত মানুষ, সংসারে কর্মবাস্তব মানুষ ক্ষুদ্র বৃত্ত সকল অবস্থায়, সকল ঘটনায় যখন জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত হস্ত দর্শন করে, জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত সহায়তা লাভ করে, তখন সে যখনই ক্রন্দন করে, যখনই প্রার্থনাশীল হইয়া ব্যাকুল প্রার্থনা করে, তখনই ঈশ্বর সেই বিষয়কর্মে বাস্তব সন্তানের জীবনে কখন শাসনকর্তা প্রভুরূপে, কখন শিক্ষা-গুরুরূপে, কখন স্নেহময় পিতারূপে, কখন লীলাঘন শ্রীহরিরূপে, কখন স্নেহের দিবা-প্রতিমা অথচ অনন্ত শক্তি ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যের আদার পরম জননীরূপে আত্মপ্রকাশ করেন, প্রয়োজনীয় শিক্ষা সহায়তা ও স্নেহভালবাসা দিয়া

সে সন্তানকে ক্রমে আপনার করিয়া লন, তখন সে সন্তান ঈশ্বরকে পিতার পিতা পরম পিতা, নিত্যকালের পিতা, মাতার মাতা পরম মাতা, নিত্য কালের মাতা, নিত্য কালের বন্ধু সুহৃদরূপে পাইয়া, সেইরূপে সন্মোদন করিয়া, ক্রমে তাঁহাকে জীবনে চরিত্রে ধারণ করিয়া, লাভ করিয়া ধন্য হইতে থাকে। একরূপে জীবন্ত ঈশ্বরে মানুষ ইহকাল পরকাল সম্পর্কে জীবনের সকল আশা তরসা স্থাপন করে; ক্রমে একরূপ জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাসী হইয়া আপনার জীবনে, গৃহ পরিবারে, বিস্তৃত মানব-মণ্ডলীতে, বাহ্য জগতের ছোট বড় যাহা কিছু সকলের মধ্যে জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত লীলা, জীবন্ত ক্রিয়া দর্শন, সকল বিষয়ে, রোগে, শোকে, বিচ্ছেদে, এমন কি মরণেও তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় দর্শন করিয়া সে ধন্য হয়। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস-মূলক গ্রন্থাদি ক্রমে পাঠ ও চর্চা করিয়া নব নব জ্ঞান, নব নব শিক্ষা, নব নব তত্ত্ব যেমন মানুষ লাভ করে, তেমনই আপনার জীবনে, গৃহ পরিবারে, সমস্ত মানবমণ্ডলীতে, অতীতে ও বর্তমানে সকল অবস্থায়, সকল ঘটনায় মানুষ ঈশ্বরের লীলা পাঠ করিয়া, আলোচনা করিয়া, তাঁহার স্বর্গীয় বাণী শ্রবণ করিয়া তাঁহা হইতে দিব্য জ্ঞান ক্রমে লাভ করিয়া, শ্রেষ্ঠ বিদ্যায় বিবান্ হয়। তখন মানুষ প্রত্যক্ষ করে, পৃথিবীর বাপার পাঠ আলোচনা করিয়া, পৃথিবীর সম্পর্কীয় সাহিত্য, বাকবণ, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস পাঠ করিয়া যে জ্ঞান, যে বিদ্যা লাভ হয়, সে জ্ঞান, সে বিদ্যা অপরা বিদ্যা; কিন্তু ব্রহ্ম হইতে যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহাই পরাবিদ্যা, শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। এইরূপে ক্রমে নানা শিক্ষার ভিতর দিয়া মানুষ জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাসী হইতে আরম্ভ করে। বিশ্বাসও বর্দ্ধনশীল হয়। বিশ্বাস ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, বিশ্বাস ক্রমে অনুরাগ, পেম ও ভক্তিতে পরিণত হইয়া মানুষ-জীবনকে সুন্দর ও সুগঠিত করে। জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস এক দিকে ঈশ্বরের কৃপা-সাপেক্ষ, অথচ দিকে মানুষের ক্রন্দন, ব্যাকুলতা ও সাধন-সাপেক্ষ। যে মানুষ একবার সংসার-বন্ধনে বাধা পড়িয়াছে, সে সহজে জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস লাভ করিতে ও রক্ষা করিতে পারে না। এখানেও কত উত্থান পতন। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপা অসীম। তাঁহার অসীম কৃপাতেই মানুষ জীবন-পথে নব নব চেতনা লাভ করে, নব নব বল লাভ করিয়া জীবন যুদ্ধে জয়ী

হয়। এইরূপে ক্রমে জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাস মানুষের জীবনে চির প্রতিষ্ঠিত হয়। জীবন্ত ঈশ্বরে জীবন্ত বিশ্বাসী সকল অবস্থায় উদ্ধাদিকেই তাকাইয়া থাকে। উদ্ধ হইতেই সকল গয়োজনীয় লাভ করে।

—•—

ধর্মতত্ত্ব

ক্রশ, বক্রি ইদ, চড়ক।

ঈশ্বরের ক্রশোৎসব, এসলাম ধর্মের বক্রি ইদ এবং হিন্দু শৈব ধর্মের চড়ক প্রায় একই সময়ে সংসাধিত হয়। এই তিনটি অমৃত্যুনের ভাব ল'য় একই। ব্রহ্মপুত্র খ্রীষ্টীশা তাঁর ধর্মবিরোধী-দিগের দ্বারা ক্রশ কাণ্ডে বিদ্ধ হইলেন, বিদ্ধ হইয়াও পাপী অপরাধিদিগের জন্ত প্রার্থনা করিলেন; মানবের পাপের ক্ষয়শ্রুতিস্বরূপ তাঁহার এই আত্মবলিদান। ইহার অর্থ নানা ভাবে পৃষ্টযাজকগণ করিলেও, মানবের পাপের জন্ত আত্মবলিদানে মানবের পুনরুত্থান, ইহাই ইহার মূল তাৎপর্য। সাধু এরাচাম ঈশ্বরের প্রীতির জন্ত নিজ পুত্রকে বলিদান করিতে কৃতঃকর্তা হইলেন, পুত্রের বলিদান না লইয়া ঈশ্বর তাঁহার পরিবর্তে পশু-বলি গ্রহণ করিলেন। মনের মায়া বা সকল পশুত্বাবের বলিদানে ঈশ্বরের প্রীতিলাভ হয়, এই উদ্দেশ্যেই এসলাম ধর্মের সাধকগণ আত্মবলিদান রোজা রাখিয়া বা আত্মসংযম সাধন করিয়া, পরে পশুবলিদানে বক্রি ইদ উৎসব করেন। শিবভক্তগণ একমাস ধরিয়া সন্ন্যাস লইয়া আত্মনিগ্রহ করিতে করিতে চড়ক কাণ্ডে বিদ্ধ হইয়া মহাদেবের প্রীতিলাভ করেন। এই অমৃত্যুনিষ্ঠা যদিও কেবল বাহ্য অমৃত্যুনে পরিণত হইয়াছে, ইহাদের উচ্চ উদ্দেশ্য একই আত্মসংযম, আত্মবলিদান ও উজ্জীবনলাভ। অধ্যাত্মবিধান নববিধানে এই তিন অমৃত্যুনেরই মুখ্য উদ্দেশ্য অধ্যাত্মভাবে সাধন করিলে, আমরা সকল ধর্মাবলম্বীর সহিতই আত্মিক সমযোগ লাভ করিতে পারি।

পুনরুত্থান।

খ্রীষ্টীয় শিষ্য তাঁহার দেহ ত্যাগ লইয়া, ক্রশ হইতে নামাইয়া কবরে প্রোথিত করিলেন। তিন দিন পরে আসিয়া দেখেন, কবরের আবরণ-প্রস্তর দানাস্থিত! কবরস্থ দেহ আর কবরে নাই। দেবদূতের! বলিল, দেবনন্দন পুনরুত্থিত হইয়াছেন। খ্রীষ্টমণ্ডলী এই ঘটনার ব্যাখ্যান নানা মতে দিয়া থাকেন। আমরা নবালোকে দেখি, মানবাত্মা ব্রহ্ম-সন্তান। তাহা পৃথিবীর নানা পরীক্ষা বিপদ অপমান লাঞ্ছনারূপে ক্রশে আহত হইয়া যখন দৈহিক জীবন নিহত হয়, তখন আর পৃথিবীর মৃত্তিকায় প্রোথিত হইয়া বিনষ্ট হয় না, তাহা পুনরুত্থিত হইয়া স্বর্গে আরোহণ করে এবং পরমাঙ্গার সহিত পুনর্মিলিত হয়। আরো আমরা

বিশ্বাস করি, ব্রহ্মনন্দনরূপ ঈশা-জীবন পরম দেবতা বিধাতা সুপ্রযুক্ত বিজ্ঞের দ্বারা এই পৃথিবীতে প্রোথিত করিয়াছেন; তাহা ক্রমে সমগ্র মানবজীবনে অঙ্কুরিত ও পুনরুত্থিত হইতেছে। তবে জ্ঞানবিচারের শুদ্ধ উতাপ বেখানে, সেখানে সে বীজ তেমন অঙ্কুরিত বা প্রসারিত হইতেছে না; যেহেতু ভক্তি প্রেমের জলে সিক্ত, সেখানেই ইহা জীবনতরুরূপে উদগত ও ফলফুল-শোভিত হইবে বা হইতেছে। তবে ব্রহ্মনন্দন-বীজ অমোঘ বীজ, ইহা মরিবে না, গজাইবেই গজাইবে। নববিধানের বসন্ত কাল আসিলে সমগ্র মানব-দেহ লইয়া ইহা স্বর্গে পুনরুত্থান করিবে।

বৈবাহিক প্রেম ও শুদ্ধতা।

বৈবাহিক প্রেম শুদ্ধ প্রেম, স্বর্গীয় প্রেম, এক অন্তত নূতন প্রেম। এক পিতামাতার সন্তান সম্রতি ভাই বোন পরস্পর পরস্পরকে যে ভালবাসায় ভালবাসেন, সে এক রকম, সেও অনেকটা পার্থিব শরীরের রক্তের সম্বন্ধজনিত প্রেম; কিন্তু এক পরিবারের ছলে, আর এক পরিবারের মেয়ে পরস্পরের ঘাট বিবাহ হইল, পরস্পরকে কি এক স্বর্গীয় প্রেমচেন্দ্র দেখিল, তাহা ভাই বোনের পরস্পরের ভালবাসার চেয়েও অধিক, আত্মীয় স্বন্ধনের ভালবাসার চেয়েও অনেক নিগূঢ় ও গভীর। পক্ষে আপন করার স্বত্বাভাব বৈবাহিক প্রেমে। পূর্বে পূর্বে বিধানে আত্মবৎ অপেক্ষে ভালবাসিবে বিধি ছিল, নববিধান যে বলিলেন, আপনায় চেয়েও অল্পকে অধিক ভালবাসিবে; সেই ভালবাসা এই বৈবাহিক ভালবাসাতেই সাধিত হয়। যে স্বামী স্ত্রী আপনায় চেয়েও পরস্পরকে ভালবাসিতে না পারেন, তাঁহাদের ভালবাসাই হয় না। কিন্তু ইহা দৈববলে হইয়া থাকে, চেষ্টা করিতে হয় না; এই অগ্ৰেতী ভালবাসা কোথা হইতে আসিয়া থাকে? আবার ইহা কেবল শারীরিক মিলন হইতে উদ্গত নয়। শারীরিক মিলন বিশুদ্ধ পবিত্র ভাগবত মিলন আনিয়া দিয়া পৃথিবীতে স্বর্গ স্থাপন করে। তাই এই উগ্রাহ-মিলন ধরায় বৈকুণ্ঠের পরিবার গঠন ও স্থাপনের জন্ত বিধিত। বিধাতা স্বয়ং এই মিলন সংগ্রথিত করিয়া দেন; পৃথিবী যেন ইহা কলুষিত না করে।

—•—

স্বর্গীয় ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসু।

(শ্রীকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ দীরেজ্জনাথ বসু কর্তৃক পঠিত)

“তুলসী তুমি যব জগমে আগরে

জগ হাঙ্গে তু রোয়ে।

এইস্যা করনি করকে চলয়ে

যব তু হাঙ্গে জগ রোয়ে॥”

ভক্ত তুলসীদাসের এই গাথা তত স্পষ্ট কোনও দিনই হয়নি, ভক্ত হইলেই সেই ফাঙ্কনী পূর্ণিমাত্রে, যেদিন পিতৃদেব আত্মী

স্বজন বন্ধুবান্ধবদিগের দরবিদগুণিত অশ্রুপারা ও “জপের আমার মন তারক ব্রহ্মনাম” এই কীর্তনের মধ্যে মহাপ্রাণ করিয়াছিলেন। সেই পূণ্য বৃহস্পতিবার, যে দিন তুমি ভক্ত সাধুস্বের নিয়ে ত্রীভগবানের নিকট কতট প্রার্থনা করিতে, তোমার সেই বন্ধুগণ তোমা বিছনে আকুল ক্রন্দনে যখন ত্রীভগবানের চরণে প্রজ্ঞাপ্রতি দিতে ছিলেন, তখন এই গাথা আমাদের মনে আরও স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতেছিল।

১২৭৮ সালের ১১ই মাঘ, হুগলী জেলার অন্তর্গত দশবরা গ্রামে, আমাদের পিতৃদেব জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের পিতামহ ৮১কলাসচন্দ্র বোসের দুই পুত্র ও তিন কন্যা ছিলেন, তন্মধ্যে আমাদের পিতৃদেবই সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন। স্তনিয়াজি, পিতৃদেবের জন্মের সময় আমাদের গ্রামে খুব চরিত্র নাম সংকীর্তন হইয়াছিল; তাই বোধ হয়, তিনি এমন মধুর কণ্ঠ লাভ করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ দিনেও সেই হরিসাম কণ্ঠে করিতে তাঁর আত্মা অমর লোকে চলিয়া গেল। বালা জীবনে যখন তিনি সিটু বুলে পড়িতেন, সেই সময়ে তাঁর মন ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হয়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও প্রেরিত প্রচারকবর্গের জীবনের প্রভাব তাঁহাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং তিনিও তাঁহার মধুর সঙ্গীতে তাঁহাদের সকলের চিত্ত জয় করিয়াছিলেন।

আমাদের পিতামহ অতি ধর্মপরায়ণ, নিষ্ঠাবান্ হিন্দু ছিলেন, সেই জন্ত পিতামহের মানসিক ক্রেশের জন্ত এই সময় তিনি আত্মত্যাগিক ভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে পারেন না। কিন্তু যৌবনকাল হইতেই তিনি ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ব্রহ্মোপাসনা করিয়া গিয়াছেন।

১২৯৭ সালের বৈশাখ মাসে তিনি হুগলী জেলার অন্তর্গত চোপা গ্রামনিবাসী ৮মুকুন্দবল্লভ মজুমদার মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্যা আমাদের পরমারাধা মাতৃদেবীকে বিবাহ করেন। আমাদের মাতামহ একজন ধর্মপরায়ণ, একনিষ্ঠ ও নির্ভীক মহাপুরুষ ছিলেন। তদানীন্তন ব্রাহ্মসমাজে তাঁহার বিশেষ যোগ ছিল। ৮কাস্তিচন্দ্র মিত্র, শান্ত সাধক ৮কেদারনাথ দে, ৮উপাদায় গৌরগোবিন্দ রায়, ৮প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি প্রেরিত প্রচারকবর্গের সহিত তাঁহার খুবই ঘনিষ্ঠতা ছিল।

এই বিবাহের কিছুকাল পরে পিতৃদেব ই.আই. আর. আফসে এক চাকুরী গ্রহণ করিয়া জামালপুরে গমন করেন। জামালপুরে অবস্থান কালে তিনি মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে বিশেষ ভাবে যোগদান করিতেন ও তাঁহার সুগণিত কণ্ঠে সংগীত ও সংকীর্তন করিয়া সকলকে মুগ্ধ করিতেন। জামালপুরে আসিবার কয়েক বৎসর পরেই ঐ আফিস কলিকাতায় উঠিয়া আসে এবং তিনিও কলিকাতায় বদলি হইয়া আসেন। এই সময় হইতে তিনি কলিকাতায় নববিধান ব্রাহ্মসমাজ বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে যোগদান করিতে আরম্ভ করেন। কলিকাতায় আসিবার

কছুকাল পরেই পিতৃদেব তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রকে লইয়া আমাদের দেশের বাড়ীতে শারদীয়া পূজা দেখিতে যান; সেই সময়ে একদিন রাত্রে কোনও প্রকারে মশারীতে আগুন লাগিয়া আমাদের তাঁহার ৫ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়। সেই দিন বৃহস্পতিবার ছিল, একই সেই দিন হইতেই পিতৃদেব বৃহস্পতিবার পারিবারিক উপাসনা আরম্ভ করেন। এই বৃহস্পতিবার তাঁহার জীবনে একটা বিশেষ দিন ছিল। সেই দিন তাঁহার উক্ত বন্ধুগণ ও আত্মীয় স্বজন সকলেই তাঁহার সহিত ব্রহ্মোপাসনার যোগদান করিয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিতেন। এই সাপ্তাহিক উপাসনা তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কখনও কোনও অবস্থায় বন্ধ হইতে দেখি নাই। এই বৃহস্পতিবারের উপাসনা আমাদের পরিবারের একটা মন্ত বড় সম্পত্তি। এই উপাসনাতে যে কত লোক উপকৃত হইয়াছেন, কত সাধু ভক্তের সঙ্গ লাভ হইয়াছে, কত আত্মীয় বন্ধু লাভ হইয়াছে, তাহা আজ স্বীকার করিতেছি। আজ যে উপাসনাতে এত লোককে কাকা, ছোষ্ঠা, দাদা বলিয়া ডাকিতে পারিতেছি, তাহার মূল আমাদের বৃহস্পতিবারের উপাসনা। আজ যে শোকাত্ত হইয়াও এত লোকের সাঙ্গনী আশীর্বাদ পাইতেছি, এত লোককে আপনার বলিয়া আখ্যাত হইতেছি, সে কেবল বৃহস্পতিবারের উপাসনার ফল। কত দিন দেখিয়াছি যে, বাবার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ, কিন্তু তাহা বলিয়া বৃহস্পতিবারের উপাসনাতে কোনরূপ শৈথিল্য দেখি নাই।

১৩১৪ সালে তিনি চাকুরীর সঙ্গে সঙ্গে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন ও তিন বৎসর পরে ঐ চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া ভবানীপুরে চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করেন।

এই সময়ে তিনি ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সমাজে যোগদান করেন এবং আচার্য্য, কাস-নিরীক্ষক সভার সভ্য, সম্পাদক ও শেষকালে ট্রি হিসাবে ঐ সমাজের সেবা করিয়া গিয়াছেন। ৮ব্রহ্মসমাজের চৌধুরী, ৮শিক্ষণ মজুমদার, ৮এস. আর. দাস, ৮গিরিশচন্দ্র দে ও শ্রীমুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বসুর নাম তাঁহার সহকর্মী হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সমস্ত দক্ষশীল আত্মারা যিহ ব্রাহ্মসমাজকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত যে কি অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, যাঁহারা স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াছেন, তাঁহারা ই আজ তাহার সাক্ষ্য দিবেন।

প্রায় ২৫ বৎসর কাল তিনি খুব সুখ্যাতির সহিত চিকিৎসা-ব্যবসায় করিয়াছিলেন এবং এই দার্য্য ২২ বৎসরের মধ্যে যাঁহারা একদিনও তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই। আজ তাঁহার বিহনে তাঁহারা শিশুর স্থায় ক্রন্দন করিতেছেন, নিজেদের কত অসহায় মনে করিতেছেন।

প্রায় তিন বৎসর আগে তাঁহার একটা চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি একে-

বারে নষ্ট হইয়া যায়, এই সময় হইতে তাঁহার শরীরও ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং ইতার পরে তাঁহার স্বাস্থ্যের আর কোনও উন্নতি হয় নাই। শেষে প্রায় ৩৪মাস আগে উদয়ী নামক করাল ব্যাধি তাঁহার দেহে প্রবেশ করে এবং চিকিৎসকগণের বহু চেষ্টা ও পরমারাধা মাতৃদেবীর আশ্রয় সেবা, কিছুই তাঁহাকে ধরিত্তা রাখিতে পারিল না। তাঁহার সেই অতি প্রিয় ফাক্তনী পূর্ণিমাতে শুভ মুহূর্ত্তে তাঁর আত্মা অমরলোকে চলিয়া গেল।

১লা জাম্বুয়ারী ও ফাক্তনী পূর্ণিমা এই দুটি দিন তাঁর জীবনের বড় প্রিয় দিন ছিল। আমরা যখন খুব ছোট ছিলাম, দেখিরাছি, বৎসরের প্রথম দিন তিনি পুত্র, কন্যা, স্ত্রী, বন্ধু বান্ধব ও তাঁহাদের স্ত্রী পুত্র সবাইকে লইয়া কোনও উদ্যানে কিবা রামকৃষ্ণদেবের সিক্তস্থান দক্ষিণেশ্বরে বাহিতেন। সেখানে কি প্রমত্তভাবে কীর্তন করিতেন ও কি ব্যাকুল ভাবে উপাসনা করিতেন। অনেক সময় মনে হইত, যেন ঠিক তিনি শ্রীভগবানের সঙ্গে কথা-বার্তা করিতেছেন। শেষে প্রায় গত ১৫ বৎসর হইতে এই উৎসবটি আমাদের বাসিতেই হইত; এই সময় নামকীর্তন, ব্রহ্মো-পাসনা ও শেষে ভক্তদের সেবা করিয়া তিনি জীবনে যে কি অপার আনন্দ উপভোগ করিতেন, তাহা আজ এই সামান্য লেখনীর দ্বারা প্রকাশ করা অসম্ভব।

বহু রামানন্দের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক সময় তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করিতেন। অনেক সময়, কি সাধারণ কথাবার্তায়, কি পারিবারিক কোনও ক্রিয়া কর্তব্যের মধ্যে, তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি, সর্বদা মনে রেখ, কত বড় বংশে আমাদের জন্ম। এই বংশদ্বায়া অকুঞ্জ রেখে যদি আমরা চলতে পারি, তাহলে কোনও দিন কোনও পাপ আমাদের স্পর্শও করিতে পারিবে না। কথিত আছে, শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহার প্রিয় বহু রামানন্দকে বলিয়াছিলেন, এ বংশের সমস্ত তার আমি নিলাম। এই জন্তই এই ফাক্তনী পূর্ণিমা তাঁর কাছে এত প্রিয় ছিল। তিনি বলিতেন, যে মহাপুরুষ আমাদের বংশের সমস্ত তার লইয়াছিলেন, আজ তাঁর জন্মতিথি, সুতরাং এই তিথি আমাদের কাছে অতি পবিত্র দিন। তাই বেধু ভয়, এই দিনকে আরও স্মরণীয় করিবার জন্ত, এই শুভ তিথিতে, শুভ মুহূর্ত্তে তাঁহার আত্মা অমরলোকে চলিয়া গেল।

শ্রীচৈতন্যদেবের তজ্জীবন জীবনের শেষ দিকে তাঁহাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি বার বার বলিতেন যে, “নাম সর্দিন কর, হুঁহা বাতীত আর কোনও উপায় নাই।” ভগবানের কৃপা না হইলে কিছুই লাভ করা যায় না। তাঁহা কৃপা পাইবার জন্ত সর্বদা কাঁকুল হইয়া থাকিতে হইবে। সম্প্রদায়ের গভী তাঁহাকে আর আটকাইয়া রাখিতে পারে নাই। এই উৎসবে যোগদান করিলে সমাজের লোক কি মনে করিবে, এই সব চিন্তা তাঁহাকে আর বিচলিত করিতে পারিত না; কোথায় গেলে এবং কি করিলে খাঁটি শ্রমনিবের সন্ধান পাওয়া

যায়, তিনি সেইখানেই ছুটিতেন এবং কেই ভাবিবে সাধন করিতেন।

বাও, বাও, হে দেব, সেই শান্তিময় রাজ্যে, যেখানে তোমার শ্রীভূলা পিতৃদেব, পুণ্যবতী মাতৃদেবী, অগ্রজ, আদরের ভগিনীভ্রাতা, আর আর শুকজন ও প্রাণপ্রিয়জন রবীন্দ্র ও সরল, সকলের সহিত মিলিত হও। শ্রবণের দেবদেবীগণ তোমাকে শান্তি দান করুন। যে রাজ্যে আমরা আশ্রয় বাস করি ও যে রাজ্যে তাঁহার ভ্রমণ করেন, জগৎপ্রসবিতা তোমার আশ্রয়ে সেই স্থানে স্থাপন করুন। হে গোলোকধিপতি! হে বিশ্বপতি! ইচ্ছলোক, পরলোক, এলোক, ওলোক, স্বর্গ ও মর্ত্ত সমস্ত একাকার করে আজ তুমি এই শ্রদ্ধাবাসর মহাতীর্থে এসেছ। করুণা করে, জননী, আজ আমাদের এই দৃষ্টি দাও, যেন আমরা তোমারই মধ্যে আমাদের পিতৃকুল, মাতৃকুল ও জগতের সমস্ত সাধু, সাক্ষী-দের সঙ্গে আমাদের পিতৃদেবকে দর্শন করিতে পারি। তাঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা যেন চিরদিনই অটুট থাকে এবং পিতৃদেব পুত্রদেরই অধিকার, তাঁর সেই ধর্মজীবনলাভের ব্যাকুলতা যেন আমরা সবাই লাভ করি এবং তাঁর মত জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত শ্রীভগবানের নাম কীর্তন করিতে পারি।

সাধু হীরানন্দের জীবনী।

হীরানন্দের পূর্বপুরুষগণ।

হীরানন্দের পূর্বপুরুষগণ পাঞ্জাব হইতে আসিয়া হায়দ্রাবাদ জেলায় খুদাবাদ বা খোদাবাদ নগরে শিবুদেবী খালহোক রাজত্ব-বর্ণের কর্মচারিরূপে বাস করিতেন। পাঞ্জাব প্রদেশের শিখ-ধর্মপ্রাবর্ত্তক গুরু নানকের ধর্মই, বোধ হয়, ইহাদের কুণ্ডল ছিল।

হীরানন্দের পিতামাতা।

হীরানন্দের পিতার নাম দেওয়ান সখীরাম নন্দীরাম। তিনি তাঁহার জাতি মধ্যে সর্বাধিক বিস্তৃত সম্প্রদায়ের দলপতি ছিলেন। আপনাদিগের কার্যধারারদ্বারা তাঁহার এই জাতির নাম ছিল ক্ষত্রী আমিল। কার্য জাতির জ্ঞান ইহাদের গভর্ণ-মেন্ট চাকুরীই প্রধানতঃ ব্যবসায় ছিল। শ্রীগুরু নানকের ধর্মই হীরানন্দের পিতার ধর্ম ছিল। ধর্মবিশ্বাসে তিনি অটল ছিলেন। তাঁহার চরিত্রের তেজস্বিতা এবং ভ্রাম্যপরায়ণতা তাঁহার মুখশ্রীতে বিশেষ পরিলক্ষিত হইত। তিনি সেই প্রাচীন সমাজের সামাজিক জীবনের তন্ত্রতা, শীলতার অতি সুন্দর আদর্শ ছিলেন। তিনি আচরণ ও ব্যবহারে একজন অত্যন্ত নিয়মতন্ত্রী ব্যক্তি ছিলেন। বাক্য ও কাণ্ড্যে আপনাকে বিশেষ নিয়মাবলী রাখিতেন। পারসী অক্ষরে তাঁহার হাতের লেখা সুন্দর ছিল। দীর্ঘ দিন তিনি তালুক-রেভিনিউ অফিসারের ও ম্যাজিস্ট্রেটের

কার্য্য করিয়াছিলেন। তাঁহার আফিসের হিসাবাদির কাগজ পত্র এমন পরিষ্কাররূপে রক্ষিত হইয়াছিল যে, তাঁহার বোঝা পত্রও এমন কথা বুঝে আনিতে পারিত না যে, তিনি কখন উৎকোচ গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি যখন তাঁহার কার্য্যক্ষেত্র হইতে পুরা পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন, তখন তাঁহাকে সম্মানসূচক একটি উপাধি দেওয়া হয়। এবং তিনি হারজাবাদ মিউনিসিপালিটির একজন অগ্রগণ্য মেম্বররূপে কার্য্য করেন। ইহা ভিন্ন তিনি অবসরকালে নিজ সম্প্রদায় মধ্যে সংস্কারকাৰ্য্যে আপনার সময় ও শক্তি বিশেষভাবে নিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহার বিশেষ চেষ্টা ও যত্নে সমাজ মধ্যে বিবাহব্যয় কমাইতে ও নানা প্রকার অনিষ্টকর সামাজিক ক্রীড়ি অনেক পরিমাণে দূর করিতে তিনি সক্ষম হইয়াছিলেন। পিতার এরূপ জীবন হীরানন্দের উত্তরাধিকারিণের মধ্যে বিশেষ মূল্যবান সম্পদ ছিল।

হীরানন্দের মাতা স্নেহবতী রমণী ছিলেন। এবং তাঁহার অকোমল স্বভাবগুণে তিনি অল্প বয়সেই স্নেহ ভালবাসা আকর্ষণ করিতে পারিতেন। তিনি সম্মানগণের নিকট স্নেহময়ী জননী এবং স্বামীর নিকট পতিপরায়ণা রমণী ছিলেন। হীরানন্দের জননী সহজ সাদা সিন্ধে ভাবের প্রতিমূর্তি ছিলেন। সেকালের লোকের মত তিনি সংসারের কাজ কর্ত্তে প্রায়ই ভুলিয়া থাকিতেন। তিনি অত্যন্ত কর্ত্তব্যপরায়ণা রমণী ছিলেন বলিয়া এক মুহূর্ত্তের জন্যও স্বামীর উদ্বেগের কারণ হয়েন নাই। তাঁহার অত্যন্ত আত্মীয় আত্মীয়ের মত তিনিও গুরু নানকের শিষ্য ছিলেন। তিনি লেখাপড়া জানিতেন না, কিন্তু গুরু নানকের ও গুরু অর্জুনের আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ পদ্যগ্রন্থের অনেকটা তিনি মুখস্থ করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি নিরক্ষর ছিলেন বলিয়া শিখধর্ম্মশাস্ত্র মধ্যে সারভূত সামগ্রী “জপজি” ও “মুখমণি” তাঁহার মুখস্থ করিতে বাধ্য বা কষ্টের কারণ হয় নাই। যখন তাঁহার জীবনে বিপদের পর বিপদ আসিয়া ঘনীভূত হইতে লাগিল, তাঁহার সরল সহজ ধর্ম্মবিশ্বাস একবারও টলিল না। যে উদার শ্রীতি ভালবাসা, ক্রীড়াতি-মুগ্ধ কোমলতা হীরানন্দের চরিত্রের একটা বিশেষ দিক ছিল, এবং বাহ্য হীরানন্দকে তাঁহার বিরুদ্ধবাদীদের নিকটও প্রিয় করিয়াছিল, তাঁহার দে চরিত্রের দিক তিনি তাঁহার গর্ভধারিণী জননী হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রাচীন হিন্দুসমাজে সত্যের ও তাগবীকারের, পতিভক্তির ও পতিপ্রাণতার উজ্জল আদর্শ প্রাচীনস্মরণীয় সীতা সাবিত্রী প্রভৃতির জীবনকাহিনী গল্পের আকারে হীরানন্দের কুমারী কস্তাগণ ভাড়াবের পিতামহী হইতেই শুনিয়া উপকৃত হইয়াছিল ও তাঁহা হইতে বিশেষ অনুশিক্ষা লাভ করিয়াছিল।

হীরানন্দের ভ্রাতৃগণ।

হীরানন্দের চারি সহোদর ছিলেন। হীরানন্দের জ্যেষ্ঠ দুই ভ্রাতা। সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ দেওয়ান নেভেল রাও, দ্বিতীয় দেওয়ান

তারাতাল, তৃতীয় দেওয়ান হীরানন্দ, চতুর্থ দেওয়ান মতিরাম। দেওয়ান নেভেল রাও পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র। তিনি আপনার শিক্ষা, দীক্ষা, বিবরণ ও সংসারপর্যাটনে যেমন পিতার উপযুক্ত পুত্র এবং জ্যেষ্ঠ পুত্রই ছিলেন, তেমনই তিনি আপনার উচ্চ জীবনের উচ্চ আদর্শ কনিষ্ঠদিগের শিক্ষাদানে, স্কুল কলেজে উপযুক্ত শিক্ষালাভের সহায়তা-দানে, নৈতিক, সামাজিক ও ধর্ম্মজীবনের উচ্চ আদর্শ আপনার জীবন দ্বারা তাঁহাদের নিকট প্রদর্শনকাৰ্য্যে তাঁহাদিগের নিকট যথার্থই কর্ত্তব্যপরায়ণ আদর্শ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন।

হীরানন্দের জীবনের প্রাথমিক বিকাশ ও সর্ব্ব প্রকার উন্নতির মূলে দেওয়ান নেভেল রাওয়ের জীবন। তাই হীরানন্দের জীবনকাহিনী আরম্ভের পূর্বে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নেভেল রাওয়ের জীবন সম্পর্কে বিশেষ কিছু কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন হইতেছে। তাহাতে হীরানন্দের জীবনের প্রাথমিক বিকাশ ও ভবিষ্যতের সর্বাঙ্গীন উন্নতির ব্যাপার বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হইবে।

দেওয়ান নেভেল রাও প্রথম বয়সে তাঁহার স্বদেশের একটি ইংরেজি স্কুলে রীতিমত ইংরেজি ভাষা শিক্ষা করেন। কলেজে তাঁহার শিক্ষা হয় নাই। তৎপরে তিনি গভর্ণমেন্টের অধীনে সামান্ত কেরণীর পদে কর্ম্ম আরম্ভ করেন। ক্রমে তাঁহার অনন্তসাধারণ প্রতিভা ও উচ্চ আদর্শ জীবনের গুণে সর্ব্বোচ্চ গ্রেডের ডিপুটি কলেজারের পদে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি রাজকাৰ্য্যে যেমন পরিশ্রমী ছিলেন, অফিসের বাহিরে দেশের ও সমাজের বিবিধ সংকাৰ্য্যেও বিশেষ শ্রমশীল ছিলেন। তিনি তাঁহার উর্জ্জ্বল কর্ম্মচারিগণের নিকট অনন্তসাধারণ বিশ্বাস ও সম্মান এবং শ্রীতি ভালবাসা লাভ করিয়াছিলেন। গভর্ণমেন্টের কাৰ্য্যে প্রবেশের পর তিনি আপনার পৈত্রিক ধর্ম্মের প্রতি মনোযোগী হইয়া শিখধর্ম্মশাস্ত্র গ্রন্থসাহেব ও অত্যন্ত ধর্ম্মশাস্ত্র ও অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কর্ত্তৃক তৎকালীন ভারতে ও ইংলণ্ডে প্রদত্ত বক্তৃতা পঠি করিয়া এবং তাঁহার ধর্ম্মজীবনে আকৃষ্ট হইয়া একবার তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ করিবার জন্য কলিকাতায় আগমন, এবং রীতিমত ব্রাহ্মসমাজে যোগদান করেন। দেওয়ান নেভেল রাও প্রথম জীবনে নানা ধর্ম্মগ্রন্থপাঠের ভিতর দিয়া যে উচ্চ আদর্শ লাভ করিয়াছিলেন, এই ব্রাহ্মসমাজে যোগদানে ও কেশবচন্দ্রের সহিত মিলনে বিশেষ ভাবে সেই আদর্শ অনুসারী জীবন-গঠনে তাঁহার সুযোগ উপস্থিত হয়।

দেওয়ান নেভেল রাওর দ্বিতীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেওয়ান তারাতাল। তিনি এ সময়ে গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের একজন শিক্ষক ছিলেন, পরে ইনি সিদ্ধুদেশস্থ হারজাবাদের ট্রেনিং কলেজের সম্প্রদায় প্রধান কর্ম্মচারিরূপে উন্নীত হন। দেওয়ান তারাতালও এই নবধর্ম্ম গ্রহণ করেন। তৃতীয় হীরানন্দ, চতুর্থ দেওয়ান মতিরাম।

মতিরাম ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া কিছুদিন পরে জেলার জজের পদে উন্নীত হন এবং সেই কক্ষী যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন করিয়া পেনশেন প্রাপ্ত হন।

হীরানন্দের জন্ম ও বাল্যকাল।

১৮৬৩ সালের ২৩শে মার্চ অর্থাৎ ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের প্রথম সন্তান করুণচন্দ্রের জন্মের তিন মাস পরে হীরানন্দ মাতৃ-গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হন। সিদ্ধুদেশস্থ হায়দ্রাবাদের তনৈক ব্রাহ্মণ হীরানন্দের ভূমিষ্ঠ হইবার ৬ দিন পরে হীরানন্দের কোণী প্রস্তুত করেন। তিনি হীরানন্দের নাম “হীরকথণ্ড” “The Diamond of delight” রাখিয়াছিলেন। তিনি তো তখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, এই ক্ষুদ্র শিশু সময়ে অদূর বঙ্গদেশে ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্রের এবং পরমহংস রামকৃষ্ণের অতি প্রিয় হইবে এবং ত্রিশ বৎসর মাত্র এই পৃথিবীর জল বায়ু সন্তোষ করিয়া, বিচারের রাক্ষানো বাকিপুরে, পিতামাতার ও আত্মীয় স্বজনদের সেই আদরের দেহ রক্ষা করিয়া, পরম মাতার কোড়ে স্থান লাভ করিবে! কিন্তু ইহা বিধাতার বিধি ছিল, বিধি যথাকালে পূর্ণ হইয়াছে।

মাতার নিকট হীরা এবং মতি অতি মূল্যবান, হীরক এবং মতিই ছিল, সন্দেহ নাই। অতি বাল্যকাল হইতেই হীরানন্দের বিশিষ্টতা প্রকাশ পাইয়াছিল। সেই বালকের চাউনির ভিতর কি এক প্রকার কন্যতৎপরতার ও তাহার চলা ফিরা আচরণের ভিতর সকলের চিত্তবর্ষক বুদ্ধিমত্তার ভাব প্রকাশ পাইত। বালক হীরানন্দ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নেভেল রাওয়ের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। নেভেল রাও বালক হীরানন্দকে সঙ্গে করিয়া আপনার আকস্মিক লইয়া যাইতেন। বালক হীরানন্দ সেই অল্প বয়সেই নেভেল রাওয়ের স্কল্যবান কথার মূল্য বুঝিয়া, তাহা আপনার ক্ষুদ্র জীবন-সিন্ধুকে পূরিয়া রাখিতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। ক্রমে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সব আচার ব্যবহার অনুসরণ করিতে বাইয়া, বালক হীরানন্দ জাতিভেদের অসারতা ও ব্রাহ্মণ বলিয়া কাহারও উচ্চ পদবীর যে মূল্য নাই, ফাকি, তাহা বুঝিয়াছিল।

দেশীয় ভাবা শিক্ষা।

১৮৭৩ সনের ২৭শে কাশ্মীরী তিনি সিদ্ধু হায়দ্রাবাদের নন্দাল স্কুলের প্রাথমিক লেখাপড়ার শিক্ষার শ্রেণীতে, অর্থাৎ দেশের প্রচলিত হাতে খড়ি দেওয়ার কার্য্য আরম্ভ হয় যে শ্রেণীতে, সেই শ্রেণীতে ফাঁ ভর্তি হন। এই শিক্ষারস্তর শ্রেণী হইতে হীরানন্দ ট্রেনিং স্কুলে ফ্রী (free) ছাত্র স্বরূপ প্রমোশন পাইলেন। যিনি শিক্ষকের সার্টিফিকেট অথবা প্রশংসাপত্রের জন্ত লাগায়িত নহেন, তাহাকে (free student) ফ্রী ছাত্র বলে। ১৮৭৪ সনের ডিসেম্বর মাসে সিদ্ধুর শিক্ষাবিভাগের ইন্সপেক্টর হীরানন্দের শিক্ষা, পারিষান, সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, এরিথুমটিক ও

এলজাব্রাতে পরীক্ষা গ্রহণ করেন এবং হীরানন্দ কৃতিত্বের সহিত এ সকল বিষয়ে উত্তীর্ণ হইলেন।

যখন তিনি প্রাথমিক শিক্ষার শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন, সেই সময়ে তিনি দেশীয় সামাজিক কুসংস্কারমূলক প্রথার বিরুদ্ধে আচরণাদি করিয়া আপনার মনোবলের পরিচয় দিয়াছিলেন। স্কুলের প্রধান শিক্ষক দেওয়ান করমল চান্দমলের বেশ স্মরণ আছে, সেট ছোট বালক একদিন মুসলমান ছাত্রগণের ব্যবহারের একটি মূর্ত্তিকানির্মিত জলপাত্রে ইচ্ছাপূর্ব্বক এই উদ্দেশ্যে জল পান করিলেন যে, সকলে যেন দেখিতে পায় যে, তিনি জাতিভেদ গ্রাহ্য করেন না। কিন্তু তিনি জানিতেন না যে, মুসলমান ছাত্রগণ নিজেরাও একটি জাতিরূপে দণ্ডায়মান। তিনি মনে করিয়া-ছিলেন, তিনি যে জাতিভেদের নিয়ম ভঙ্গ করিয়া মুসলমানদিগের ব্যবহারের মূর্ত্তিকাপাত্রে জলপান করিলেন, একার্থ্য মুসলমান ছাত্রগণ অসম্মোদন করিবে। কিন্তু তাহার ধারণার বিপরীত কার্য্য হইল। তিনি দেখিলেন, মুসলমান ছাত্রগণ হেড্ মাষ্টারের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিল। তাহার হেড্ মাষ্টারকে বলিল, হীরানন্দ তাহাদের জল পাত্র ব্যবহার করিয়া অন্তর করিয়াছে, অথবা ব্যবহারের অযোগ্য করিয়াছে। হেড মাষ্টার দেওয়ান করমল চান্দমল লিখিয়াছেন “আমি হীরানন্দকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহাতে সে বলিল, ‘আমার হিন্দু সম-পাটিগণ বলে, আমি মুসলমানদিগের পাত্রে জল পান করিয়া আমাকে অপবিত্র করিয়াছি, এবং মুসলমান সমপাটিগণ বলেন, আমি তাহাদের জলপাত্রে জল পান করিয়া ঐ জলপাত্র শুদ্ধ করিয়াছি। কিন্তু আমি বিবেচনা করি, তাহার উভয় শ্রেণীই ভুল বুঝিয়াছে।’ আমি হীরানন্দকে সতর্ক করিয়া দিলাম, ভবিষ্যতে যেন সে এমন কার্য্য আর কখন না করে। এবং আমি তাহাকে বলিলাম, যদি তোমার পিতা ইহা শুনে, তোমার প্রতি তিনি রাগ করিবেন। এই কথা শুনিয়া হীরানন্দ একটু হাঁসিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি, হীরানন্দ আর মুসলমান ছাত্রদের পাত্রে জলপান করে নাই।” বালক তাহার কোঠের মত এ বিষয়ে জানিত, তজ্জ্বই তাহার ঐ হাসি।

দেওয়ান করমল চান্দমল হেড মাষ্টার আরও বলেন, হীরানন্দ যদিও সাধারণতঃ অত্যন্ত লাজুক ছিল, কিন্তু সেই অল্প বয়সেই সে প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও স্বাধীন বিচার-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছে। যখন তাহার সঙ্গে কোন বিষয়ে যুক্তি তর্ক উপস্থিত করা হইত, অথবা তাহার ক্রটি কি দোষ দেখান হইত, সে শূন্য হাসিত এবং উদ্বারা যেন প্রকাশ করিত যে, সেইত ঠিক। তাহার প্রবল ইচ্ছা-শক্তিটা বংশানুগত সামগ্রী, অথবা উত্তরাধিকারস্বত্বে প্রাপ্ত সামগ্রী। বিচারের স্বাধীনতা তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দৃষ্টান্ত হইতে প্রাপ্ত।

যখন হীরানন্দ শিক্ষাবিভাগের ইন্সপেক্টরের নিকট বিভিন্ন

বিষয়ে ট্রেনিং স্কুলে পরীক্ষা দেয়, তখন তার বয়স ১২ বৎসর। সে এ বয়সে পিতামাতার নিকট যদিও তেমন বশ্যতা বা আত্মগত্যের ভাবে চলিয়া জীবনে কোন সুগঠন পাইতে পারে নাই, কিন্তু সে সেই বাল্য জীবনেই তার সর্বজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হইতে সত্যবাদিতা, সংযম (Temperance), সহজ ভাব এবং অন্যান্য সদ্বশুণে ভূষিত হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

ব্যয়—

দাতব্য—শ্রীমতী বিভাবতী গুহ ২৪ (টাকা), শ্রীমতী সত্যবালা দেবী ১২, শ্রীমতী তিনকড়ি দেবী ১২, শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী ১২, আরতি হালদার ৫, অন্ন ছয়জন বিধবাকে ৭।
নগি অর্ডার ফি ও ট্রান্স ভাড়া ৮০, গাড়োভাড়া ৮০, বক্সিস ১, মোট ৮২০।

শ্রীমতিকা দেবী
সম্পাদিকা

আর্থানারীসমাজ।

(১৯৩৬)

নববিধানাচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দ দেব ব্রহ্মনারীর হিতৈষণাকল্পে ১৮৭৯ সালে আর্থানারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উহা এক মহান উদ্দেশ্য লইয়া ব্রহ্মনারীর জীবনে স্বর্গীয় সাধনার পথ উন্মুক্ত করিয়াছিল। শ্রীব্রহ্মানন্দদেবের উপাসনা, উপদেশ ও প্রার্থনা ব্রহ্মকন্যাগণের জীবনে অলৌকিক ধর্ম্মবল সঞ্চারিত করিয়াছিল, যাঁহা দ্বারা তাঁহারা যোগ ভক্তি কর্ম্ম জ্ঞানের সামগ্রসো নবনব ভাব লাভ করিয়া ধর্ম্মের পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। আজ আর্থানারীসমাজের ক্ষুদ্র কলেবর। তথাপি ইহার মধ্যে সেই স্বর্গীয় শক্তি বিদ্যমান। পরলোকগত সতী ব্রহ্মকন্যাগণের শোণিত ইহার কলেবরে প্রবাহিত হইতেছে। তাঁহাদের জীবনের মহত্ব ও প্রভাব এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীকে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। এই আর্থানারী সমাজের আদর্শ, সমস্ত নারীজাতির আদর্শ। এই আদর্শে যাঁহাদের জীবন গঠিত তাঁহারা চিরদিন নারীসমাজের আদর্শ বলিয়া চিহ্নিত থাকিবেন।

গত বৎসরে আর্থানারীসমাজের অধিবেশনে শ্রীমতী মহারাণী সুরাক দেবী ও শ্রীমতী মণিকা দেবী উপাসনার কার্য্য করেন। এই বৎসরে আর্থানারীসমাজের উৎসব ব্রহ্মানন্দে মিলিত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। আমাদের শ্রদ্ধেয়া ভগিনী মহারাণী শ্রীমতী সুরাক দেবী ভগ্ন স্বাস্থ্য সত্ত্বেও ব্রহ্মোপাসনা করিয়া সকলকে সুখী ও উৎসাহিত করেন।

গত বৎসরে জলপ্রাবনে আর্থানারীসমাজের সদ্যগণের নিকট হইতে ১৬০০ ও পুরাতন বস্ত্র বাঁকুড়াস্থ কেন্দ্রস্থলে প্রেরিত হইয়াছে।

আর্থানারীসমাজের গত বৎসরের আয় ব্যয়ের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

আয়—

সভ্যগণের টাকা ৬০০, শ্রীমতী কুমুদিনী বসুর বিশেষ দান ৫, সম্পাদিকার হস্ত হইতে ১৬০০, মোট ৮২০।

মাসোৎসবের কার্য্যবিবরণী।

(পূর্বাষুর্ভি)

১৪ই মাস, ব্রহ্মানন্দে প্রীতি-সম্মিলন হইবার কথা ছিল। এই দিন প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই মহিমচন্দ্রের পরলোকগমন হেতু বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই চন্দ্রমোহন ও ভাই গোপালচন্দ্র উপাসনা করেন। অপরাহ্ন সাড়ে পাঁচটার সময় বিলাতে সম্মুখের অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ার সতিত বোগ রক্ষা করিয়া ব্রহ্মানন্দে বিশেষ উপাসনা হয়। ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্য-দেবের রাজভক্তিস্বত্বক টংরাঙ্গী ও বাংলা প্রার্থনাদি আবৃত্তি করিয়া বিশেষ উপাসনা করেন।

১৫ই মাস, অনাথাশ্রমের উৎসব হয়। ভাই চন্দ্রমোহন উপাসনা করেন এবং ভাই শ্রিয়নাথ পাঠানি করেন এবং অনাথা-শ্রমের বালকবালিকাগণকে উৎসাহ দিয়া বলেন, মা যে আমাদের অনাথজননী, কত জীবন্ত এবং যারা দিন তুম্বা অনাথ, তাদের কত ভালবাসেন, তার পরিচয় দিবার জন্য স্বয়ং এই তীর্থ রচনা করিয়া বলিয়া আছেন। তীর্থ গেলে যেমন ঠাকুরকে দেখা যায়, তেমনি এখানে আমরা দেখতে এসেছি, যারা বলে, আমাদের বাপ মা নেই, তাদের বাপ মা হয়ে স্বয়ং তিনি কেমন আছেন এবং নিজ হাতে তাদের জন্য এমন অট্টালিকা করে দিয়েছেন, আর রোগ রোগ নিজে ভিক্ষে করে এনে তাদের রোগে বেড়ে পাওয়াচ্ছেন, পরাচেন, সেট মাঝে ভাই তোমরা চেন, আর ভালবাসো। ভাই শ্রিয়নাথ আর একটি গল্প বলিয়া বলেন, রাজা রাজাদের অপেক্ষাও দিন তুম্বা যারা তাঁকে ভালবাসে, তাঁদিগকে তিনি অধিক আদর করেন। স্বর্গে দীনাদেরই অধিক আদর। সম্মুখের দয়া দাক্ষিণ্যের কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বালকবালিকাগণকে রাজভক্ত হইতে এবং যারা যারা তাদের উপকার করেন, তাঁদের উপকারে কৃতজ্ঞ হইতে অনুরোধ করেন।

১৬ই মাস, প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই শ্রিয়নাথ উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় প্রচ্যাপ্রসঙ্গের উৎসব হয়। প্রথমে বৈষ্ণব গোপীনাথ বাবাজী মধুর কীর্তন করেন। তৎপর ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন এবং ভাই চন্দ্রমোহন দাস প্রার্থনা করেন।

উপাসনান্তে ডাঃ শ্রীযুক্ত ডি, এন, মৈত্র একটি ধন্যগ্রাহী শিক্ষা প্রদ
বক্তৃতা দান করেন। শ্রীতিভোক্তানাং উৎসব শেষ হয়।

১৭ই মাঘ, প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই চন্দ্রমোহন দাস উপাসনা
করেন এবং ভাই প্রিয়নাথ আচার্য দেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া
শান্তিবাটনের প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় দান ও কীর্তনান্তে
ব্রাতা সরলচন্দ্র আচার্যদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন এবং
ভাই প্রিয়নাথ প্রার্থনা যোগে বিধান-ভোগ ও শান্তিকল নিবেদন
করিয়া সকলকার মস্তকে ছিটাইয়া দিয়া উচ্চারণ করেন—

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

শিশু সূহাসকুমার ।

পাটনা নববিধানমণ্ডলীর ভিতর চটতে একটি শিশুর
চলিয়া গেলেন। প্রস্ফুটে মুখ কুসুম কোরকেট শুকাইয়া গেল।
নববিধানের প্রেরিত ঋষি কেশদারনাথের পরিবার চটতে, ‘আমা-
দের স্বতন্ত্র আদরের “সূহাসকুমার” গত ২৪শে মার্চ, মঙ্গলবার,
অপরাহ্ন ৫—২০মিনিটের সময়, কোষ্ঠী পিতৃস্বপ্না দেবী হেমলতা,
কনিষ্ঠা পিতৃস্বপ্না দেবী বনলতা ও তাঁহার মেহশীলা জননী সজল-
নয়নে উপবিষ্টা, আর তাঁহাদের সম্মুখ চটতে উদীয়মান তরুণ
সূর্য্য অন্তর্মিত হইল। কনিষ্ঠা পিতৃস্বপ্না দেবী বনলতা এই পিতৃ-
হীন শিশুর সমস্ত ভার লইয়া সর্ব্বত্র শিক্ষা বিধান করিতেছিলেন।
আর আজ এই শিশু অকস্মাৎ বায়ু বিতাড়িত রূপকত্বের মত
কোন অদৃশ্য স্থানে লুপ্তাশ্রিত হইলেন। বিধাতার লীলা কে
বুঝিবে! এই শিশু আমাদের এখানে কনিষ্ঠা পিতৃস্বপ্নার সঙ্গে
হাসিতে হাসিতে আসিতেন, আর আজ আমাদের সম্মুখ হইতে
সেই সহাস্য মুখ কোথায় অন্তর্হিত হইল!

প্রিয় সূহাসকুমার! তোমাকেও জিজ্ঞাসা করিতেছি যে
কোন দেশে চলিয়া গেলে? তুমি যে সেই নববিধানের নীরব
যোগী ঋষি কেশদারনাথের গঠিত পরিবারে আসিয়াছিলে। তুমি
যে তাঁহার পৌত্ররূপে বিকাশমান পুষ্পের মত প্রস্ফুটিত হইতে-
ছিলে! তাই আজ প্রাণের ভাবায় জিজ্ঞাসা করিতেছি:—

কোথায় বসিলে আজ বল না ‘সূহাস’,

আরত পাইনা মোরা তোমার অভাস।

সেই হাসি মুখ আজ লুকাল কোথায়,

এখানে কেহই আর সন্ধান না পায়।

ঋষিবংশে এসেছিলে হাসিয়া হাসিয়া,

তাই কি চলিয়া গেলে ঋষি পাইয়া?

ঋষি সনে ঋষি হয়ে ধ্রুবের মতন,

ভক্তি প্রেমে হলে তুমি তন্ময় মগন।

কি দিব তোমাকে আজ দিতেছি কেবল,

চক্ষু হতে বিগলিত শোক-অশ্রুজল।

ঋষি সনে ঋষি হয়ে তুমি কর বাস,

এসেছি বলিতে তাই তোমারে সূহাস।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

সংবাদ ।

নববর্ষ—গত ১লা বৈশাখ, প্রাতে, নববর্ষোপলক্ষে,
ভারতবর্ষীয় রক্ষমন্ডিরে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১লা বৈশাখ, হালধাতা উপলক্ষে, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র
নন্দীর দোকানে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন।

জন্মদিন—গত ৮ই বৈশাখ, ভবানীপুরে ১৭৪নং হরিশ
মুখার্জি রোডে শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহার সর্ব্বকনিষ্ঠ
কন্তার জন্মদিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

নামকরণ—১৬৪এ ল্যানসডাউন রোডে, গত ১১ই এপ্রিল,
শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের পৌত্র, ডাঃ সন্তোষকুমার দাসের প্রথম
সন্তান শিশু পুত্রের শুভ নামকরণ অনুষ্ঠানে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ
উপাসনা করেন এবং শিশুকে প্রদীপকুমার নাম প্রদান করেন।
এই উপলক্ষে শিশুর পিতামহ প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান
করিয়াছেন।

গত ৩রা বৈশাখ, কাঁপিতে শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনারায়ণ দাসের ভবনে,
তাঁহার দৌত্র, বরিশালের শ্রীযুক্ত রাজকুমার ঘোষের পৌত্র,
শ্রীমান্ জিতেন্দ্রকুমার ঘোষের শিশু পুত্রের শুভ নামকরণে ভাই
অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং শিশুকে জ্যোতিরিন্দ্রকুমার
ও শক্তিচন্দ্রকুমার ছিটাই নাম প্রদান করেন। শিশুর মাতামহ ও
পিতামহ প্রার্থনা করেন।

১১ই বৈশাখ, মধ্যাহ্নে ১২২নং থুর্কট রোডস্থ জগদ্বন্ধু পালের
গৃহে, তাঁহার পৌত্র, শ্রীমান্ ভক্তদাস পালের শিশু পুত্রের নাম-
করণ উপলক্ষে উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার
কার্য্য করেন। শিশু “আনন্দময়” নাম প্রাপ্ত হয়। এই
উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে দান ১ টাকা।

ভগবান্ শিশুদিগকে ও তাহাদের পিতামাতাকে আশীর্বাদ
করুন।

দীক্ষা—গত ২রা বৈশাখ, বালেশ্বর, সিক্কিরা গ্রামে ব্রাতা
শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডার কন্তা কল্যাণীয়া কুমারী মনোমোহিনী
নবসংহিতা অনুসারে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নববিধান-পরিবারভুক্ত
হন। ভাই প্রিয়নাথ ও ভাই নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সমযোগে
অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন। ঈশ্বর নবদীক্ষিতাকে শুভাশীর্বাদ দান
করুন।

শুভবিবাহ—গত ২রা বৈশাখ, বালেশ্বর, সিক্কিরা গ্রামে
ব্রাতা শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডার কন্তা কল্যাণীয়া কুমারী মনো-
মোহিনীর সহিত কটকানবাসী স্বর্গীয় নারায়ণচন্দ্র সিংহের ক্রোষ্ঠ
পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সদানন্দ সিংহের শুভবিবাহ নবসংহিতা-
সারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাই প্রিয়নাথ ও ভাই নগেন্দ্রনাথ
সমযোগে শুভকার্য্য সম্পন্ন করেন। বালেশ্বরের অনেকগুলি

গুলি গণ্যমান্য লোক যোগদান করেন। বিবাহ ও আটন অনুসারে রেজেষ্ট্রী হয়। নববিধানবিধাতা নবদম্পতিকে অজস্র আশীর্বাদ দান করেন।

গুডফ্রাইডে—গত ১০ই এপ্রিল, গুডফ্রাইডে উপলক্ষে, শান্তিকুটারে, ডাঃ বিমলচন্দ্র বোষ উপাসনা করেন।

উৎসব—গত ৩০শে চৈত্র হইতে ৪ঠা বৈশাখ পর্যন্ত কাঁথি ব্রাহ্মসমাজের সাংসদিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে কলিকাতা হইতে ভাই অক্ষয়কুমার লখ ভাতা ডাঃ শ্রেমজ্জনাথ রায়কে সঙ্গে করিয়া তথায় গিয়াছিলেন।

গত ৪ঠা বৈশাখ হইতে ১০ই বৈশাখ পর্যন্ত কুচবিহার নব-বিধান সমাজের সুবর্ণ জুবিলী (পঞ্চাশত্তম সাংসদিক) উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

কেশব একাডেমী—কেশব একাডেমী বিদ্যালয়ের গৃহ-নির্ম্মাণের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা হইতেছে। ইহা মণ্ডলীর একটি মাত্র উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠান। গত পঞ্চাশ বৎসর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ দক্ষতার সহিত ইহার পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন এবং কয়েক বৎসর যাবৎ ইহার জন্ত একটি গৃহ অত্যন্ত আবশ্য-কীয় বোধ হওয়ায়, তজ্জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে থাকেন। আজ পর্যন্ত কর্তৃপক্ষগণের চেষ্টায় পনের হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। আশা করা যায় যে, প্রত্যেকে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়া এই কার্যে সহায়তা করিবেন। আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম, শ্রীমান্ সত্যীকুমার চাট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার সহযোগিনী শ্রীমতী প্রতিভা দেবী বিদ্যালয়ের গৃহনির্ম্মাণকরে ১০০০/- দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন এবং ৫০০/- বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের হস্তে দান করিয়াছেন। বিধাতা এ দানকে সার্থক করুন। এই দৃষ্টান্তের সকলে যথাসাধ্য অনুসরণ করেন, ইহাও আমাদের বিনীত নিবেদন।

পারলৌকিক—গত ৫ই বৈশাখ, পূর্বাহ্নে, ২৪।৩নং বাহির মির্জাপুর রোডস্থ শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁহাদের মাতামহ স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ মিত্রের পরলোকগমনে তাঁহার প্রতি ভক্তশ্রদ্ধাদান উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন। নবসংহিতা হইতে শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র প্রদান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করিয়া মাতামহের কৃত্তিবর্ণ জীবনকাহিনী আবেগপূর্ণদ্বয়ে বর্ণনা করেন। মাতামহ স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ মিত্র নিম্ন আদা লভের বিচারকের পদ হইতে কৃত্তিবলে ডিষ্ট্রিক্ট ও সেশন জজের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। এবং সে পদে দক্ষতার সহিত কার্য করিয়া যথাসময়ে পেন্সন্ প্রাপ্ত হন। দীর্ঘ দিন পেন্সন ভোগ করিয়া প্রায় ৮২ বৎসর বয়সে তিনি পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি যেমন সঙ্গকারী কার্যে কাষাকুশল ছিলেন, তেমন পারিবারিক ক্ষুদ্রীর্ণ জীবনে পুত্রকৃত্য নাতী নাত্নী সকলের প্রতি স্নেহস্রীতিমাধা কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিয়া সুগৃহস্থ-জীবনের

উচ্চ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। এ দিনের অনুষ্ঠানে তাঁহার পুত্রগণ ও পরিবারের অগ্রাঙ্ক অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। এই উপলক্ষে শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্ত প্রচারভাণ্ডারে ২৭ টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন।

শোক-সংবাদ—আমরা শোকসম্বন্ধে চিত্তে প্রকাশ করিতেছি :—

গত ২রা বৈশাখ, (১৫ই এপ্রিল) বুধবার, কলিকাতায়, ৩৭নং ব্রজীদাস টেম্পল ষ্ট্রীটে, স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের পুত্র, শ্রীযুক্ত প্রিয়ব্রত সরকার ইচ্ছাময় ভাগ করিয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে গত ৪ঠা বৈশাখের “আনন্দ-বাজার” পত্রিকা হইতে নিম্নোক্ত অংশ প্রকাশ করিলাম :—

“অধ্যাপক প্রিয়ব্রত সরকার গত বুধবার রাত্রি বারটার সময় অকস্মাৎ রক্তের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ার পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি গত ২৩ বৎসর দরিদ্র বিদ্যাসাগর কলেজে রসায়ন-শাস্ত্রের অধ্যাপকের কার্য্য করিতেছিলেন। গত এক বৎসর হইতে তাঁহার রক্তের চাপ বৃদ্ধি পায়। তিনি অধ্যাপনা ও অধ্যয়নের দিকে বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন। তাঁহাকে অনেক অমরোপ করিয়াও ছুটি লওয়াইতে পারা যায় নাই। গত জাহ্নুয়ারী মাসে তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তিনি ছুটি লইতে বাধ্য হন। তাহার পর হইতে তিনি ছুটিতেই ছিলেন। ১৬ই তারিখ তাঁহার কলেজের কার্য্যে পুনরায় যোগ দিবার কথা ছিল। কিন্তু ঐদিন সকালে ছাত্রগণ তাঁহার মৃতদেহ কলেজে লইয়া আসে। ছাত্র, অধ্যাপক ও বন্ধুবর্গের দ্বারা তাঁহার শবদেহ নিমতলা বাটে লইয়া বাওয়া হয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ফাকাল্টি অব সায়েন্স’ এর একজন সদস্য এবং বি,এস,সি, পরীক্ষার রসায়নের পরীক্ষক ছিলেন। তিনি কেবলমাত্র বাণীর সাধনায় নিজেকে বদ্ধ রাখেন না; বহু ছোট বড় প্রতিষ্ঠানের সহিতও জড়িত ছিলেন। তিনি বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মেসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের সহিত প্রতিষ্ঠার সময় হইতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি বহুদিন উত্তর ‘রাসায়নিক’ পরীক্ষক ছিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫৩ বৎসর হইয়াছিল। তিনি বিধবা দ্বী, একটি পুত্র ও একটি কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন।”

আমাদের শ্রদ্ধা ভগিনী শ্রীমতী কমলেকামিনী বসু (কামিনীদেবী), গত ৫ই বৈশাখ, জলপাইগুড়িতে তাঁর একমাত্র কন্যা ও জামাতার গৃহে নখবদেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি অতি শৈশবেই পিতৃহীন হইয়া মাতৃদেবীর সহিত স্নেহভ্রমণে নববিধান-প্রচারক শ্রদ্ধের ভাই রামচন্দ্র সিংহের গৃহে প্রতিপালিত, শিক্ষিত, বিবাহিত এবং শেষ পর্যন্ত মঙ্গলপাড়াতেই অবস্থান করিয়া জীবন যাপন করেন। বাল্যকাল হইতেই মহারানী স্মৃতি দেবীর সঙ্গিনী ছিলেন। মানিকগঞ্জ নিবাসী ডেপুটী কলেজের শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ বসুর সহিত বিবাহিত হন। বিবাহিত হইলেও মঙ্গলপাড়াতেই অদিকাংশ

সময় আচার্যগণের শিক্ষার্থীরা থাকিয়া শিক্ষা দিতেন। তখন আচার্যগণের ও মঙ্গলপাড়ার প্রচারক মহাশয়দিগের পরিবারবর্গ যেন একই পরিবাররূপে বসবাস করিতেন। নবদেবালয়ের পরিচর্যা ভারও লইয়া বহু দিন ধরে তিনি তাহা অতি নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিয়াছেন। তাঁর বড় সাধ ছিল, শেষ-নিঃশ্বাসপাত পর্যন্ত মঙ্গলপাড়ায় থাকিয়া দেবালয়ের সেবাসেই জীবন পাত করেন।

পরমজননী পরলোকগত সন্তানদের স্মরণার্থে একটি কক্ষ এবং শোকার্তি পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ১২ই এপ্রিল, আলোপুরে, ২৮নং নিউরোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, সর্বজনপ্রিয়, লজ্জপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের সাম্বৎসরিকদিনে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন। এতদুপলক্ষে কল্যাণীমতী অন্নপূর্ণা সেন প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন। গত ১৪ই এপ্রিল, ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের কনফারেন্সের উদ্বোধনে, হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় ডাঃ ডি. এন. মিত্রের সভাপতিত্বে স্বতীসভায় ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ ডবলিউ. এস. আরকহার্ট প্রভৃতি অধ্যক্ষ দান করেন।

গত ১৩ই বৈশাখ পূর্ণিমা, ৮৮নং অপার সাকুলার রোডে, শান্তিকুটীরে স্বর্গগত প্রেরিত প্রচারক ভাই প্রভাপচন্দ্র মজুমদারের স্বর্গীয়া সহদেবী দৌলমিনী দেবীর স্বর্গারোহণদিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। “হাট-বটুন” ও “আশীষ” গ্রন্থ হইতে পত্নীর জীবন-বর্ণনা উপলক্ষে প্রভাপচন্দ্রের লেখা পঠিত হয়। প্রার্থনা কালে স্বর্গীয়া দেবীর পতিপ্রাণতা বিশেষ ভাবে বর্ণিত হয়।

গত ২৭শে এপ্রিল, সোদামা ভাণ্ডার অবস্থার, প্রেরিত স্বর্গগত ভাই অমৃতলাল বসুর স্বর্গারোহণদিনে দেবালয়ে পরিবার ও মণ্ডলীর মিলিত উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা, ভাই গোপালচন্দ্র আচার্যগণের প্রার্থনা আর্থিক কঠিন প্রার্থনা করেন।

গত ২৮শে এপ্রিল, বাটারায়, সর্বজনপ্রিয়, বৈমানিক স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্রনাথ দাসের প্রথম সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। আমাদের মণ্ডলীর ভাই ভগ্নী ও আত্মীয়-গণ বাতীত, স্থানীয় অনেকগুলি বিভিন্ন সম্প্রদায়স্থ বন্ধুবান্ধব যোগ দান করেন। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, ভাই গোপালচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং ভাই অক্ষয়কুমার পাঠ করেন। বিধানমুরলী শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন। অদা বাটারায় মধুসূদন পাল চৌধুরী বিদ্যালয়ে, শ্রীযুক্ত বিনয়চন্দ্র দত্তের (বার-ম্যাট-ল) সভাপতিত্বে স্বতীসভাও হইয়াছিল। অনেকে স্বতীতর্পণ করেন।

দান—আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনের পূর্ণ স্বতীতে প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করিয়াছেন।

পুরীর সংবাদ—পুরী নবপর্ণকুটীরে, গত ৬ই এপ্রিল, কাচবিহারের মহারাজা শ্রীমৎ জগদীপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের রাজ্যাভিষেক দিন উপলক্ষে মহারাজার ও কোচবিহার রাজ্যের বিশেষ কল্যাণ কামনা করিয়া উপাসনা, ৭ই এপ্রিল, উড়িষ্যার নব গবর্ণর সারজন হাবক সাহেবের পুরীতে শুভাগমন হেতু সন্মতি ও সন্মতির নব প্রতিনিধি গবর্ণরের কল্যাণ ও নব প্রদেশের প্রগতি প্রার্থনা করিয়া উপাসনা, শুভফ্রাইডের দিন সন্ধ্যায় কয়জন বন্ধু লইয়া বিশেষ উপাসনা, ১লা বৈশাখ, প্রাতে নববর্ষ দিন উপলক্ষে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব লইয়া উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

নিবেদন।

উপাধ্যায়মহাশয় প্রণীত “আচার্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এই বইখানিতে কেবল মাত্র সত্য বিবরণ লিপিবদ্ধ হওয়ায় ইহার ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। শীঘ্রই হটক বা বিলবেই হটক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার জন্য এই বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু বাধ্যতা ঘটতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া যাঁহাতে পারি, তাহা হইলে ইতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটি প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদাসীন থাকা আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নূতন সংস্করণ একান্ত আবশ্যিক।

ইচ্ছাতে অধিকাংশ স্থলে তারিখ বাঙ্গলাতে এবং সন শকাব্দে আছে। সেই সকলের হিংবাজি সন তারিখ ব্রাকেটের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং ইহার সুতী একটু বিশদ ভাবে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্যও আরম্ভ করা হইয়াছে। এই পুস্তকখানি ছাপাইতে বিশেষ পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের আবশ্যিক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য সমাধা করা সুকঠিন। সেই জন্য সকলের নিকট বিনীত প্রার্থনা যে, বাহাতে আমরা আচার্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবর্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্বতী (যা খুব accurately historical) এই উপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা জীবনীখানির নূতন সংস্করণ বাহির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কড়ি আমার নিকট পাঠাইগেই চলিবে।

“জানকুটীর”, নিউকাটরা ; } শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।
এলাহাবাদ ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha,

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট “নববিধান প্রেস”
প্রিণ্টারিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ স্তনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনম্রম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭১ ভাগ।

৩ম সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

15th. May, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

জীবন্ত, জাগ্রতরূপিণী শ্রীকেশবজ্ঞানী, ধন্য তুমি, যে তুমি আমার হৃদয়, আমাদের হৃদয় সকল পাপী তপসী নরনারীরও জননী হইয়াছ। শ্রীকেশব বিশ্বমানবের সঙ্গে এক শরীর হইতে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার মাকে কি দেখেছি? তোর বল সত্যি করে,” “আমার মা বড় ভাল মা”, “আমার মা তোদেরও মা” এই সকল কথাই সাক্ষ্য কি, মা, আমরা দিতে পারিব না? শ্রীকেশবকে তুমিই ত মা হয়ে নিজে দেখা দিলে, তুমিই তাঁকে প্রার্থনা শিখালে এবং তাহার পর ক্রমে ক্রমে নববিধান দিয়া তোমারই নবশিশু, নূতন মানুষ, বিশ্বমানবদর্শ করে স্বয়ং গঠন করিলে। আমাদেরই প্রত্যেককেও ত তুমিই, কেমন করিয়া জানি না, আগেকার প্রাচীন হিন্দু দেবদেবী-পূজার সংস্কার হইতে উদ্ধার করিয়া, নানা প্রকার কুশিক্ষা, কুনীতি, কুসঙ্গ হইতে বাহির করিয়া আনিয়া, শ্রীকেশবের সঙ্গে গাঁথিলে, নববিধানের নবধর্ম দীক্ষা দিলে, জীবন্ত জাগ্রত রূপ ধারণ করিয়া তোমার প্রত্যক্ষ পূজা প্রার্থনা করিতে শিখাইলে। নানা পরীক্ষা, নানা অবস্থার ভিতর দিয়া গড়িতে গড়িতে, তুমিই আমাদের জীবনকে তোমার নববিধানের মানুষের হাঁচে ঢালাই করিয়া, নিত্য নূতন

নূতন গঠন দান করিতে চাহিতেছ। কারিকর যেমন পাথর খুঁদে মানবমূর্ত্তি বাহির করে, তেমনি তুমি করিতে চাহিতেছ। তুমি যে জীবন্ত মা, তুমি যেমন শ্রীকেশবকে গড়িলে, তেমনি করিয়া শতোক মানুষকে নববিধানের নূতন মানুষ গড়িবে বলিয়াই তুমি এই নববিধানের কারখানা খুলিয়াছ। তোমার উপাসনার ফলে তুমিই প্রতিদিন আমাদের গড়। আমাদের হাতে আমাদের সাধন ভজন জীবন নয়, তাই সেই আগেকার সাধা-সাধনা-সমুত্ত পুরুষকার দ্বারা আমরা নববিধানের মানুষ যে তৈয়ারী হব, এ ভ্রম, এ মিথ্যা সংস্কার ঘুচাইয়া দাও। যে মা কেশবের মা, যে মা কেশবকে গড়িলেন, সেই মা যে তুমি আমাদেরও মা, এইটাই সাক্ষ্য বাহাতে দিতে পারি, আর বলিতে পারি, হাঁ, কেশবের মা, আমরাও তোমাকে দেখিয়াছি, সত্যিই মা তুমি বড় ভাল মা, এই যে আমার মত নারকীকেও উদ্ধার করে ভাল করিতেছ। মা, এখন আশীর্বাদ কর, আমরা যে সবাই একই মার ছেলে মেয়ে, এক মা বই জানি না, সবাই আমরা একই মা হইতে জাত, এক মানবসন্তান, তোমার জীবন্ত প্রভাবে ও জীবন্ত উপাসনার ফলে যেন তাহা হৃদয়ঙ্গম করি।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

মৃত ধর্ম ও জীবন্ত নববিধান ।

প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র বলিলেন, “তিনি মৃতদিগের ঈশ্বর নন, কিন্তু জীবিতদিগের ঈশ্বর, কারণ সকলেই তাঁহাতে জীবিত।” কিন্তু হায়, কোথায় কোন্ প্রাচীন ধর্ম এখন আর সে জীবন্ত ঈশ্বরের পরিচয় দিতেছেন ?

তাই নববিধানাচার্য্য কাদিয়া বলিলেন, “এখন আর কোন ধর্মসম্প্রদায় বলে না যে যতাদেশ পাই, প্রত্যক্ষ ঈশ্বর-দর্শন হয়। এখন সকলে ঘুমাইয়াছে। আমরা কয়জন কেবল এই স্মরণে বসিয়া আছি। সজীব ধর্মের বিধান আর নাই। কেবল এই একখানি। তবে চালাও এই রথ।”

আমরা এই উক্তির নিগূঢ় অর্থ হৃদয়ঙ্গম করি। সত্যই যদি আমরা সমস্ত জগতের সকল ধর্মসম্প্রদায়ের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া দেখি, তাহা হইলে কি দেখিতে পাই ? সকল ধর্মই কি মৃত কঙ্কালের মত কতকগুলি শাস্ত্রের বচন, কতকগুলি মৃত বাহ্যানুষ্ঠান বা মৃততন্ত্রমন্ত্র, মৌখিক কথা বক্তৃত্তা তর্ক যুক্তি কিম্বা বাহ্যাদেশের মাত্র নয় ? সুধু যে কেবল তাই, তাহা নয় ; যে সত্য ধর্মের ভিত্তি, সেই সত্যই ধর্ম হইতে উড়িয়া গিয়াছে, কিম্বা তাহা মিথ্যার সহিত এমনই বিজড়িত হইয়াছে যে, সত্য মিথ্যার পার্থক্য করা দুর্ভূহ। আবার ঈশ্বর যিনি ধর্মের আবহ এবং ধর্মের উপাস্য, তিনিও যেন তিরোহিত। তাঁহার স্থানে হয় মূম্বপুতলিকা, নয় মানুষ, নয় গুরু, নয় শাস্ত্র, নয় কোন বাহ্য অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত ও পূজিত হইতেছে।

প্রত্যক্ষ ঈশ্বরের সঙ্গে ধর্মের যেন কোন সম্বন্ধই নাই। ঈশ্বর অস্ত্রেয় চুস্ত্রেয় বলিয়া, তাঁহাকে মৃতদিগের মধ্যে গণ্য করিয়া সপ্তম স্বর্গে তুলিয়া রাখা হইয়াছে। তিনি যে সত্য সত্য নিত্য বিদ্যমান এবং সর্ববিস্তানে সর্বত্র প্রাণে সত্যই আছেন, ইহা মতে মানা হইলেও কার্গাতঃ কোন ধর্মই যেন ইহা বিশ্বাস করে না। কাজেই ধর্ম হইতে সত্য এবং ঈশ্বর যদি উড়িয়া যান, ধর্মের আর কি থাকিবে। এই জগৎই ধর্মসম্প্রদায় সকলের এমন ছুরবস্থা এবং ধর্মও এই জগৎ মানবসমাজের কাছে সাধন বা শিক্ষার বিষয় হইতে এক প্রকার ক্রমে উচ্ছিন্ন হইতেছে।

সহজ সরল অবিস্মরণ্য সত্য কই কোথায় কোন ধর্মে সাধিত ও অনুসৃত হইতেছে ? ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর ত হইতেই পারে না, ইহা সনাতন সত্য ; কিন্তু যাই মানুষকে

ঈশ্বর বলিয়া বা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পূজা করা হইল, অমনি কি তাহা মিথ্যা হইল না ? ঈশ্বর পরম আশা, মানুষ তাঁহা হইতে সৃষ্টি বা জাত ; তাই মূলতঃ এক হইলেও প্রকৃতিতে কত ভিন্ন। মতে বা বিচারে সৃষ্টি স্রষ্টা, সান্ত্র অনন্ত দুই এক করিতে যাওয়া মিথ্যা আশ্রিত ভিন্ন আর কিছুই নয়।

সাধু ভক্ত মহাপুরুষগণ, র্যাহাদিগের উপর তাঁহাদের শিষ্যেরা ঈশ্বরত্ব আরোপ করিয়াছেন, তাঁহারাও কেহই সম্পূর্ণরূপে মানবের অতীত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহা স্বীকার করেন নাই। সাময়িক যোগের অবস্থায় মানবীয় অবস্থা বিস্মৃত হইয়া থাকিলেও, নিত্য সে অবস্থা কেহই ত লাভ করেন নাই। তবে তাঁহাদিগকে ঈশ্বর বলা, স্বয়ং ঈশ্বরকে উড়াইয়া দেওয়া ভিন্ন আর কি ?

এইরূপে সত্য এবং জীবন্ত ঈশ্বর হইতে স্রষ্টা হইয়া সম্প্রদায়িক ধর্ম মাত্রই জীবনবিহীন হইয়া পড়িয়াছে। ধর্মের এই গ্লানি দেখিয়াই জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং বর্তমান যুগধর্মধর্মের সারথি হইয়া বর্তমান যুগধর্মবিধান লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন।

তাই এই বিধানে জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং এই ধর্মের মধ্য-বিন্দু, নেতা, নিয়ন্তা, উপাস্য, উদ্দেশ্য এবং ধর্ম প্রবর্তক ও রক্ষক হইয়া রহিয়াছেন। তিনি প্রত্যেক মানুষের প্রত্যক্ষ-গোচর ও প্রাণের ঈশ্বর হইয়া অবস্থিত। জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত পূজাই এই বিধানের সর্বোচ্চ সহজ সাধন ; কেন না জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত উপাসনা বিনা ধর্মজীবনলাভের অণু উপায় নাই। এবং সে উপাসনাও আবার তিনিই স্বয়ং পবিত্রায়া হইয়া করাইয়া থাকেন।

বর্তমান যুগধর্মবিধানে বিধাতাই স্বয়ং এই বিধান করিয়াছেন যে, প্রত্যেক নরনারী প্রত্যক্ষ ভাবে তাঁহার নিকট বসিয়া তাঁহার পূজা করিবে ; এবং পূজা করিলেই, তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলেই অর্থাৎ তাঁহাকে দেখিতে চাইলেই তাঁর দর্শন লাভ করিবে। তিনি প্রত্যেকের হৃদয়ে বা প্রাণ-মন্দিরে প্রাণেশ্বর হইয়া আছেন, সুতরাং তাঁহাকে দেখা কাহারও কষ্টসাধ্য নয়। সহজ বিশ্বাসে তাঁর নিকট মন ফিরাইলেই তাঁহাকে দেখা যায়, তাঁহার নিকট সরল অন্তরে জিজ্ঞাসা করিলেই তাঁর বাণী বিবেকের ভিতর দিয়া শুনা যায়।

এই যে প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরকে দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার উপাসনা করা, এমন সহজ সত্য আর এখন কোন্

ধর্ম্যে নাই। প্রতিদিন এই জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনার প্রত্যক্ষ ফল নিত্য নবজীবন, নিত্য জীবনের প্রগতি ও উন্নতি। বৃক্ষ যেমন জলসিঞ্চন, উদ্ভাপ ও বাতাস পাইলে প্রতিদিন উদ্গত হয়, তেমনি প্রতিদিন ভক্তিসহকারে জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনায় তাঁহারই জীবন্ত উদ্ভাপে এবং প্রেমসমীরণে জীবন সমুন্নত ও নিত্য নব নব ভাবে বিকসিত হইবেই হইবে। ইহা সাধন-সিদ্ধ জীবনের অভিজ্ঞাত সত্য। উপাসনার ফল হাতে হাতে পাওয়া যায়।

এই জীবন্ত ঈশ্বরের জীবন্ত উপাসনাই ধর্ম্যেরও জীবন, মানবেরও চিরজীবিত হইবার উপায়। নদী যদি চিরপ্রবাহে মহাসাগরের সহিত সঙ্গমিত হয়, সে নদীর জল আর কখনও শুকায় না; তেমনি জীবন্ত ঈশ্বর যখন আমাদের সঙ্গীত করেন অর্থাৎ ইহা যখন আমরা সজ্ঞানে উপলব্ধি করি, তখন তিনি যেমন অনন্ত জীবন, তেমনি তাঁহার সংযোগে আমাদের জীবনের প্রবাহ চির প্রবাহিত হইবে। ইহাই আমাদের উপাসনা-সাধনের অভিজ্ঞান।

নববিধানে আমাদের সৌভাগ্য যে, আমরা এই জীবন্ত উপাসনা লাভ করিয়াছি; এই উপাসনা হইতেই জীবন, এই উপাসনা হইতেই আমাদের সকল কর্মানুষ্ঠান ধর্ম্মানুষ্ঠান। আমরা খাই পরি চলি বলি কাজ করি, কোন অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান করি, শিক্ষা করি, সাধন করি, আলোচনা ও পাঠ করি, প্রচার করি, যাহা কিছু করি, এই উপাসনাই তাঁহার নিয়ামক; এই উপাসনা হইতেই তাঁহার শক্তি ও বল, আলোক ও পরিচালনা।

তাই উপাসনা ছাড়িয়া আমরা যদি কিছু করি, তাহাতে মূল কাটিয়া ডালে জলসিঞ্চন করা হ'বে। কারণ জীবন্ত ঈশ্বরের শক্তি বিনা আমরা কি করিতে পারি? এবং তাঁহারই রাজ্যবিস্তার বা ধর্ম্ম কর্ম্ম যদি তাঁহারই কাণ্ড হয়, তবে তাঁহার বল, তাঁহার ইচ্ছা বিনা তাঁহার ধর্ম্ম কর্ম্ম কেমনে সাধিত হইবে? ধর্ম্মার্থে, ঈশ্বরের গৌরবার্থেই ও আমাদের সকল কর্ম্ম, সকল সংস্কার। এক মাত্র তাঁর উপাসনায় বল সঞ্চয় করিয়া যাহা কিছু করিব, তাহাই কেবল বিধাতার বিধানের কার্য্য হইবে।

ধর্ম্ম ছাড়িয়া কর্ম্মের দ্বারা ধর্ম্মপ্রচার বা ধর্ম্মের আড়ম্বর রক্ষা করা এখন অনেক ধর্ম্মসম্প্রদায়ের কার্য্য হইয়াছে। বাহিরের ধর্ম্মের আড়ম্বরে লোকের মন ও প্রশংসা আকর্ষণ করা হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে কতদূর প্রকৃত

ঈশ্বরের প্রীতি ও ইচ্ছা পালন হইতেছে, কে বলিতে পারে? ঈশ্বরের ইচ্ছা না জানিয়া কর্ম্মসাধনে মানুষের সেই দশাই হয়, সীতার যেমন ধর্ম্মের গণ্ডী লঙ্ঘনে হইয়াছিল।

ধর্ম্মের নামে সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ঘৃণা ভ্রাতৃবিচ্ছেদ যুদ্ধবিগ্রহ পণ্যস্ত যাহা সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে জগতে হইতেছে, তাহা কি ধর্ম্ম? এই সকলে মানবের নীচ পশু প্রকৃতিরই ত উত্তেজনা ও প্রশ্রয় দান করা হইতেছে। তাই ধর্ম্ম করিতে গিয়া যদি তাহাতে মানবীয় অহং বা অগ্নি কোন নীচ প্রকৃতির উত্তেজনা হয়, তাহাতে ধর্ম্ম কেমন করিয়া রক্ষা হইবে?

বাস্তবিক জীবন্ত ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ ইচ্ছা না জানিয়া বা তাঁর প্রমুখ্যৎ আদেশ না লইয়া আমরা যাহা কিছু করিব, তাহাতেই ধর্ম্ম হইবে না। এই জগৎ জীবন্ত ঈশ্বরে পূর্ণ বিশ্বাসের লক্ষণ যেমন তাঁহার জীবন্ত উপাসনা, তেমনি তাঁহার প্রত্যক্ষ আদেশ লইয়া প্রত্যেক কার্য্য করা, এমন কি অতি সামান্য জীবনের কর্ম্ম আহার পান হইতে গৃহকর্ম্ম, সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক সকল কর্ম্মই প্রত্যক্ষ আদেশ শুনিয়া করাই যথার্থ ধর্ম্ম।

যদি বিশ্বাস করি, এই বিশ্বসংসার জীবন্ত ঈশ্বরেরই রাজ্য, তাহা হইলে তাঁহার ইচ্ছা পালন করাইত আমাদের ধর্ম্ম। তখন তাঁহার লুক্কম না লইয়া, তাঁহার আদেশ না পাইয়া আমরা যাহা করিব, তাহাতে আমাদের নিজ স্বেচ্ছারই প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, তাঁহার কর্ম্ম অলম্বই হইবে। কাহার দ্বারা কি করাইতে চান, তিনিই জানেন; তাই আমাদের প্রত্যেকের কাহার কি করিতে হইবে, তাঁহারই নিকট হইতে জানিয়া করিতে হইবে। তাঁর প্রত্যক্ষ ইচ্ছা না জানিয়া যাহা করি, তাহাতেই ব্যর্থ হইব।

এইরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছা-পালনের জগৎই তিনি আমাদের দিগকে তাঁহার দেহপুরে আনিয়াছেন এবং তাঁহার ধর্ম্ম-বিধানের আশ্রয়ে স্থান দিয়াছেন। তবে আমরা আমাদের নিজ ইচ্ছা কেন চালাইব? প্রভু নিকটে থাকিতে যদি ভূতা নিজ ইচ্ছামত কার্য্য করে, সে কি স্বেচ্ছাচারী বলিয়া দণ্ডিত হয় না? এই জগৎ নববিধানে আদেশ-পালন নববিধানের একটি প্রধান নীতি। ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ আদেশ লইয়া আমরা জীবন যাপন করিব, ইহাই নববিধান। নববিধান মানুষকে মানুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। মানবের মানবত্বই মানুষের মহত্ত্ব। মানুষ পশু পরিহার করিয়া পূর্ণ মানবত্ব বা ঈশ্বরের সন্তানত্ব

লাভ করিবে, ইহাই মানবজীবনের উদ্দেশ্য। প্রাচীন ধর্ম-সম্প্রদায় যাঁহাদিগকে ঈশ্বরত্ব দিয়াছেন, তাঁরা ঈশ্বর নন, তাঁহারাও মানুষ, মানুষের মত মানুষ, আদর্শ মানুষ, ইহাই নববিধান সাব্যস্ত করিয়াছেন; এবং সেই সকল মহা-মানুষের সমন্বিত জীবনেই বিধাতা নববিধানের মানুষ গড়িয়াছেন। এই মানুষ বিধাতারই স্বহস্তে গঠিত। নিজ পুরুষকার-সিদ্ধ নয়, তিনি নিজেই ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন।

সাধারণ মানুষ “আমার আমি” করিয়া মানব-জীবনকে পশুত্ব পরিণত কবে। কিন্তু মানুষ নিজের নয়, “ঈশ্বরের আমি,” ঈশ্বরের সন্তান। ঈশ্বর যেমন স্বহস্তে তাঁর সন্তানকে গড়িবেন, তেমনি সন্তানের জীবন গঠিত হইবে, আমি আমার নই, আমি ঈশ্বরের সন্তান, পূর্ণ ভাবে এই বিশ্বাস করিয়া যিনি নিজ জীবনভার ঈশ্বরের হস্তে সমর্পণ করেন, তিনি তাঁহারই হাতে গঠিত হন। নববিধানের মানুষ এই ভাবে গঠিত।

কোন রাজা যেমন কাচাকেও পোষাপুত্র গ্রহণ করিলে, তিনি যেমন তাচাকে শিক্ষিত দীক্ষিত ও গঠিত করেন, তেমনি প্রত্যেক মানুষকে ঈশ্বর স্বয়ং স্বহস্তে গঠিত করিবার জন্য এবং তাঁহার পোষাপুত্র রাজপুত্র নববিধানের নবশিশু গঠন করিবার জন্য জীবন্তরূপে ভার চর্চিয়াছেন। ইহা বিশ্বাস করিয়া তাঁহার উপর আত্মসমর্পণ করিলেই আমরা নববিধানের মানুষ হইব।

তিনি প্রত্যেক জীবিত বৃক্ষকে যেমন প্রতিদিন নব নব উল্লসিত দান করিতেছেন, তেমনি তিনি আমাদিগকেও করিবেন। কেবল আমাদের অধীন চোঁড়াবশতঃ তাঁহার ইচ্ছার অধীন হইলেই নিত্য নব নব জীবন লাভ করিব।

বর্তমান যুগধর্মবিধানের আর এক বিশেষত্ব, সমগ্র বিশ্ব-মানবের সহিত প্রত্যেক আত্মার বিজড়িত; তাই ব্যক্তিগতভাবে যেমন, তেমনি পরিবারগত ও দলগত ভাবে বিধাতা আমাদিগকে তাঁর মানুষ করিতে আনিয়াছেন ও গঠন করিতেছেন। ইহাও প্রত্যক্ষ জ্ঞানে উপলব্ধি করিয়া সপরিবারে ও সদলে বিধাতার হস্তে আত্মসমর্পণপূর্বক গঠিত হইতে চেষ্টা কৰিব। সেইজন্য যাঁহাকে সদল অঞ্চল মানব করিয়া তিনি গঠন করিয়াছেন, তাঁহার সহিত সমযোগে পরস্পরের দিলনে গঠিত হইতে হইবে, ইহাও অবশ্য মানিতে হইবে। এবং তাহা হইলেই নববিধান জীবনে সূত্রমাণ হইবে।

ধর্মতত্ত্ব নির্ব্বাণ ও নববিধান।

ঈশ্বরকে দেখিলেন, কামনা বাসনার আশুনে সংসার দগ্ধ হইতেছে; সংসারের সর্ব্ব দুঃখের কারণ বাসনা, মহাবৈরাগ্য-বলে এই কামনা বাসনার আশুন নির্ব্বাণ করিলেন। তিনি সংসারভ্যাগী বৈরাগী নির্ব্বাণপন্থী জাতি সৃষ্টি করিলেন। নবযুগে নববিধানে ঈশ্বরের ব্রহ্মানন্দ অরণ্যবাস ও বৈরাগ্যের ভিত্তির উপরই নববিধানের অট্টালিকা নির্ব্বাণ করিলেন। নিব্বৃত্তির উপর প্রবৃত্তি-যোগের বাণ হানিলেন। সেবকরূপে জীবন্ত ঈশ্বরের হস্তে সংসারের কলুষ অর্পণ করিয়া, গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরম সাধন আনিয়া, গেমময় ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতনে বসিয়া সেবার নিযুক্ত হইলেন। আসক্তি মোহজ্ঞান বিষয়ের তমোজ্ঞান যোগবলে ছেদন করিয়া, স্বপ্নে দুঃখে সমভাবে বিধাতার হস্ত দেখিয়া গৃহযোগী হইলেন এবং ইহাই বিশ্বমানবধর্ম ও বিধাতার নববিধান বলিয়া জীবন ঘারা প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই সংসার মানবের রচিত নয়, ইহা জীবন্ত ঈশ্বরেরই স্বহস্ত-রচিত; সুতরাং নিকাম হইয়া সংসার-সাধনই পূর্ণ ধর্ম। নির্ব্বাণপন্থী গৃহী মানবজাতিই নববিধান-জাতি।

আমার আমি, না, ঈশ্বরের আমি ?

যদি আত্মপরীক্ষা করিয়া দেখি, দেখি, আমি আপনাপনি এই দেহপুরে আসি নাই, আমার প্রাণ আমার শক্তিতে বাঁচে না, আমার আত্মা আমার হাতে নয়। তবে এই যে ‘আমার আমি’ বলি বা মনে করি, ইহা আমার মনের কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই কল্পনা বা ভ্রান্ত বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়াই, আমি এই সংসারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি এবং নানা প্রকার কুপ্রবৃত্তি পশুবৃত্তির অধীন হইয়া পড়িতেছি, অনেক কাজ কর্তব্য করিতেছি। আত্ম-দৃষ্টিতে যদি এই ভুলটা বুঝিতে চাই, বুঝিতে পাই, সতাই আমি আমার নই, আমার হাতে আমার জীবন নয়; তাই কে আমি, কার আমি, বুঝিয়া দেখিলেই দেখি, যিনি আমাকে আনিয়াছেন, আমাকে প্রতি মুহূর্ত্তে নিখাস প্রসন্ন দিয়া বাঁচাইতেছেন, আমি যিনি তাঁরই। তাঁরই আমি, এই বিশ্বাস হইলেই, আমি আমার হাতে আর আমাকে না রাখিয়া, যাঁর আমি, তাঁর হাতে আমাকে সমর্পণ করি। আমার আমি ভাবিয়া, আমার আমিকে যে নীচ পশুবৃত্তির ও কুঅভ্যাসের অধীন করিয়া ফেলিয়াছি, তাহা হইতে মুক্ত হইতে ব্যাকুল হই; তাহা হইলে জীবনদাতা পিতামাতা যেমন আপন সন্তানের ভার লইয়া লালন পালন ও গঠিত করেন, তেমনি তিনি করিবেন। যাঁর জিনিষ, তিনি যেমন তাঁর জিনিষের বস্তু করেন, রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তেমনি করিবেন। যাঁহার ‘আমার আমি’ না বলিয়া ‘ঈশ্বরের আমি’ বলেন, তাঁহারই মহাপুরুষ হন।

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদার।

সংক্ষিপ্ত জীবনী।

“সর্ব প্রথম ও সর্বপ্রধান আশীর্বাদ এই যে, হে জীবন্ত সত্য, জীবিতেশ, তুমি আমাকে এই মহার্ঘ মানবজীবন দিলে।” এই কথা লিখিয়া প্রতাপচন্দ্র আত্মজীবনী (আশীষ) আরম্ভ করিয়াছেন। যখন আমরা স্বর্গ ও ঈশ্বর দর্শন করি, তখনই জীবনের প্রকৃত মহত্ব জানিতে পারি। কেবল বিষয়-ভোগে জীবন অতিবাহিত করিলে, মনুষ্যের সকল শক্তি খর্ব হইয়া যায়, এবং সৃষ্টির মধ্যে যে দেবত্ব রহিয়াছে, তাহা আর দৃষ্ট-গোচর হয় না। যেমন প্রভাতে মধুর স্বর্ণালোকে পৃথিবীর স্বন্দর মুখশী প্রকাশিত হয়, নদী ও বন, পর্বত ও প্রান্তর, সকলই সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে, তেমনি মানুষের অন্তরে বিশ্বাসের সূক্ষ্ম প্রজ্বলিত হইলে সৃষ্টি নূতন আকার ধারণ করে এবং তদুপাধি দৈবশক্তি প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর পিতা এবং নরনারী পরস্পর ভ্রাতা ভগিনী, এই জ্ঞানে তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ সুমিষ্ট ও উচ্চতর হয়, পক্ষী সকল নূতন সুরে গান করে, প্রভাত বায়ু কোন প্রিয়জনের ভালবাসা ও আশীর্বাদ বহন করিয়া আনে, এবং সৃষ্টির মধ্যে ঈশ্বর সর্বত্র সিংহাসনারূঢ় অমুভূত হয়। ইহাই স্বর্গ; যিনি বিশ্বাসী, প্রেমিক ও নিঃশলদ্রব, তিনি ইহা ও পরলোকে এই স্বর্গে বাস করেন। প্রতাপচন্দ্র এইরূপ লোক ছিলেন। তাঁহার সুসৌর জীবন, মহৎ দৃষ্টান্ত ও উচ্চ শিক্ষা আমাদের চিরদিনের সম্পত্তি। সেই স্বন্দর চরিত্র ও দেবস্বভাব সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিব।

প্রতাপচন্দ্র ২রা অক্টোবর, ১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দে, ভগলীর নিকটবর্তী বাঁশবেড়িয়া গ্রামে তাঁহার মাতার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। গরিব তাঁহার পৈতৃক ভবন ছিল। তাঁহার পিতামহ তারার্টাদ মজুমদার গ্রামের একজন সম্পন্ন লোক ছিলেন। গিরিশচন্দ্র মজুমদার তাঁহার জ্যেষ্ঠ সন্তান। প্রতাপচন্দ্র গিরিশচন্দ্রের প্রথম সন্তান। প্রথম পৌত্রের জন্ম তারার্টাদের গৃহে মহা সমারোহ হয়, এবং সময়োচিত দানাদি কার্য সম্পন্ন হয়। শৈশবে প্রতাপচন্দ্র স্বীয় গ্রামে লালিত পালিত হন।

বাল্যজীবনের ক্রীড়া ও আনন্দে স্রবণ করিয়া প্রতাপচন্দ্র লিখিয়াছেন, “যে মুহূর্তে আমার মন খুব পবিত্র থাকে, তখন বাল্য কালের অমুভূতি সকল জাগিয়া উঠে; কিন্তু যখন আমি অপো-গ্রামী হই, তখন তাহা হারাইয়া ফেল। আমার এই বিশ্বাস যে, বাল্য জীবনের উজ্জ্বল আনন্দ, দোষহীনতা ও অভয়তাব এখানে কিয়ৎ পরিমাণে পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু অল্প লোকে সম্পূর্ণরূপে লাভ করা যায়।”

বাল্যকালে প্রতাপচন্দ্র স্বীয় গ্রামে বিদ্যাশিক্ষা লাভ করেন। এই সময়ে তিনি তাঁহার পরিবারের অগ্রাভ্যাস সকলের সহিত কলিকাতার আসিয়া বাস করেন। কলিকাতার প্রথমে হেয়ার

স্কুলে ও পরে হিন্দু কলেজে বিদ্যা শিক্ষা করেন। তিনি মেধাবী ও বুদ্ধিমান বালক ছিলেন। ক্লাসের পরীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান লাভ করিতেন। এ অল্প অবিরেচনার সহিত যথাসময়ের পূর্বে তাঁহাকে উচ্চ শ্রেণীতে দুইবার উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইহাতে তাঁহার শিক্ষার ক্রমোন্নতি বন্ধ হয়। ইংরাজী ভাষা ও অল্প অল্প বিষয়ে তিনি ক্লাসের অগ্রগামী হইতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু অল্পে অনেক দূর পিছাইয়া পড়িলেন। এ সময়ে উপযুক্ত সাহায্য পাইলে তিনি সর্ববিষয়ে ক্লাসের অগ্রগামী হইতে পারিতেন; তিনি বিদ্যালয়ে কিম্বা আপন গৃহে সে সাহায্য পান নাই। কিন্তু প্রেসিডেন্সি কলেজে তিনি দুই বৎসর পাঠ করিয়া বিদ্যালয়ে পাঠ শেষ করেন। বিদ্যালয়ে পাঠকালে তাঁহার পাঠ অনস্পৃগ থাকিলেও, ভবিষ্যতে তাহা অনেক পরিমাণে পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। বাল্যকালে প্রবেশ করিবার পর তাঁহার শিক্ষা পরিণতি লাভ করে। এখানে তিনি আপন জীবনের প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা বুঝিতে পারিলেন এবং এক মহৎ উচ্চ আকাঙ্ক্ষা লইয়া নিদিষ্ট পথে চলিতে লাগিলেন। তিনি ভবিষ্যতে যাহা কিছু জানিয়াছিলেন, এবং যাহা হইয়াছিল, তাহার মূলে ধর্ম।

অল্প বয়সে প্রতাপচন্দ্রের পিতার মৃত্যু তাঁহার উপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষালাভের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। যখন তাঁহার বয়স নয় বৎসর, তখন তিনি পিতৃহীন হন। পিতাকে স্মরণ করিয়া প্রতাপচন্দ্র এইরূপ লিখিয়াছেন, “আমি দূর দুঃখপূর্ণ অন্ধকারের ভূতকালের মধ্যে পিতার প্রশস্ত উদারতা ও প্রেমপূর্ণ মুখশী দেখিতে পাই। হায়, তিনি আর কিছুকাল কেন পৃথিবীতে রহিলেন না, তাহা হইলে তাঁহাকে আরও ভাল করিয়া আমি জানিতে পারিতাম! হায়, যিনি আমাকে বহু করিতে ও শিক্ষা দিতে পারিতেন, এমন কোন উপযুক্ত অভিভাবকের হস্তে রাখিয়া তিনি কেন চলিয়া গেলেন না! অল্প বয়সে অতিশীঘ্র তাঁহার মৃত্যু হইল। তখন তাঁহার বয়স বত্রিশ বৎসরের অধিক হইবে না এবং আমার বয়স পাঁচ নয় বৎসর ছিল। আমার মাতা অল্প বয়সে এই নিয়ম শোকভারে এতই অবসর হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তিনি ইতিকর্ভবাতা কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই। আমি নিজে স্থানহীন, সন্তানের নিকট কি আশা করিতে হয়, তাহা জানি না; কিন্তু আমি জানি তাঁহার সর্বল আত্মা আমার মধ্যে ভাবী মহত্ত্বের সম্ভাবনা দেখিয়াছিলেন। তিনি যে মহত্ত্বের সম্ভাবনা দেখিয়াছিলেন, তাহা কি আমি লাভ করিতে পারিয়াছি?”

প্রতাপচন্দ্র তাঁহার পিতামাতাকে অত্যন্ত ভক্তির সহিত স্মরণ করিতেন। তাঁহার বয়স যখন উনিশ বৎসর, তখন তাঁহার মাতা বিবৃচিকা রোগে প্রাণত্যাগ করেন। মাতার মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে তিনি বিবাহিত হন; তাঁহার পত্নীর ঐকান্তিক সেবা ও ভালবাসার অল্প বয়সে মাতৃপিতৃবিয়োগের ক্ষতি কিয়ৎ

পরিমাণে পূর্ণ হয়। “আশীষ” গ্রন্থে প্রতাপচন্দ্র যীর সহধর্মিণী সহজে এইরূপে লিখিয়াছেন, “এই ব্রাহ্মসমাজ-মণ্ডলীর কোন আত্মক সেবা করুন, না করুন, সোদামিনী আমার জীবন রক্ষা করিয়া মণ্ডলীর উপকার সাধন করিলেন, এবং সেকন্ড আমার প্রিয় বন্ধুদের নিকট শ্রদ্ধা ও সম্মানের পাত্রী হইলেন।”

যৌবনের প্রারম্ভে চাইজন মঠাচার প্রভাব প্রতাপের উপর বিশেষরূপে বিস্তারিত হয়। তাঁহাদের মধ্যে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন একজন এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্যজন। কেশবচন্দ্র তাঁহার বাংলা মুদ্রদ, আত্মীয়, নেতা ও ধর্মবন্ধু ছিলেন; মহর্ষি তাঁহার দীক্ষা-গুরু ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের গভীর ধ্যান-পরায়ণতা ও ধর্মজীবন এই বাকুল যুবাব বিন্ময়িত দৃষ্টির সম্মুখে একটা সুগঠিত আদর্শ চটয়া প্রতিভাত হইত; তিনি সেই চরিত্র ভালবাসিতেন, সম্মান করিতেন এবং যতদূর সম্ভব অনুকরণ করিতেন। আত্মজীবন তিনি মহর্ষির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মান পোষণ করিতেন। প্রতাপচন্দ্র লিখিয়াছেন, “বহুকালাবধি আমরা ধারণা, এ বিষয়ে কেশবচন্দ্র সাফা দিরা-ছিলেন, যে মহর্ষি দেবেন্দ্রের সঙ্গে আমার একটা স্বাভাবিক সাদৃশ্য আছে।”

বিশ বৎসর বয়সে প্রতাপচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথের নিকট ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। এই ঘটনা স্মরণ করিয়া তিনি লিখিয়াছেন, “আমি অশ্রদ্ধাশূন্য অন্ধপ্রায়, উৎসাহ ও ভয়ে বধ্যাক্ত ও কম্পিত-কলেবর হইয়া এই ধর্মে আমার প্রাণগত বিশ্বাস স্বীকার করিলাম। আমি অল্পদর্শী, তখন জানিতাম না, আমার জ্ঞান এই সহজ স্বাভাবিক ধর্মদীক্ষার মধ্যে কি অসীম মঠান অর্থ নিহিত ছিল। এখন এই ধর্মজীবনের অবিশ্রান্ত উন্নতিতে আমার দিব্য জীবন, দিব্য নীতি বিকশিত হইয়াছে। কোন ধর্মার্থী লোক যেন প্রকাশ্যে মুক্তকণ্ঠে নিজ বিশ্বাস স্বীকার করিতে ও ধর্মদীক্ষা লইতে উদ্যোগী না হইয়াক।”

প্রেসিডেন্সি কলেজ ত্যাগ করিয়া প্রতাপচন্দ্র কিছুদিন বেঙ্গল ব্যাঙ্কে কর্ম করেন। অল্প দিন পরে সে স্থান ত্যাগ করিয়া তিনি অল্প এক কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, এবং ইহাই তাঁহার বিধিনিয়োজিত কর্মস্থান ছিল। সে স্থান ব্রাহ্মসমাজ। তিনি এজন ব্রাহ্মসমাজের নানা দেশহিতকর কর্মে নিযুক্ত হইলেন। তিনি “হিন্দুয়ান মিরার” পত্রিকা সম্পাদনা করিতেন। ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে এই পত্রিকা প্রত্যহ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। তখন প্রতাপচন্দ্র ইহার সম্পাদক হইলেন। প্রথমে তিনি বাঙ্গালা ভাষায় ধর্ম প্রচার করিতেন, পরে টংরাঙ্গী ভাষায়ও প্রচার করিতে লাগিলেন। প্রতাপচন্দ্র অন্তরাচার প্রেরণায়, দৈন্যের কার্যে জীবন উৎসর্গ করিলেন। কেশবচন্দ্র প্রথমে তাঁহার সঙ্গী দিগকে এ দৃষ্টান্ত দেখান। প্রতাপ সাহসের সহিত তাঁহার নেতার অনুসরণ করেন।

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রতাপচন্দ্র প্রথম ইউরোপ-ভ্রমণে বহির্গত

হন। তিনি ছয়মাস কাল ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় ও বহুদর্শিতা লাভ করেন। পরে য়েদেশে ফিরিয়া আসিয়া অধিকতর উৎসাহ ও যোগাতার সহিত তিনি ব্রাহ্মসমাজের হিতকর কার্য সকল সম্পন্ন করেন। ভারতের নানা স্থানে গিয়া তিনি ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন। লাচোর্থ, বোথাই প্রভৃতি কয়েকটি নগরে তিনি অধিক দিন বাস করিয়া লোক সকলকে ধর্মপ্রাণ দিয়া ছিলেন। স্থানে স্থানে নুতন ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত এবং পুরাতন ব্রাহ্মসমাজ সকলের উন্নতি হইল। তাঁহার মুখে ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া অনেক লোকে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন।

১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বিদেশে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্য প্রতাপচন্দ্র বিতীয় বার য়েদেশ হইতে বহির্গত হন। তিনি ইংলণ্ডে প্রচার করিয়া আমেরিকায় গমন করেন। সেখানে তিনি সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। কিন্তু লোকেরা তাঁহার চরিত্র, বাগ্মতা ও গভীর ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িল। অল্পদিনের মধ্যে তিনি আমেরিকার একজন সুপরিচিত লোক হইলেন। এই সময়ে আমেরিকার তাঁহার জগদ্বিখ্যাত “Oriental Christ” গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। আমেরিকা হইতে তিনি জাপানে আগমন করেন। সেখানে তিনিই প্রথম ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন। ৭ই জানুয়ারী (১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে) তিনি কলকাতাতে উপনীত হইলেন এবং সেই দিনই ঐ বন্দর ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করেন। ৮ই জানুয়ারী যখন তিনি সাগর পার হইতেছিলেন, তখন তাঁহার প্রিয় নেতা ও আচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্র সেন কালসাগর পার হইয়া অনন্তধামে চলিয়া যান। ৯ই জানুয়ারী প্রতাপচন্দ্র আপন ডায়েরীতে এইরূপ লিখিয়াছিলেন:—

(অনুবাদিত) “গত রাত্রে ভোর ৪টা কি ৫টার সময় হঠাৎ আমার নিদ্রাভঙ্গ হয়। সমুদ্র অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল। তরঙ্গমালা অবিরাম জাহাজের উপর আঘাত করিতেছিল, যেন উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দনধ্বনি উঠিতেছিল। জলের যেন এক আশ্চর্য্য শব্দ হইতেছিল। কোন অনিশ্চিত ভয়ে কেন আমাকে আক্রমণ করিল? এহ গভীর নিরাশ্রয়তা বোধ কি করিয়া আসিল? চির জাগ্রত জগন্মাতার বক্ষে, অনন্ত করুণা-ক্রোড়ে, বাহা আমার চারিদিকে বিস্তারিত রহিয়াছে তন্মধ্যে আমি আত্মসমর্পণ করিলাম, এবং পুনরায় ঘুমাইয়া পড়িলাম।”

আচার্য্যের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া তিনি ঐ স্থানে এইরূপে লিখিয়াছেন:—

“তখন কেন এমন হইয়াছিল, তাহা এখন বুঝিয়াছি, যে আমার অন্তঃকরণ, তাহা আমি বুঝিয়াছি। প্রায় সেই সময় আমার প্রিয় আচার্য্যের আত্মা এই পৃথিবী হইতে চলিয়া বাহিতেছিল। তখন এই অনিশ্চিত সঙ্কেত আসিয়াছিল। আমি বাহিরের সমুদ্র পার হইতেছিলাম, তিনি কালসাগর পার হইয়া

অনন্তে প্রবেশ করিতেছিলেন। বাইবার সময় তিনি আমাকে স্পর্শ করিলেন। প্রিয় আত্মা, আমাকে সর্বদা স্পর্শ করিও, জাগ্রত করিও, কারণ আমি বড়ই নিদ্রালু ও অলস। যখন আমার সময় আসিবে, তখন তুমি যে আলয়ে গিয়াছ, সেখানে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইও।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীম্মরেশচন্দ্র বসু।

—৪—

দেবী সৌদামিনী মজুমদার।

(প্রেরিত প্রবর প্রতাপচন্দ্রের Heart-Beats চইতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত)

তোমার মে পরিচারিকাকে আমি পত্নীরূপে লাভ করিয়াছি, তাঁহার জন্ত সকাভে তোমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছি। তিনি আমাকে খাটতে দেন, আমার সেবা যত্ন করেন এবং আমার জন্ত দারিদ্র্যের গুরু ভার বহন করেন। বাহ্যিক বিষয়ে তাঁহাকে কোনরূপ সাহায্য করিব, সে শক্তি তুমি আমার রাখ নাই। তাই সাশ্রমেন্দ্রে তোমার চরণে ভিক্ষা করিতেছি যে, তাঁহাকে সাহায্য দাও ও রক্ষা কর এবং যদি তোমার ইচ্ছা হয়, সাংসারিক হৃদিত্তার পেয়ণ হইতে তাঁহাকে মুক্ত কর।

তাঁহার পল্লভির মধ্যে তোমার অনেক সঙ্গুণ আমি লক্ষ্য করিয়াছি। আত্মদান, কোমলতা এবং নিঃসার্থ সেবা আমি তাঁহার মধ্যে দেখিতে পাই। হে পাতৃ, এখন আশীর্বাদ কর, যেন তিনি নিজের মধ্যে তোমার দর্শন লাভ করেন; অন্ততঃ আমি যেমন তোমাকে দেখিতেছি এবং ভক্তি করিতেছি, তিনিও যেন তোমাকে সেইরূপ দেখিতে পান ও ভক্তি করিতে সমর্থ হন। পৃথিবীর স্থখ নৌভাগ্য তাঁহাকে দান করিব, এরূপ ক্ষমতা আমার নাই; কেমন করিয়া আমার অন্তরের ভাব তাঁহার অন্তরে সঞ্চারিত করিতে পারি, তাহাট আমাকে বলিয়া দাও।

পেমময় দেবতা, আমার অবসর প্রাণ মথিত করিয়া আমার পত্নীর জন্ত তোমার চরণে এই প্রার্থনা উত্থিত হইতেছে। তাঁহার মধ্যে তুমি নিজে সেশরতা স্বর্গের দেবীরূপে বর্তমান। তিনি কেন যে আমাকে এত ভালবাসেন, জানি না। আমি দ্বিতল প্রেক্ষাগৃহে স্থখে বাস করি, এবং সুশীতল মুক্ত বায়ু সেবন করি, আর তিনি এই অসহ্য গ্রীষ্মের মধ্যে রন্ধনশালায় ধর্ম্মান্ত-শরীরে আমার জন্ত খাদ্য প্রস্তুত করেন। তিনি আমাকে খাওয়ান, পরান, ঘুম পাড়ান এবং রাতে উঠিয়া উঠিয়া কতবার দেখেন যে, আমি ঘুমাইতেছি কিবা জাগিয়া আছি। আমাদের এই ক্ষুদ্র গৃহ, আমাদের এই ক্ষুদ্র উদ্যান, আর আমাদের যাহা কিছু আছে, তিনিই দেখেন শুনে ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে রক্ষা করেন।...সংসার থরচের জন্ত আমি তাঁহাকে কিছুই

টাকাকড়ি দিতে পারি না। গভীর বেদনার সহিত কাতর-হৃদয়ে তোমারই কাছে ক্রন্দন করি। তোমার উপরে নির্ভর করা তিন্ন আর আমার অন্য গতি নাই। এই দুর্বল ক্ষীণ হস্তে এখনও যতটুকু পারি, কঠন সাধন করিতে চেষ্টা করি। বিখাদ এবং উৎসাহ দান করিয়া আমাকে দৃঢ় কর; যোগ এবং পবিত্রতা দান করিয়া আমাকে দৃঢ় কর। আমার জীবনের প্রত্যেক নিমেষকে তুমি বিচুস্ত কর, আমার দেহের প্রতি পর-মাণুকে তুমি নিখল কর। এবং সর্বোপরি এই প্রার্থনা যে, সময়ে সময়ে যে আলোক, যে শান্তি ও যে সাহস দিয়া তুমি আমাকে কৃতার্থ কর, আমার সাক্ষী সহধর্ম্মিনীর অন্তরে সেই আলোক, সেই শান্তি ও সেই সাহস প্রকাশিত কর। তাঁহারই সেবা যত্নে আমি বাঁচিয়া আছি, তাঁহার সহিত একত্রে তোমার আরাধনা করিয়া তাঁহার হৃদিত্তঃ-পীড়িত হৃদয়ের ভার যেন আমি একটু কমাইতে সমর্থ হই। আমরা বড় একাকী, অত্যন্ত একাকী, সংসারে আমাদের আপনার বলিবার আর কেহই নাই। এই কঠোর নিঃসঙ্গ অবস্থায় তুমি আমাদের সঙ্গে থাক।

হে আমার দীর্ঘ জীবনের সহচরী, আমার কঠোরের সহিত তোমারও কঠোর মিলিত হইয়া ঈশ্বরের সিংহাসনতলে উত্থিত হইয়াছে। অরুণ্য, পঙ্কতপৃষ্ঠে, সুদূর বিদেশে আমাদের হৃদয়ের মস্তক একত্রে পিতার চরণধূলিতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আমার অশ্রুর সহিত তোমারও অশ্রু মিশিয়া এক স্রোতে প্রবাহিত হইয়াছে। তুমি আমার শিষ্যা, তুমি আমার অনুগামিনী, তুমি আমার সহধর্ম্মিনী। ভগবানের যে বচনাতীত আশীর্বাদ আমার মস্তকে বর্ষিত হইতেছে, সেই আশীর্বাদ তোমার মস্তকে বর্ষিত হউক। তুমি আমার বিশ্বস্ত বন্ধু। অনেক সঙ্কট সময়ে তোমার সুবন্ধি আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছে। অনেক প্রলোভনে তুমি আমাকে সাবধান করিয়াছ, অনেক অবসানে তুমি আমার অন্তরে বল সঞ্চার করিয়াছ। তোমার নিকট সাহায্য চাহিয়া কখনও বঞ্চিত হই নাই। কিন্তু হে প্রিয়তম সহচরী, সংসারের দ্বন্দ্ব কষ্ট ও হৃদিত্তার পীড়ন হইতে আমি তোমাকে রক্ষা করিতে পারি নাই। ভগবান করুন, যেন আরও কিছু দিন তুমি আমার সঙ্গে পৃথিবীতে থাক। তথাপি সংসারে তোমাকে একাকী ফেলিয়া আমি আগে সেই অমৃতনামে চলিয়া বাই—এমন ইচ্ছা হয় না। বরং যেন তোমাকে হারাইয়া আমি একাকী থাকি, ভগবান এই বিধান করুন। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক।

—৫—

প্রার্থনা

(স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের প্রথম সাংসদিক উপলক্ষে,
খ্রীষ্টক গোবীন্দসান মজুমদারের হাওড়ায় পঠিত প্রার্থনা)

ইচ্ছাময় ঠাকুর! আজ তুমি কোথায় আনিলে! তিনশত পঁয়ষট্টি দিন পরে তুমি কোন্ স্রোতে আমিয়া ফেলিলে? পুতলিলা গঙ্গা হিমালয়ের একটা স্রোতে বাহির হইয়া শত স্রোতে আসিয়া সাগর-সঙ্গমে মিলিয়া গিয়াছে। আজ কি সেই মহাতীর্থ-সঙ্গমে আমাদিগকে আনিয়া ফেলিলে? আমাদিগের প্রেমিক সন্তান বিনয়কুমার অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। তাঁহার কাশী, গয়া, প্রয়াগ, বৃন্দাবন ও তাঁহার নবদ্বীপ, বদরিকাশ্রম আজ কোন্ আশ্রমে ও কোন্ তীর্থে পরিণত হইল? আমাদের নববিধানার্চ্যা যে তাঁহার “নববৃন্দাবন” সকল তীর্থের সমন্বয় দেখিয়াছিলেন। আজ কি আমরা তোমার প্রেমিক শিশু বিনয়কুমারকে লইয়া তোমার নিভৃত নববৃন্দাবন দেখিতে আসিয়াছি?

আজ আমরা বৎসরের পরে সেই ‘নববৃন্দাবন’ দেখিতে আসিলাম। আজ আমাদিগকে এ তব্ধ কে শিখাইবে? শিক্ষা-দাতা ও দীক্ষা-দাতা শুধু তুমি। তুমি আজ এ তব্ধ শেখাও। পাশ্চাত্য ঋষি জিউমিসি তোমার ভিতরে তাঁহার মঙ্গা অমৃতভিত্তে বলিয়াছেন, “The secrets of the Most High.” আজ কি ইহার ভিতরে সেই রহস্য? ব্রহ্মানন্দ তাঁহার নববিধানে কপোত উড়াইয়াছিলেন। বিশ্বাস করিতেছি যে, তোমার প্রেমিক শিশু বিনয়কুমার তোমার নিকট এই সব দীক্ষা পাইয়া আমাদের নিকট দেখাইতে আসিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য ঋষি বলিয়াছেন—Come and see Him with the eyes of a vulture.” আজ তুমি আমাদিগকে সেই চক্ষু দাও, আমরা তোমার ভিতরে তাহাই দেখি। ঠাকুর! তোমার প্রেমিকের প্রেমে সবই নুতন হয়। তোমার প্রেমিক শিশু বিগত বর্ষে তাঁহার নুতন ভবনে ক্রীড়ার শোণিতদানের দিনে তোমার নামে উৎসব করিয়া উৎসব-ক্ষেত্রে সেই দীক্ষাই পাইয়াছিলেন। উৎসবে যে মানুষ নুতন হয়। উৎসবে তোমার প্রেমিক ভক্তেরা নুতন হইয়া যান। উৎসবেই নবশিশুর জন্ম। এখন বুঝিতেছি যে, তোমার উৎসবে প্রেমিক বিনয়কুমার নবশিশুই হইয়াছিলেন। তোমার নববিধানে মানুষ নুতনই হয়। তোমার প্রেমিক দীক্ষা তোমার ভিতরে “Begotten son” হইয়াছিলেন। তোমার নববিধানে ব্রহ্মানন্দ “নবশিশু” হইয়াছিলেন। এখন বুঝিতেছি যে, আমাদের প্রেমিক সন্তান বিনয়কুমার তোমার ভিতরে এই সব নুতন দীক্ষা পাইয়া-ছিলেন। তিনি ব্রহ্মানন্দ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া নববিধানের এই সব তব্ধ পাইয়াছিলেন।

তাই আজ তোমার নিকটে বলিতে আসিলাম যে, এই দীক্ষার দীক্ষিত হইয়া তোমার প্রেমিক সন্তান বিগত ২৭শে

এপ্রিল তারিখের রজনীশেষে ব্রহ্মযজ্ঞে এই ভাব লইয়া শয্যা হইতে উঠিয়াছিলেন। তাঁহার ভিতরে যে নববিধানের নুতন ধর্মীয় আঘাত পড়িয়াছিল, আমরা তাহা বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু তিনি বুঝিয়া স্বয়ীয়া হাসিতে হাসিতে, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, ভাণ্ড ও কন্যাপুত্রদের সে আঘাত-তব্ধ না বলিয়া, তাঁহাদের সম্মুখে তইতে বাহির হইয়াছিলেন এবং কলিকাতায় তাঁহার বেশের আত্মীয়ের ভবনে আনন্দমুষ্ঠানের উপাসনার যোগদান করিবার পূর্বে বিমানপোত-নিবাসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি সেই আত্মীয় ভবন তইতে যাইবার সময় “আসছি” এই কথা বলিয়া চ’লিয়া গিয়াছিলেন। আমরা তাঁহার “আসছি” তখন বুঝিতে পারি নাই। তিনি সত্য সত্য সে কথা তোমার বিধানে আমাদিগকে বুঝিত নিলেন। তাঁহার সে “আসছি” আমাদের নিকট নহে, তাহা তোমারই নিকট। সেই যে সুবৃহৎ “টাইটানিক তরী” ডুববার সময় সাধক গান করিয়াছিলেন, “Nearer to God and nearer to Heaven.” বিশ্বাস করিতেছি যে, তাঁহার ভিতরেও এই মহান জীবন-সঙ্গীত উথিত হইয়াছিল। প্রেমিক প্রেমেই আত্মদান করেন। তোমার রহস্য কে বুঝিবে! সেই বিমানপোত-নিবাসে যে ইউরোপীয় মহিলা বিমানপোতে উঠিবার জন্ত তোমার প্রেমিক বিনয়কুমারকে অনুরোধ করিলেন, সেই পেমের অনুরোধে তাঁহার পক্ষে এড়ান সহজ নহে। তিনি তাঁহাকে লইয়া তাঁহার বিমানপোতে অদৃশ্য আকাশপথে পাখীর মত চলিয়া গেলেন। পাখী যে আর ফিরিবে না, তাহা কে বুঝিতে পারিয়াছিল? তোমার পাখী তাই উড়িলেন এবং তাঁহার সঙ্গে সেই বিরল আকাশে বিল প্রেমে আত্মদান করিলেন। ভিতরের কপোত বুঝি এইরূপই উড়িয়া যায়। প্রেমিক বিনয় তাঁহার পেম পৃথিবীর আমি-পক্ষী এইরূপেই উড়াইয়া দিলেন।

ঠাকুর! আজ আর এই তীর্থে আসিয়া তোমাকে কি বলিব। আজ এই তীর্থে তোমার প্রেমিক শিশু বিনয়ও আসিয়াছেন এবং আমরাও আসিয়াছি। তোমার কাছে এলে মানুষ অনেকদূর আসিয়া পড়ে। হিমালয়ের পথে মানুষ অনেকদূর আসিয়া পড়িলে মানুষ অমরনাথেও আসিয়া পড়ে। এই পথে আসিয়া তোমার বিনয়কুমার “চন্দ্রবারিতে” আসিয়া পৌঁছিয়া-ছিলেন। তুমি আজ এই অনুষ্ঠানে তাঁহার সম্মুখে এবং আমা-দের সম্মুখে চন্দ্র ‘অমরনাথ’ এবং তোমার বাড়ী সেই অদৃশ্য ‘চন্দ্রবারি’ প্রকাশিত কর। তুমি আজ সকলের সম্মুখে আশার চন্দ্র হও।

আবার বলিতেছি, তোমার কাছে এলে মানুষ অনেক জিনিষ পেয়ে যায়। বিনয়কুমার তোমার কাছেই এসেছিলেন এবং অনেক স্বর্গের জিনিষ পেয়েছিলেন। বৎসরের শেষে তোমার উৎসব শেষ করিয়া, নববর্ষে বিচরণ করিতে করিতে, আরও নবীন উৎসব পেয়ে গেলেন। তাই তিনি তোমার ইজিতে সেই উৎসবে

আসিয়া পড়িলেন। পূণ্যগ্রন্থ বৈশাখের মাসে ভক্তিমত্তী হিন্দু মহিলা কল ও জল দান করেন। তোমার বিনয়কুমার সেই ফলদানের ব্রত অবলম্বন করিয়া হিন্দু মহিলার মত সেই পাশ্চাত্য মহিলার সঙ্গে তোমার চরণে শোণিত দান করিলেন।

তাই তোমার নিকট এই ভিক্ষা যে, এই মহাতীর্থসঙ্গমে তোমার সেই নবশিশুর উপর এবং আমাদিগেরও উপর স্বর্গ হইতে শাস্তিবারি 'showers of pentecost' বর্ষণ কর।

আজ আর তোমার নিকট কোন ভিক্ষা করিব? তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক!

শান্তি:!

শান্তি:!

শান্তি:!

নূতন সঙ্গীত।

থররা—কীর্তন।

(তোমার) দূরে দূরে রেখে, কল্লনাতে এঁকে,
মনতো প্রবোধ মানে না।

(তুমি) জীবনের জীবন, সম্ভোগের ধন,
অমুমানে প্রাণ বাঁচে না ॥

(নয়ন তোমার দেখিতে চায়) (হৃদয় তোমার ধরিতে চায়)

(তুমি) আছ জলে স্থলে, অনিলে অনলে,
বিশ্বরূপী ভগবান্।

যদি না পাই তোমারে, হৃদয় মাঝারে,
শূন্য হেরি ত্রিভুবন ॥

শান্ত্রে সাধুসুখে শুনি তব কথা,
কত না আনন্দ পাই।

নিজ দীন দশা হেরি, অপরাধ স্মরি,
মরমে মরিয়া যাই ॥

আছ স্তম্ভ সম্পদে, ছাপ বিপদে,
কাছে কাছে মোরে ঘেরি।

তবে কেন অন্ধ সনে, গোপনে গোপনে,
খেলিছ হে লুকোচুরী ॥

(ভাল দেখায় না হে—অন্ধ সনে লুকোচুরী)

কবে হবে সখা, তোমা সনে দেখা,
মেলা মিলি মাথানাথি।

(আমি) সাধ মিটারে শ্রীপদ সেবিব,
যতনে হিয়াতে রাখি ॥

(আর অবতন করবে না হে—যা'হবার তা করে গেছে)

সংগৃহীত—শ্রীঅমরকুলচন্দ্র মিত্র।

স্বর্গীয় প্রচারক শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন।

সকলেই অবগত আছেন যে, শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেন গত জামুয়ারী মাসে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। নব-বিধানের জীবন্ত সত্য দ্বারা অধিকৃত হইয়া, অল্পকাল হইল, সে ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া আমি নববিধান-সমাজভুক্ত হইয়াছি। কয়েক বৎসর আসিয়া পাহাড়ে প্রচারকার্যে নিযুক্ত থাকিয়া কলিকাতায় আসিলে, প্রজ্ঞাপদ ডাঃ বি, সি, বোম্ব মতালয় ১৯১৪ সালে পূর্ববঙ্গে প্রচারার্থ শ্রদ্ধেয় ভাই মহিমচন্দ্র সেনের নিকট আমার প্রেরণ করেন।

এ কারণ আমি তাঁর পবিত্র সহবাস-লাভের সুযোগ পাইয়াছিলাম। তাঁর জীবনের আত্মপূর্ব্বিক ঘটনা সকলে আমি সাক্ষাৎ সন্ধিক্ষে যুক্ত হইবার সুযোগ পাই নাই। আমি কেবল তাঁর সংস্পর্শে আসিয়া তাঁর ধর্ম্ম-জীবনের যতটুকু আভাস পাইয়াছি, সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ নিবেদন করিব।

তাঁর সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহাকে ধর্ম্ম-সাধনার পুণ্য নিষ্ঠাবান্ বলিয়া মনে হইয়াছে। নিয়মমত তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ব্রহ্মস্মৃত্তি পাঠ করিতেন। ইদানীং তিনি চক্ষে তেমন দেখিতে পাইতেন না, তথাচ তাঁর স্মৃত্তিাদি পাঠের পর লেখাপড়ার মনোনিবেশ করিতেন। ইহার পর তিনি দেবালয়ে গমন করিয়া সমসাদকবৃন্দের সহিত উপাসনার প্রতিদিন নিযুক্ত হইতেন। কি দিবসে, কি রাত্রিকালে, তিনি যখনই বিশ্রাম করিতেন, তখনই তিনি ব্রহ্মনামগানে, ধ্যানে ও আবৃত্তিতে নিযুক্ত থাকিতেন। অবশিষ্ট সময় তিনি লেখাপড়ার নিবিষ্ট থাকিতেন। এই আশ্চর্য্য নিষ্ঠা তাঁর মধ্যে দর্শন করিয়াছি।

তিনি যে শিক্ষিত ও জ্ঞানী ছিলেন, সে বিষয় তান তাঁর স্বরচিত পুস্তকাদির মধ্য দিয়া শিক্ষিত সমাজে পরিচিত আছেন। সে বিষয় কিছু বলিব না। কিন্তু দেখিয়াছি যে, তিনি নব-বিধানের গভীর সত্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, ব্রাহ্মধর্ম্মের ঈশ্বর আমাদিগের মধ্যে পিতা হইয়া এবং নববিধানে তিনি আমাদিগের মধ্যে মাতা হইয়া আসিয়াছেন।

তাঁর আহার বান প্রভৃতি দৈনন্দিন কাণ্ডা সকলই তাঁর নিকট আধ্যাত্মিকতার পরিণত হইয়াছিল। আহারের সময় তিনি প্রার্থনা করিতে করিতে বলিতেন, “এই যে ক্ষুধা-বোধ, এ ইঞ্জিয়চরিতার্থতার ঈঙ্গিত নহে; কিন্তু ইহা তোমার আদেশ”। এইরূপে তিনি ইহলোকে বাস করিয়াও আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণ করিতেছিলেন। তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়া গড়িয়াছিলেন, কিন্তু এই নিদারুণ বার্কাকোও সংসারের সকল সংবাদ লইতে ও সকলের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে তাঁর ক্ষমতা ছিল না।

তাঁর মধ্যে সকল সময় একটা প্রশান্ত ভাব বিরাজ করিত, দেখিয়াছি। তাঁর ইচ্ছা নয় যে, এত শীঘ্র আমি কোথাও যাই।

কিন্তু আমি মরমসিংহে প্রচারের জন্ত মন করিলাম, মনে ভাবিলাম, তিনি বিরক্ত হইলেন; কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম, তাঁর বিরক্তি কিছু মারই হয় নাই। তাঁর হৃদয় প্রশান্তি হইয়াছে। অলোকন করিলাম। প্রচারকার্যে যাঁহারা নতুন প্রবেশ করিয়াছেন, তেমন অভিজ্ঞতা লাভ হয় নাই যাঁহাদের, তাঁহা-দিগকে ক্রমে অগ্রসর করিয়া দিতে হয়, তাহা তিনি ভাল-রূপে জানিতেন।

আমি যখন আসিয়া পাঁচোড়ে পুনরায় প্রচারার্থে ঢাকা হইতে যাত্রা করি, তখন তিনি প্রচারকের দৈনন্দিন করণীয় কার্য্য করিবার পূর্ব দিবস, তিনি দাসমণ্ডলীর অতিরিক্ত অধিবেশন দাঙাতে হয়, সে জন্ত মণ্ডলী আহ্বান করেন। সেই অধিবেশনে তিনি আমার জীবনের ঘটনা সকল এবং আকাঙ্ক্ষা ও উদ্দেশ্য সংক্ষেপে জ্ঞাপন করিতে বলেন।

তৎপর পাঁচোড়ে অবস্থানকালে, সেই বিদেশে ভিন্ন জাতিতে প্রচারকার্যে নিযুক্ত থাকার সঙ্কটময় অবস্থায়, তিনি আমার সকল প্রকারে সাহায্য করেন। কখনও অর্থসাহায্য করিয়া, কখনও উৎসাহ দিয়া, কখনও সংবাদ লইয়া, আবার কখনও বা গভীর উপদেশপূর্ণ লিপি প্রেরণ করিয়া আমার সাহায্য করেন। সে সকল পত্র নিখাতনের মধ্যে বল, নিরাশার মধ্যে আশা আনয়ন করিয়াছে, এবং সমবেদনা ও সাহায্য প্রদান করিয়াছে। সে সময় অনিষ্ট-চেষ্টার কেহ কেহ তাঁর নিকট আমার ক্ষতিক্রম পত্র লিখিয়াও অকৃতকার্য হইয়াছেন। আমি তাঁর নিকট সমভাবেই বিশ্বাসের পাত্র ছিলাম।

সে বাহা হউক, তাঁর মধ্যে আর একটি বিশেষ গুণ দেখিয়াছি, তাহা তাঁর সহশক্তি। তিনি এই অতি বার্কিক্যে শত অপমান, অপবাদ এবং নিষেধেও হৃদয় ধীর ও নীরব থাকিতেন। প্রতি পক্ষের প্রতি ব্যবহারে, কার্য্যে, ভাবে ও চিন্তায় তিনি সকল সময় হৃদয় মনের প্রসন্নতাই ব্যক্ত করিতেন। এই অমূল্য জীবন আমাদিগের মধ্য হইতে চলিয়া গিয়াছে। সে জন্ত ব্রাহ্মসমাজ আজ অতি ক্ষতিগ্রস্ত। বিশেষতঃ নববিধান ব্রাহ্মসমাজ, নববিধান-মণ্ডলী একজন প্রকৃত সরল বিশ্বাসী, জ্ঞানী সাধক ও সেবক হারাইয়াছেন। আজ সে জন্ত হীনতা ও নিরাশা আমাদিগের মধ্যে না আসিয়া, আশা, গৌরব ও উদ্যম আগিয়া উঠুক। বিধানজননী আশীর্বাদ করুন, যেন তাঁর শত শত বিশ্বাসী সম্মান এই সমাজে উৎখিত হইয়া এই সমাজের মুখ উজ্জল করেন।

শ্রীগোপালচন্দ্র বুধোপাধ্যায়

— — —

সংবাদ ১

শুভবিবাহ—গত ২৮শে বৈশাখ, কলিকাতায়, সিটি কলেজ গৃহে, ঢাকার স্বর্গীয় কালীভৈরব রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র কলাগীর শ্রীমান্ ক্ষিতীন্দ্রনাথ রায়ের সহিত, কলিকাতা-নিবাসী শ্রীযুক্ত মণিমোহন বিশ্বাসের জ্যেষ্ঠা কন্যা কলাগীরী শ্রীমতী শোভনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু আচাংগের কার্য্য করেন। এই শুভ অমুষ্ঠানে বয়ের মাতৃদেবী প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ নব-দম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

কৃতজ্ঞতা-দান—গত ২৫শে এপ্রিল, সন্ধ্যায় মানিকতলা-নিবাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত হরিদাস বসাকের বাড়ীতে তাঁর কঠিন যোগ হইতে আরোগ্যলাভ হেতু ভগবান্কে কৃতজ্ঞতা অর্পণ-পূর্বক সংক্ষিপ্ত উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গৃহপ্রবেশ—গত ৬ই মে, ১৮নং বালীগঞ্জ প্লেসে, শাস্ত্র সাধক স্ববি কেশবনাথ দেবের কনিষ্ঠ পুত্র, ব্রাহ্মসমাজ প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক ডাঃ বিমানবিহারী দেবের নবনির্মিত স্নান-গৃহে প্রবেশোপলক্ষে, শ্রীযুক্ত জয়কালী দত্ত নবসংহিতা চাইতে “বাসভবন” বিষয়ের কতক অংশ পাঠ করিয়া স্নানর একটি প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে। ভগবান্ নবগৃহকে ও গৃহবাসীদিগকে আশীর্বাদ করুন।

শ্রীযুক্ত সমাগম—গত ৬ই মে, বৈশাখী পূর্ণিমা দিনে, শ্রীযুক্তদেবের জন্ম, নির্বাণ-প্রাপ্তি ও মহাপ্রয়াণ স্মরণ করিয়া পুরী নবসংহিতায় প্রাতঃসন্ধ্যা বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। প্রাতে দেবিকা হেমন্তকুমারী ও সন্ধ্যায় ডাঃ কৃষ্ণবাস পাল শাকা-সমাগম হইতে পাঠ করেন।

আশুশ্রাদ্ধ—গত ২০শে বৈশাখ, (৩রা মে) ৪৪৪ ব্রজীন্দ্র টেম্পল স্ট্রীটে, স্বর্গীয় হরগোপাল সরকারের তৃতীয় পুত্র স্বর্গীয় প্রিয়ব্রত সরকারের আশুশ্রাদ্ধস্থান নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই গোপালচন্দ্র শুভ উপাসনার প্রথমংশ এবং তাই আশুশ্রাদ্ধ রায় শেষ প্রার্থনা করেন; তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠাদি অমুষ্ঠানের অগ্রাশ্রয় অংশ সম্পন্ন করেন। পুত্র শ্রীমান্ সমরেন্দ্রনাথ সরকার পিতৃদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিয়া নবসংহিতা চাইতে প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। বিধানমুদলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সংগীত করেন। পবিত্র অমুষ্ঠানে অনেকে উপস্থিত হইয়া স্বর্গগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতির অঞ্জলি দান করেন। এই অমুষ্ঠানে নববিধানসমাজে ২০ এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ২০শে বৈশাখ (৩রা মে) জলপাইগুড়িতে, তত্ত্বাত্তা উকীল শ্রীযুক্ত মতিলাল বড়ুয়ার ভবনে, তাঁর স্বশ্রমতায় স্বর্গীয় কমলেশ্বরমিনী বসুর আশু শ্রাদ্ধস্থান নবসংহিতামতে কথ্য

শ্রীমতী নলিনীবালা বড়ুয়া কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। জামাতা মতিলালবাবু উপাসনা করেন। স্থানীয় সমবিস্থানিগণ এবং প্রতিবেশী হিন্দু ভ্রাতা ভগ্নীগণ যোগদান করেন। এই পবিত্র অমুষ্ঠানে কলিকাতার নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ৫৭ টাকা, তিনজন প্রচারককে তিনখানা, পাঁচজন বিধবাকে ৫খানা এবং তিনজন গরিব দুঃখীকে তিনখানা বস্ত্র দান করা হইয়াছে; এবং গরিব দুঃখীদিগকে খাওয়ান হইয়াছে।

গত ১৪ই মে, (৩১শে বৈশাখ), ১৩নং বাছুরবাগান রোডে, স্বর্গীয় রায় যোগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুরের আদ্যাত্মিক জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত ভুজেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক ব্রাহ্মপদ্ধতিমতে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাসনার পূর্বে শ্রীযুক্ত মানিকলাল দেব নেতৃত্বে কীর্তন হয়। কীর্তনান্তে সমাধিপ্রতিষ্ঠার অমুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। ভাই অক্ষয় কুমার লখ নবসংস্কার প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া পবিত্র তন্ত্র স্থাপন করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের পূর্বপুরুষগণকে স্মরণ করিয়া পিতৃদেবের ধর্ম ও কর্মজীবনের পূত্র চরিত্র-মহিমা বর্ণনা করিয়া প্রার্থনা করেন। কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র ও পিতৃদেবের সন্তুগাবলী বর্ণনা করিয়া পিতৃতর্পণ করেন। অনেকে উপস্থিত হইয়া স্বর্গীয় আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন। এই পবিত্র অমুষ্ঠানে পুত্রগণ নববিধান প্রচারভাণ্ডারে স্থায়ী ফাওরুপে ১০০ টাকা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রচার বিভাগে স্থায়ী ফাওরুপে ১০০ টাকা এবং অস্ত্রাঙ্ক দাতব্য প্রতিষ্ঠানে ২০০ টাকা সর্বসমেত ৪০০ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন, এবং শোকার্জননগণের প্রাণে শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—গত ১০ই মে, কলিকাতায়, কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে, স্বর্গীয়া কমলেকামিনী বসুর আত্মার স্মরণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা, ভাই অখিলচন্দ্র রায় ও শ্রীমতী অশোককান্তা দাস বিশেষ প্রার্থনা, ভাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠাদ করেন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সন্তিত, মর্শ্বাত-চিহ্নে উৎসূর্ণ হইতে শোক-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ৮ই মে (২৫শে বৈশাখ), মধ্য রাত্রে হাজারিবাগে, গৃহস্থ-বৈরাগী স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের মহান পুত্র, আমাদের প্রিয়তম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস অকস্মাৎ হৃদরোগে, ৫৭ বৎসর বয়সে, পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি হাজারিবাগে নূতন বাড়ী করিয়াছিলেন; কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিবেন। ভগবান্ তাঁকে ইহলোক হইতে চিরতরে অবসর দিয়া নিত্যকালের সুস্থর বাড়ীতে তুলিয়া লইলেন। তিনি বড় উৎসবপ্রিয়, উপাসনাশীল, শান্তস্বভাব, সর্বজনপ্রিয়, উৎসাহী কন্মী ছিলেন। উৎসবাদি উপলক্ষে এখানে ওখানে, ভক্ত নালুয়ার সঙ্গে ও অস্ত্রাঙ্কের সঙ্গে গমন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইতেন। তিনি অল্প বয়সেই

কার্য্য আরম্ভ করিয়া, কার্য্যদক্ষতাগুণে ক্রমে সুপারিন্টেন্ডিং ইঞ্জিনীয়ারের অফিসে বড় বাবু হইয়াছিলেন। তিনি দ্বিধাশাখা মণ্ডলীর সেবা করিতে পারিলে সুখী হইতেন। তিনি কিছুকাল আপন সুপরিচালনায় নববিধান প্রেসের সাহায্য করিয়াছিলেন। গত শুভ-ফাউন্ডেশনের সময় তিনি হাজারিবাগ উৎসবে গমন করেন; সেখানে গিয়া একটু অসুস্থ হন। তাঁহার পরিবার পূর্ব হইতেই হাজারিবাগে ছিলেন। সম্পূর্ণ সুস্থ হওয়ার জন্য ডাক্তারের পরামর্শমতে ছুটি নিয়া এখানে আরও কিছুদিন থাকার মনস্থ করিলেন। আর কলিকাতায় ফিরিলেন না; নিত্যোৎসবের ও চিরসুস্থতার দেশে চলিয়া গেলেন। মাতৃদেবী এই বৃদ্ধ বয়সে একে একে চারিটা পুত্র সন্তানের মধ্যে তিনটিকে হারাইলেন; সহধর্ম্মিনী অপগণ্ড কয়েকটা সন্তানকে লইয়া সংসারসমুদ্রে ভাসিলেন। বিধান জননীর মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক।

গত ৯ই মে (২৬শে বৈশাখ) শনিবার, মধ্যাহ্ন সময়ে, ব্রহ্মানন্দের প্রিয় ও আত্মীয়, একনিষ্ঠ সাধক স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের তৃতীয় পুত্র, পরিবারের ও মণ্ডলীর কৃতিসন্তান, কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সেন উদহীরোগে, কষ্ট হইতে অবসর গ্রহণ করিবার অন্তিম মধোহ্নি, চির বিশ্রামের দেশে মহা প্রয়াণ করিয়াছেন। সাধু সাক্ষী পিতামাতার এবং জ্যেষ্ঠাঙ্গ পুত্রচরিত্র বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের ধর্ম, শিক্ষা, দীক্ষা ও জীবনের আদর্শানুসরণে তিনি ধর্মপ্রাণ, উপাসনাশীল, জ্ঞানধর্ম্মে উন্নতচরিত্র, কর্তব্যনিষ্ঠ শাস্ত্র কন্মী ছিলেন। তিনি বাঁকিপুরের বহীর্মান সাধক শ্রদ্ধেয় ডঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনি বহুদিন কেশব একাডেমী স্কুলের সুযোগ্য সেক্রেটারী, নববিধান আশ্রম ট্রাষ্টের ও প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়েল ট্রাষ্টের অল্পতম ট্রাষ্টী এবং শ্রমজীববিদ্যালয়ের সভাপতি ছিলেন। সম্প্রতি শ্রীমৎ আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবর্ষিকী উপলক্ষে তাঁর স্থায়ী স্মৃতিরক্ষার পরিকল্পনায়, মাননীয় বিচারপতি স্যার হুমায়ুন মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে যে কার্য্যনির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছিল, তিনি তাহার সম্পাদকের গুরুভার গ্রহণ করিয়া ছিলেন। তিনি কালকটা কেমিক্যালের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। মণ্ডলীর কত অংশা ছিল, অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি নানা বিষয়ে মণ্ডলীর উন্নতি সাধন করিবেন। তাঁর অভাবে মণ্ডলীর যে ক্ষতি হইল, তাহা পূরণ হইবার নহে। তাঁহার পরলোকগমনে ২৭শে বৈশাখ 'আনন্দবাঞ্জার' পত্রিকায় বাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

"শনিবার বেলা ১২টার সময় কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ সেন তাঁহার ৩০নং নিউ রোডস্থ বাস-ভবনে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫৭ বৎসর হইয়াছিল। তিনি প্রবাসিনী শিক্ষাব্রতী স্বর্গীয় অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের কনিষ্ঠ (তৃতীয়) পুত্র।

"কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও পরে লন্ডন্ বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ কৃতিত্বের দ্বারা শ্রেণী করিয়া, তিনি ১৯১০ সাগে শিবপুর ইঞ্জি-

নিয়ারিং কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ঐ সময় শিবপুর কলেজে নূতন ইণ্ডস্ট্রিয়েল কেমিস্ট্রির শিক্ষাদান আরম্ভ হয়; তিনি ঐ বিভাগে অধ্যাপনা আরম্ভ করেন। ১৯১৯ সালে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের অধঃগ্রহণের পর তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়ন বিভাগের সিনিয়র অধ্যাপক হন এবং পরে কুব্জনগর কলেজের অধ্যাপকের কার্যভার গ্রহণ করেন। গত ডিসেম্বর মাসে অবসর গ্রহণের পর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রচন্দ্র দাস ও বীরেন্দ্রকুমার মৈত্রেয় সহযোগে তিনি কালিকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেডের প্রতিষ্ঠা করেন। ইদানীং তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের কাজেই বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন। তিনি ছাত্র-বংসল, সদালাপী ও নিরঙ্কর ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার পত্নী, চার পুত্র, তিন কন্যা ও বহু আত্মীয়স্বজন বর্তমান।”

ভগবান্ পরলোকগত নিব্য আত্মাদের শাস্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকান্তে পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও সাহুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ২০শে এপ্রিল, সাংকালে, কলিকাতার ৭৬নং নিউথিয়েটার রোডে, ডাঃ ডি, এন, বানার্জীর গৃহে, তাঁর স্বর্গস্থ পিতৃদেব ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ ডাঃ নকুড়চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই অদিলচন্দ্র রায় প্রার্থনা করেন।

গত ২৮শে এপ্রিল, পাটনার শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের ভবনে, বিমানবিহারী কামাতা বিনয়কুমারের প্রথম সাম্বৎসরিক অনুষ্ঠানে গৌরীবাৰু উপাসনা করেন। তাঁহার সহধর্মিণী শ্রীমতী ক্ষমতি দেবী আচার্য্যাদেবের “ব্রহ্মে বিলীন” প্রার্থনা পাঠ করিয়া, নিজের ও গাণেশ্বর্ষী ভাষায় একটি প্রার্থনা করেন।

গত ১৭ই বৈশাখ, বালীগঞ্জে ডাঃবি একডালিয়া রোডে, সাধু অঘোরনাথের পুত্রদের গৃহে, তাঁহার সহধর্মিণীর সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৩ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ৭ই মে, ৮৫ সি শ্যামবাজার ষ্ট্রীটে, ডাঃ বিবেকমোহন সেনের গৃহে, তাঁহাদের ভ্যেঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় বিজয়মোহন সেনের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। মাতৃ-দেবী শ্রীমতী বিন্দুবাণিনী সেন বিশেষ প্রার্থনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ২ এবং ব্রহ্মমন্দিরের সংস্কারার্থ ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

—

কোরাণ শরিফ।

ভাই গিরীশচন্দ্র সেন “কোরাণ শরিফের” সর্ব প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন। তাঁহার জীবিতাবস্থায় গ্রন্থটির তিনটি সংস্করণ হয়। প্রতি সংস্করণে ১০০০ কপি মুদ্রিত হয়। প্রথম সংস্করণ ১৮৮১—১৮৮৬খ্রীষ্টাব্দে পাঁচ বৎসর ধরিয়া ছাপা হয়।

প্রথমে সেতুপুরের “চাক্ষুস্মালয়ে” ও পরে “বিধানপ্রেসে” খণ্ডাকারে মুদ্রিত হয়। দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯০২খ্রীষ্টাব্দে তিন বৎসরে “দেবব্রহ্মে” মুদ্রিত হয়। তৃতীয় সংস্করণ ১৯০৮খ্রীষ্টাব্দে “মঙ্গলগঞ্জ মিশনপ্রেসে” ছই বৎসরে ছাপা হয়। প্রত্যেক সংস্করণই সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়া যায়। ইদানীং কয়েক বৎসর এই বহু-মূল্য পুস্তকখানি আর পাওয়া যায় না। সম্প্রতি ইহার চতুর্থ সংস্করণ “আর্ট প্রেসে” মুদ্রিত হইতেছে। শ্রীমান্ সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায় এ বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করিতেছেন। আশা করা যায়, পুস্তকের পূর্বে প্রকাশিত হইবে। গ্রন্থটি পূর্বের মতই রহিল। এক হাজার কপি ছাপা হইতেছে। রয়েল সাইজ প্রায় ৮০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইবে। কাপড়ে বাঁধাই মূল্য ৬ টাকা মাত্র। বাঁধারাই গ্রন্থটি ক্রয় করিতে চাহেন, এখন হইতে তনং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে প্রচারকার্যালয়ে, কিম্বা নববিধান পাবলিকেশন কমিটীকে ৮নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট ঠিকানার জনাইয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন।

শ্রীঅক্ষয়কুমার লখ

মানেন্দ্রার, প্রচারকার্যালয়।

—

পুরী সর্বধর্মসমন্বয় নববিধান প্রতিষ্ঠানের আয় ব্যয়ের হিসাব।

(১৯৩০ সালের অক্টোবর হইতে ১৯৩৫ সালের ডিসেম্বর পর্য্যন্ত)

আয়—

এককালীন ও সাময়িক দান সর্ব মোট ৮৫০/-

ঋণ বা হাওলাত ১০৭১/-

মোট— ২৫৭১/-

ব্যয়—

নবপর্গকুটার গৃহ নির্মাণ ৩৯৩৮/-, মজুর ৭১৮/-, গরুরগাড়ী বহনী খরচ ১৭১৮/-, ভূতাদিগের বেতন ১৩২৮/-, পাথেরাদি ১০৭৮/-, ডাক খরচ ২৭৮৮/-, ছাপা খরচ ও কাগজাদি ৩১৮/-, বিবিধ ২৬৮৮/-, পুনঃপুস্তকাদি ১৫৮/-, আসবাবাদি ২৮, টিউব-ওয়েল ৩৬৮/-, উৎসবের খরচ ১৪৮/-। মোট—২৫৭১/-।

হিসাবপরিদর্শক

স্বাক্ষর—কে, সি, সিংহ

শ্রীপ্রিয়নাথ মল্লিক

,, বীরেন্দ্রনাথ রায়

সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে”
ঐপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সুনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্॥

বিখ্যাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাটেকেরং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

30th. May, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ২

প্রার্থনা।

হে সর্ববিশ্বী, সর্বসাক্ষী, সর্ববাস্তুগ্যামী দেবতা! তুমি দেখিতেছ, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু দেহধারী পৃথিবীবাসী তোমার অধিকাংশ পুত্রকন্যাদিগকে কত ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে; তুমি জানিতেছ, সে সকল তাহাদের প্রাণে কত ভীতি, কত অশান্তি, কত চিন্তা ভাবনা, ঘোর শোকদুঃখজনিত কত দুর্বিষয় মনোবেদনার সৃষ্টি করিতেছে। যতদিন মানুষ দেহে স্থিতি করিবে, ততদিন সে তো জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর অধীন থাকিবেই। জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর অধীনে থাকিয়াও, সে সকলের অতীত অবস্থায় সে বাস করিতে পারে। তত্ত্বজনিত ভীতি, অশান্তি, ভাবনা চিন্তা, শোকদুঃখজনিত মনোবেদনা তাহার মস্তকে আর আন্দোলিত করিয়া দুঃখিত করিতে না পারে, তাহার একমাত্র উপায়স্বরূপ তোমার প্রেরিত সাধু ভক্ত মহাজনগণ তোমার সত্যপূজা মানবমণ্ডলীতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সেই পূজা বন্দনা উপাসনা যোগে পৃথিবীর মানব সাধারণ সাক্ষাৎ ভাবে তোমার সহিত পরিচিত হইবে, সজ্ঞানে সচেতনে তোমাতে স্থিতি করিয়া, তোমা হইতে বল, শক্তি, অনুপ্রাণন লাভ করিয়া, ধ্বংসশীল দেহে স্থিতিকালে চিন্ময় অক্ষয় দেহ লাভ করিবে। তুমি অক্ষয়, তোমাতে বাস করিয়া

তোমা হইতে অক্ষয় উপাদানে গঠিত হইবে, এবং অক্ষয় জীবনে তোমার মধো নিরাপদে বাস করিয়া উজ্জ্বলভাবে প্রদর্শন করিবে, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু তো প্রকৃত পক্ষে ভয় ও আতঙ্কের বা কোন প্রকার ক্ষতির কারণ নহে; বরং তাহারা, যাহা ধ্বংসশীল, যাহা অনিত্য, তাহার সম্পর্কে সত্য চেতনা উপস্থিত করিয়া, যাহা অক্ষয় নিত্য, সেই দিকে আমাদের প্রগতির কারণ হইতেছে, এবং সেই পথে আগাদিগকে অগ্রসর করিয়া আমাদের জীবনের সহায়তাই করিতেছে, আমাদের বন্ধুর কার্য্য করিতেছে। তাই কোন ব্যক্তি ধ্বনি করিলেন, “Death is gain” মৃত্যু ক্ষতির বা ধ্বংসের প্রতিমূর্ত্তি নহে, মৃত্যু লাভের প্রতিমূর্ত্তি, অমৃতের সোপান।

নবযুগে নববিধানে সাক্ষাৎ ভাবে তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়। তোমাতে সজ্ঞানে সচেতনে বাস করিয়া, তোমা হইতে সহজে সকলে যাহাতে অক্ষয় চিন্ময় জীবন লাভ করে এবং জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর মধ্য দিয়া গমন করিয়াও, তাহারা যে ভয়ের বিষয় নহে, তাহাদিগকে অমৃতের পথে সহায়রূপে, মৃত্যুকে অমৃতের সোপানরূপে গ্রহণ করিয়া ধ্যত হইতে পারে, এই জ্ঞান এবার তোমার সত্য পূজা বন্দনার বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছ। কিন্তু দেখ, এখনও এই বঙ্গ ভারতের এবং পৃথিবীর তোমার অসংখ্য পুত্র-কন্যাগণ সে সত্য উপাসনার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন,

মানা প্রকার কল্পিত উপাসনার পথ আশ্রয় করিয়া বঞ্চিত হইতেছে। আবার অল্পসংখ্যক বাঁহারা এই সত্য উপাসনা আশ্রয় করিয়া ধনা হইয়াছেন, তাঁহাদের অনুষঙ্গী “আমরা অনেকে, তাঁহাদের বংশধর আমরা অনেকে, সেই উপাসনার সত্য সাধনা তোমার সাক্ষাৎ প্রবর্তনায় না করিয়া, উপাসনার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিতেছি না, উপাসনার উচ্চ ফল হইতে বঞ্চিত হইতেছি। এই জন্য তব চরণে কাতর প্রার্থনা, তুমি নিজগুণে এই সকল জরা ব্যাধি মুক্তকে উপায় করিয়া আমাদের সচেতন কর এবং সত্য উপাসনা-সাধনে আমাদের সচেতন কর এবং সত্য উপাসনা-সাধনে আমাদের সম্পর্কে অমৃতের সোপান করিয়া, আমাদের দান কর এবং পৃথিবীর সদ্-গতির পথ পরিষ্কার কর।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

— ৫ —

পরলোক-গৃহ ।

এ সময় আমাদের মণ্ডলীর কত গুণী, জ্ঞানী, কত বিশ্বাসী, বিশ্বাসিনী, কত সাধক সাধিকা ক্রমাগত পৃথিবীর গৃহ-শূণ্য করিয়া, পৃথিবীর দেহকে জীর্ণ, শীর্ণ, পরিত্যক্ত-রূপে, অনাথ অনিত্যরূপে পৃথিবীতে রাখিয়া নিত্যধামে পরলোক-গৃহে চলিয়া গেলেন; এখানকার বিধানপরিবারকে শূণ্য করিয়া পরলোকে নিত্যধামে স্বর্গের বিধান-পরিবারকে পূর্ণ করিলেন। এ সময়ে আমরা বাহারা অধু-ইহকাল লইয়াই বাস্তব রহিয়াছি, মত্ত রহিয়াছি, ইহ-কালের ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য লইয়া পরলোক ভুলিয়া রহিয়াছি, তাহাদেরও অবস্থায় পড়িয়া পরলোক স্মরণ করিতে হইতেছে, পরলোকের সংবাদ লইতে হইতেছে। এ সময়ে আমরা ছোট ছোট বালক হই, বালিকা হই, যুবক হই, শ্রোত হই, ক্ষুদ্র হই, যে বয়সের, যে অবস্থার লোকই হই না কেন, সম্মুখে সাক্ষাৎ ভাবে দেখিতেছি, যিনি একটি গৃহের প্রধান ব্যক্তি ছিলেন, সর্ব্বসর্ব্বা ছিলেন, স্ত্রী পুত্র কন্যা ও পরিবারের যিনি একমাত্র আশ্রয় অবলম্বন ছিলেন, যিনি সমাজ মধ্যে, মণ্ডলী মধ্যে জ্ঞানে, গুণে, চরিত্রে, ধর্ম্মে একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন, তিনি মৃত্যু মধ্য ইহলোক হইতে চিরদিনের তরে অদৃশ্য হইলেন, এখানে অদৃশ্য হইয়া অদৃশ্য লোকে পরলোকে দৃশ্যমান হইতে চলিলেন, তখন কাহার চিন্তার বিষয় না

হয়, প্রেমের বিষয় না হয়, যিনি চলিয়া গেলেন, কোথায় গেলেন? সে রাজ্য কতদূরে, কত উর্দ্ধে, কোন্ উচ্চ লোকে? এই যে সময়, এ সময় পরলোক স্মরণ করিতে, পরলোক চিন্তা করিতে, পরলোকের আলোচনা করিতে আমাদের বাধা করে। এ সময়, আমরা বাহারা পরলোক সম্বন্ধে কিছু জানি, বুঝি, এবং আমরা বাহারা পরলোক সম্বন্ধে তত ভাবি না, জানি না, বুঝি না, সকলেই আমরা কত শ্লোকে, কত সঙ্গীতে, কত গাথায়, কত কথায় সেই পরলোক-গৃহের জীবন্ত, মধুর বর্ণনা শুনিলাম; সেই সকল সঙ্গীত ও গাথা পরলোককে চিত্রিত করিয়া, কত বিচিত্র রঙ্গ রঞ্জিত করিয়া, অদৃশ্য স্থানকে, অদৃশ্য গৃহকে কত দৃশ্যমান করিয়া, মুক্তিমান করিয়া, এ সময় আমাদের মানসে, আমাদের মানসচক্ষের নিকট উপস্থিত করিতেছে। যখন শুনিতেছি, “সেই বাসস্থান, হেথা অবস্থান কেবল দুদিনের ভরে” তখন তো আর পরলোক-গৃহ বিষয়ে উদাসীন থাকা চলেনা। মৃত্যুর পর হুত্ব আসিয়া যতই আমাদের প্রাণকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলুক না, সঙ্গীত, শ্লোক, গাথা, কথা, যতই পরলোকের বর্ণনা জীবন্ত ভাবে আমাদের নিকট উপস্থিত করুক না, সাধু ভক্তগণ আপনাদের নিজ নিজ অভিজ্ঞতার কথা প্রাণস্পর্শী ভাষায় বাখ্যা করিয়া পরলোকের চিত্র যতই আমাদের প্রাণে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করুন না, ঈশ্বরের সাক্ষাৎ প্রকাশ অন্তরে লাভ ভিন্ন, ঈশ্বরের মধ্য দিয়া পরলোক দর্শন ভিন্ন, ঈশ্বরের বিশেষ রূপায় ও ঈশ্বরের বিশেষ শিক্ষায় পরলোকের সঙ্গে পরিচয় লাভ ও পরলোক সাধন ভিন্ন, পরলোকের বিশুদ্ধ জ্ঞানলাভ কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। ঈশ্বরের দর্শনের ভিতর দিয়া পরলোকের শোভা, সৌন্দর্য্য, ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য দর্শন ভিন্ন পরলোকের প্রতি আমাদের যথার্থ অনুরাগ কিছুতেই জন্মিতে পারে না, পরলোকে আশা ও বিশ্বাস স্থায়ী হইতে পারে না। “সেই বাসস্থান, হেথা অবস্থান” কেবল কথার কথা আমাদের পক্ষে হইয়া থাকে।

ঈশ্বর দর্শন, ঈশ্বর সাধন ভিন্ন পরলোকের জ্ঞান অসম্ভব কেন, আমরা সেই বিষয় প্রথমে আলোচনা করিয়া ঈশ্বর-সাধনে নিত্যানিত্যবিরেক আমাদের মধ্যে জাগিয়া উঠে। ঈশ্বর-সাধন, ঈশ্বরের বিশুদ্ধ উপলব্ধি আমাদের দিগকে বুঝাইয়া দেয়, ঈশ্বর আদি সত্য, ঈশ্বর নিত্য সত্য, ঈশ্বর অক্ষয়, অবিনাশী। ঈশ্বর-সাধন, ঈশ্বরের উজ্জ্বল

প্রকাশ আমাদিগকেও প্রকাশিত করে। আমাদের আত্মা অবিনাশী, নিত্য, সত্য, অক্ষয়, ঈশ্বরেরই কণা বা ক্ষুদ্রতম অংশ, এ জ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞান হইতে উপস্থিত হয়। আমাদের শরীর হইতে আরম্ভ করিয়া স্থূল জগতের সকলই ধ্বংসশীল, ইহা ব্রহ্মজ্ঞান আমাদিগকে অতি পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দেয়। শরীরের মৃত্যু আসিয়া, বাহ্য জগতের ধ্বংস উপস্থিত হইয়া, এই নিত্যানিত্য-জ্ঞানকে সমর্থন করে; অনিত্যের ধ্বংসে নিত্য বাহ্য, তাহা আপনার মহিমা গৌরবে আপনাকে মানস-চক্ষে চির প্রতিষ্ঠিত করে।

মানুষের আত্মা যদি নিত্য হয়, অক্ষয় অবিনাশী হয়, আর শরীর যদি বিনাশশীল হয়, তবে অনিত্য শরীর নিত্য অবিনাশী আত্মার চিরবাসগৃহ হইতে পারে না, ইহা সহজজ্ঞানসিদ্ধ বিষয়। অনিত্য শরীরের ধ্বংসে, শরীর গৃহকে ত্যাগ করিয়া আত্মা কোন্ গৃহ আশ্রয় করে, এ প্রশ্ন সকলের কাণেই উপস্থিত হইয়া থাকে। আত্মা নিত্য অবিনাশী, সেই আত্মার নিত্য অবিনাশী গৃহ চাই। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ঈশ্বর-সাধনে আগরা প্রত্যক্ষ করি, ঈশ্বর নিত্য সত্য অবিনাশী, আর আমাদের আত্মা যতই কেন ক্ষুদ্র হউক না, তাহাও নিত্য সত্য অবিনাশী। এবং শরীর হইতে বাহ্য জগতের সকলই ধ্বংসশীল। অতএব বাহ্য জগতের বাহ্য কিছু, তাহা তো আত্মার নিত্যকালের বাসগৃহ হইতে পারে না। শরীর ধ্বংস হইয়া শরীরই এ বিস্ময়ে সাক্ষ্য দান করে। অতএব একমাত্র আদি নিত্য সত্য ঈশ্বরই আত্মার নিত্য বাসগৃহ। ঈশ্বর অনন্ত, ঈশ্বরের অনন্ত বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আত্মা সকল ইহকাল পরকালে প্রতি নিয়তই বাস করিতেছে। শরীর কি আত্মার সাময়িক বাসগৃহ? যতদিন শরীর বিদ্যমান থাকে, ততদিন আত্মা কি শরীরকে আপনার বাসগৃহ করিয়া শরীরে বাস করে?

এ বিষয়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিতেছেন, “একদিকে শরীররূপ মন্দিরমধ্যে আত্মা, আর একদিকে ব্রহ্মরূপ মন্দিরমধ্যে আত্মা—একদিকে দেহগত আত্মা, অণু দিকে ব্রহ্মগত আত্মা। এই আত্মা ব্রহ্ম এবং শরীর উভয়ের মধ্যে থাকিয়া দুইদিক হইতেই জীবনের প্রয়োজনীয় অন্ন জল গ্রহণ করে।” “যে আত্মা শরীরের মধ্যে, সেই আত্মাই পরমেশ্বরের মধ্যে। এই যোগ কেমন গুঢ় যোগ, বাক্য তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। একই

আত্মা দুই প্রকার ত্রুত পালন করিতেছে, দুই প্রকার সুখ সম্ভোগ করিতেছে। একই মানুষ দুই জগতে বাস করিতেছে। যেমন শরীরের দ্বারা সংসারের যোগ, তেমনই আর এক দিকে বিশ্বাসের দ্বারা পরলোক এবং ব্রহ্মের সঙ্গে যোগ। জীবাত্মা যখন ঈশ্বরে বাস করে, সেই অবস্থায়ই পরলোক।”

শরীর যত দিন আছে, আত্মা এই শরীরকে অবলম্বন করিয়া পৃথিবীর জীবন যাপন করে, এবং পার্থিব বাহ্য কিছু সুখ দুঃখ ভোগ করে। আমরা দেখিতে পাই, বাঁহারা শরীরধারী হইয়া ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের যোগে পৃথিবীতে বিচরণ করেন, পার্থিব বাহ্য কিছু ঈশ্বরের দান বলিয়া সম্ভোগ করে, এই পার্থিব ছোট বড় সকল ব্যাপারের মধ্যে ঈশ্বরের বিধি ব্যবস্থা দর্শন করেন, ঈশ্বরের লীলা তাঁহার শিক্ষাতে ও তাঁহার আলোকে পাঠ করেন, তাঁহারা এই শরীরকে সহায় করিয়া, এই বাহ্য পার্থিব ব্যাপারের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করেন, ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করেন এবং তাঁহার আদেশ পালন করিয়া এখানেই স্বর্গস্থ সম্ভোগ করেন। আর বাঁহারা ঈশ্বরবিহীন ভাবে শরীর ও শারীরিক ইন্দ্রিয়-যোগে পৃথিবীর বিষয় ভোগ করিতে যায়, তাঁহারা সংসারে পশুজীবন যাপন করে, স্থূথের অন্তরালে অশেষ দুঃখ ভোগ করে। এবং যখন শরীরের ধ্বংসে পৃথিবী পরিত্যাগ করে, তখন বলে, “এত দিন কার বেগারী ছিলাম, এখন কি ধন নিয়ে যাই।” তাই আমরা দেখিতে পাই, ঈশ্বর আমাদের শারীরিক জীবনে, পার্থিব সকল ব্যাপারে একমাত্র কল্যাণ-বিধাতা, এবং যথার্থই জীবনের কর্ণধার। অত্যাশা শারীরিক জীবনে পার্থিব ব্যাপারে অশেষ দুর্গতি।

শরীর তো অনিত্য ধ্বংসশীল; শরীরের বিনাশে অবিনাশী আত্মার আশ্রয় কে, বাসগৃহ কে, অবলম্বন কি? একমাত্র নিত্য সত্য অনন্ত পরব্রহ্ম, পরমেশ্বর। তাই সময় থাকিতে, শক্তি থাকিতে, প্রত্যেক আত্মিক জীবের পক্ষে অনন্ত পরব্রহ্মকে আশ্রয় করা সর্বপ্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য।

যতদিন আমরা দেহে স্থিতি করি, তখনও আত্মার পোষণ ঈশ্বর হইতে, পরিপুষ্টি ও বৃদ্ধি ঈশ্বর হইতে। দেহের ধ্বংসে ঈশ্বরই আত্মার একমাত্র বাসগৃহ, নিত্য কালের, অনন্ত কালের বাসগৃহ। ঈশ্বরই আত্মার পক্ষে শ্রেষ্ঠ লোক, ঈশ্বরই পরলোকগৃহ। পৃথিবীতে আসিয়া আমরা

ঈশ্বরদত্ত পার্শ্বিক ভোগ, ঈশ্বরের সামগ্রী পাইয়া ঈশ্বরকে ভুলিয়া যাই। সাধু ভক্ত মহাজনগণ আসেন, ঈশ্বর-কর্তৃক প্রেরিত হন, সময় থাকিতে, সুযোগ থাকিতে, মেহে আমরা সুস্থ সবল থাকিতে, সেই নিত্যকালের আশ্রয় বাসগৃহ, আশ্রয় ও একমাত্র অলঙ্ঘন ঈশ্বরকে শিক্ষা দিতে, ঈশ্বরের সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতে—দেহান্তে যিনি আমাদের শ্রেষ্ঠ গৃহ হইয়া নিত্যকাল আমাদের সঙ্গে রক্ষা করিবেন, স্নেহময়ী জননী হইয়া যিনি তাঁহার স্নেহ-রূপ স্তনদুগ্ধে আমাদের পোষণ করিবেন, পালন করিবেন, তাঁহার সঙ্গে পরিচয় করিয়া দিতে। যজ্ঞ তাঁহার, যাহারা এই মেহে থাকিতে থাকিতে, বাহিরের ইট কাঠের গৃহে থাকিতে থাকিতে, পরলোক সাধন করেন, সম্ভ্রান্তে সচেতনে পরলোকগৃহে ঈশ্বরে সুখে, আনন্দে বাস করেন।

ধর্মতত্ত্ব

শ্রীকৃষ্ণ ।

“পাঁচ জনের সঙ্গে যেমন সম্বন্ধ ছিল, তেমনই রহিল ; মরিয়া-ছেন বলিয়া তিনি অগ্রাহ্য হইলেন, আজ শ্রীকৃষ্ণ করিয়া সমুদয় সম্বন্ধ শেষ হইল, একরূপ কখন মনে করিব না। শ্রীকৃষ্ণ পার্শ্বিক সম্বন্ধ শেষ হইল বলিয়া স্বর্গীয় সম্বন্ধের শেষ হইল, তাহা নহে। শ্রীকৃষ্ণ পার্শ্বিক সম্বন্ধের শেষ, স্বর্গীয় সম্বন্ধের আরম্ভ। আজ বাঁহার শ্রীকৃষ্ণ করিলেন, স্বর্গে তিনি জীবিত হইলেন, এই কথা ভাবিব। এখন সম্বন্ধ পূর্ণাপেক্ষা আরও স্পষ্টতর।”

(কেশব)

পরলোক কি দূরে ?

“মনে করিও না, পরলোক অনেক দূরে। পরলোক অতি নিকটে, তোমাদিগের হৃদয়ের মধ্যে ; তোমরা ভক্তি-প্রেম-হস্ত প্রসারণ করিলেই পরলোক ধারণ করিতে পাইবে। যে চক্ষে ব্রহ্মকে দেখি, সেই চক্ষে পরলোকবাদী সাধুদিগকে দেখিতে পাই।”

“বাণ্যকালে মনে করিতাম, পরলোক বহুদূরে ; কিন্তু এখন দেখতেছি, বিশ্বাসীর এক হস্তে নিত্যকাল সর্বব্যাপী ব্রহ্ম এবং আর এক হস্তে পরলোকবাদী সাধু মহাত্মাগণ। এক হস্তে ব্রহ্ম, অত্র হস্তে পরলোক।”

“যেমন ঈশ্বর প্রত্যক্ষ, তেমনই পরলোক প্রত্যক্ষ। পরলোক আমাদের আসলবাড়ী, পরলোক জীবের শান্তিনিকেতন। সেই নিবেশন নিত্যকালের আবাসস্থান।” — (কেশব)

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ।

সংক্ষিপ্ত জীবনী ।

(পূর্ণাহুতি)

১০ই জ্যৈষ্ঠ, তিনি মাস্তোজে উপস্থিত হন। নগরে গিয়া আপন আগমন-বার্তা তারযোগে কেশবচন্দ্রকে জানাইবার জন্য তিনি টেলিগ্রাম অফিসে গমন করেন। সেখানকার কেরানীরা আশ্চর্য্যাবিত হইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল। একজন বাহিরে আসিয়া বলিল, “কেশবের মৃত্যু হইয়াছে”। হঠাৎ এই কথা শুনিয়া তিনি ধৈর্য্য মর্মান্বিত হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনাহীন। ১৫ই জ্যৈষ্ঠ তিনি কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। কেশববিহনে তিনি চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন।

জীবনের নানা ক্রেশ ঈশ্বরের প্রেরিত বিধান। “হে আমার ভ্রাতৃগণ, যখন তোমরা নানা পরীক্ষার মধ্যে পড়িবে, তখন আনন্দ করিবে ; ইহা জানিও যে, তোমাদের বিশ্বাসের পরীক্ষার দ্বারা মৈত্রী উৎপন্ন হইবে। কিন্তু দেখিও, ধৈর্য্য যেন পূর্ণমাত্রায় তোমাদের স্বভাবমধ্যে আপনার কার্য্য করিতে পারে ; তাহা হইলে তোমাদের স্বভাব পূর্ণ হইবে এবং কিছুই অভাব থাকিবে না। (Epistle of James, Ch. ১—২—৪)। যখন কোন দীন শোকার্ত্ত বিশ্বাসী সংসারের নিরাশায় মধ্যে পড়িয়া আপনার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করেন এবং একান্ত ধৈর্য্য অবলম্বন-পূর্ব্বক আপনার চরিত্রের পূর্ণতা-দায়নে চেষ্টা করেন ও বিধি-নির্দিষ্ট নিয়তির পথে অগ্রসর হন, তখনই আমরা দুঃখের মহৎ ফল দেখিতে পাই। মহৎ চরিত্র সকল এইরূপে গঠিত হয়। প্রেম, বিশ্বাস, বীরত্ব, পবিত্রতা এবং উচ্চ চিন্তা পৃথিবীকে সময়ে সময়ে প্রাবৃত্ত করিয়াছে ; কিন্তু সে সকল নিঃশব্দ-প্রেমিক শোকার্ত্তের হৃদয়ে প্রথমে উথলিয়া উঠিয়াছিল। যখন আমরা মনুষ্যজাতির এই সকল পরম উপকারী বস্তুগণকে স্মরণ করি, তখন মনে হয় যে, তাঁহাদের জীবনে ক্রেশের অংশ অধিক না হইলে ভাল হইত। কিন্তু বিধাতার পথ গোপনীয়। শোণিত-প্রাবৃত্ত রক্তক্ষেত্রে উপর বিজয়নিশান উড্ডীন হয়। প্রথমে দুঃখ যন্ত্রণা হৃদয়কে বিদীর্ণ করিবে, পরে মনুষ্য আত্মা সকল ঈশ্বরের প্রিয় সম্মান হইয়া অনন্ত গৌরবে শোণিত হইবেন।

কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের পর প্রতাপচন্দ্র গুরুতর পরীক্ষার পতিত হন। সহযোগী প্রচারকগণের সহিত একযোগে কার্য্য করা, কলিকাতায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের আচার্য্যের কার্য্য করা, তাঁহার পক্ষে আর সম্ভব হইল না। তিনি ঈশ্বরের বিত্তীর্ণ কার্য্যক্ষেত্রে কার্য্য করিতে লাগিলেন। এখন হইতে প্রতাপচন্দ্র বাহাতে ব্রাহ্মসমাজের বিভিন্ন বিভাগ সকলের মধ্যে শান্তি ও সত্য স্থাপিত হয়, সর্বদা সেই চেষ্টা পাইতেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি Interpreter নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন।

তাহার মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে পর্য্যন্ত এই পত্রিকা বাহির হইয়াছিল। ইহাতে বাহ্যমুদ্রিত হইত, তাহার প্রায় সমস্তই তাঁহার রচনা। মধ্যে মধ্যে তাঁহার বন্ধুদের লেখাও থাকিত। তাঁহার জীবন ও উচ্চ চিন্তা এই সকল রচনার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে। বাঙালিতে সর্বত্র শান্তি ও সম্ভাব বিস্তার হয়, লেখা ও বক্তৃতা দ্বারা তিনি সেট চেষ্টা পাঠিতেন। দেশের যুবকগণ তাঁহার আশায় স্থল ছিল। তাহাদের নীতি ও জ্ঞান এবং চরিত্রের উন্নতি তাঁহার সর্বদা চিন্তার বিষয় ছিল। তাহাদের উন্নতি-কল্পে তিনি স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাননীয় কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গের গৌরব বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় প্রধান প্রধান লোকের সহিত মিলিত হইয়া "Society for the Higher Training of Youngmen" স্থাপিত করেন। এখন এই সভা "The Calcutta University Institute" নামে আখ্যাত। যুবকদের নীতি-শিক্ষার সাহায্যার্থে তিনি গভর্ণমেন্ট দ্বারা অসুুরুদ্ধ হইয়া Aids to Moral Character গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। নারীজাতির শিক্ষার প্রতি তাঁহার চিরদিন দৃষ্টি ছিল। তাঁহাদের চরিত্র-গঠনের সাহায্যার্থে তিনি "জীৱচরিত্র" গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার রচিত Life and Teachings of Keshub Chunder Sen মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। এই গ্রন্থ-রচনা তিনি আপন জীবনের একটা প্রধান কার্য্য মনে করিতেন।

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় চিকাগো নগরে Parliament of Religions সভার অধিবেশন হয়। জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগম্প্রদায় সকলের প্রতিনিধিগণ এই সভায় আপন আপন ধর্মমত ব্যাখ্যা করেন। প্রতাপচন্দ্র এই সভায় নিমন্ত্রিত হইয়া দ্বিতীয়বার আমেরিকায় গমন করেন। উক্ত ধর্মসভায় প্রতাপচন্দ্র অনেকবার বক্তৃতা করেন। এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া আমেরিকাবাসী সুপ্রসিদ্ধ Mr. Sunderland এইরূপ লিখিয়াছেন :—(অনুবাদিত) “এ কথা বলা বাহুল্য নয় যে, সেই মহাধর্মসভায় আমেরিকা ও অন্তর্দেশবাসী বাহারা বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলের মধ্যে তাঁহার (প্রতাপচন্দ্রের) বক্তৃতা লোকে অধিকতর মনোযোগ এবং স্থির আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিয়াছিলেন। এই মনোযোগ কেবল কোতূহল নয়—যদি তাহা হইত, তাহা হইলে শীঘ্র ইহা শেষ হইয়া যাইত; কিন্তু প্রত্যেকেই তাঁহার মুক্তকারী বাণিতার প্রভাব অনুভব করিয়াছিলেন; এবং তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কথা এই, সকলে তাঁহার ধর্মজীবনের গভীরতা ও যথার্থতা এবং তাঁহার বাণীর উদ্দীপনকারিতা প্রবলা শক্তি উপলব্ধি করিয়াছিলেন।” চিকাগো মহা-সভা ভঙ্গ হইলে প্রতাপচন্দ্র বোষ্টন নগরে গমন করেন। সেখানে লোক সকলকে ধর্মোপদেশ দান করিয়া তাঁহাদের চিত্ত হরণ করেন। সে বৎসরের জন্ত Lowell Lecturesএর ভার পাইয়া তিনি বোষ্টন নগরে ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতি এবং

উৎসাহকার সামাজিক ও ধর্মজীবন সম্বন্ধে চারিটা চিন্তাপূর্ণ বক্তৃতা করেন। তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্ত এত লোকের সমাগন হইয়াছিল যে, সভাগৃহে সকলের স্থান কুলায় নাই। এই জন্ত কর্তৃপক্ষদের অনুরোধে তিনি দ্বিতীয়বার এই সকল বক্তৃতা দান করেন। বোষ্টন হইতে প্রতাপচন্দ্র নিউইয়র্কে গমন করেন। সেখানে বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক তাঁহার বন্ধু, Rev. Heber Newton বাস করিতেন। সেই সময় Newton সাহেবের আশ্রয়ে তাঁহার কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে এই প্রশ্ন উঠিল, “আমেরিকায় যে দিন দিন লোকের মনে সংসারাসক্তি প্রবল হইয়া তাহাদিগকে আধ্যাত্মিক বিষয়ে অমনোযোগী করিতেছে, ইহা নিবারণের উপায় কি?” সকলে পরামর্শ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, প্রতাপচন্দ্র যদি নিউইয়র্ক নগরে কিছুকাল থাকিয়া ধর্মপ্রচার করেন, তাহা হইলে তিনি লোকের মন ফিরাইতে পারেন। তাঁহারি এজ্ঞা যাহা বাহ্য আবশ্যক, সে সকলের অনুমোদন করিতে—নূতন উপাসনালয় নির্মাণ এবং তাঁহার সকল প্রকারের ব্যয়ভার বহন করিতে অঙ্গীকার করিলেন। প্রতাপচন্দ্র এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসাই স্থির করিলেন। বাহা হউক, এই ঘটনার দেখা বাইতেছে যে, তিনি আমেরিকায় প্রধান প্রধান লোক সকলের মনে আপনায় সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণা উৎপন্ন করিয়াছিলেন। ধর্মপ্রাণ ভারতভূমির সুসম্প্রদায়ের ইহা অপেক্ষা মৌরবের বিষয় আর কি হইতে পারে!

প্রতাপচন্দ্রের আমেরিকায় বন্ধুরা তাঁহার কার্যের সাচাযা ও সাংসারিক অভাবমোচনের জন্ত “Mozoomdar Mission Fund” স্থাপন করেন। অনেক উদারধর্মাবলম্বী লোক বৎসর বৎসর এই ফণ্ডে অর্থ দান করিতেন। প্রধানতঃ তাঁহার বন্ধু মিষ্টার উইলিয়ম হাউয়েল ডিড্, ও তাঁহার ধর্মপ্রাণা স্ত্রীর চেষ্টা ও যত্নে দশ বৎসর কাল এই ফণ্ডের কার্য্য চলিয়াছিল। প্রতাপচন্দ্র বলিতেন, “আমেরিকাবাসীরা তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন এবং তিনি ভারতবাসীর সেবা করিতেছেন।”

প্রতাপচন্দ্র ৯ই ডিসেম্বর আমেরিকা ছাড়িয়া ২৪শে জানুয়ারী (১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে) কলিকাতায় পহুঁছিলেন। তাঁহার কলিকাতায় বন্ধুরা অত্যন্ত সমারোহে হাওয়া টেনে তাঁহার অভ্যর্থনা করেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি স্বদেশবাসীর সেবার্থ আপনাকে পুনরায় নিযুক্ত করিলেন। ভারতের নানা স্থানে তিনি সর্বদা ভ্রমণ করিতেন। কলিকাতা, বাকিপুর, ভাগলপুর, দার্জিলিং, সিংল, লক্ষ্মী, গয়া, গাজিপুর, কাশী, লাহোর, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি নগরে তিনি মধ্যে মধ্যে বাস করিয়া যুগধর্মবিধানের মাহাত্ম্য বর্ণনা ও আধ্যাত্মিক গভীর তত্ত্ব সকল প্রকাশ করিয়া ধর্মার্থগণের ধর্মপিপাসা বৃদ্ধি করিয়াছেন।

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে প্রতাপচন্দ্র সিংহল দ্বীপে প্রচারার্থ গমন করেন। ঐ দ্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ব্রাহ্মধর্মের

মতও বিশ্বাস প্রচার করেন। সিংহলবাসী অনেক লোক এই ধর্মের সরল ও যান্ত্রিক মত প্রবণ করিয়া তৎপতি আকৃষ্ট হন। প্রতাপচন্দ্র ব্রাহ্মমণ্ডলীকে জানাইরাছিলেন যে, এই বীপে যুগধর্ম প্রচারিত হইলে, তৎপাকার লোকে শীঘ্র ইচ্ছা গ্রহণ করিবে। প্রায় পাঁচ সপ্তাহকাল তিনি তৎপার থাকিয়া মাস্ত্রাজে আসেন, এবং সেখানে দেড়মাস কাল অবস্থিতি করেন। তৎপার বক্তৃতা দিয়া তিনি লোকের মনকে আগ্রহ করিয়া তোলেন; তাহাতে তাঁহার, ব্রাহ্মধর্ম যে সত্য, তাহা ভাল করিতে অনুভব করিতে সক্ষম হন। এখানে থাকিতে থাকিতে তিনি ব্যাঙ্গালোরে আসিয়া ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন। ঐ সহরে সুন্দর ব্রহ্মমন্দির নির্মিত হইয়াছে। তিনি ত্রিমেস্বর মাসের প্রথমে ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া কলিকাতার ফিরিয়া আসেন। কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তিনি সুস্থ হইয়া উঠেন।

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে প্রতাপচন্দ্র আমেরিকার Unitarians সম্প্রদায়ের সপ্ততিতম সাধারণিক উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া তৎপার গমন করেন। ঠাণ্ডা এপিল তিনি কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া, ১২ই মে আমেরিকার পহুছিলেন। প্রায় পাঁচ সপ্তাহকাল সেখানে থাকিয়া তিনি ইংলণ্ডে আগমন করেন। ইংলণ্ডের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়া তিনি ধর্ম প্রচার করেন। লণ্ডনের Imperial Institute Hall এ তিনি এক বক্তৃতা করেন। ভারতের ভূতপূর্ব গভর্ণর জেনারেল লড নর্থব্রুক এই সভার সভাপতি হন।

প্রতাপচন্দ্র চারিবার ইংলণ্ডে ও ত্রিমেস্বর আমেরিকার গমন করেন। আমেরিকার তাঁহার তিনখানি গ্রন্থ "Oriental Christ", "Heart Beats", "The Spirit of God" মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। নববিধানের উচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ এই সকল গ্রন্থের মধ্যে সন্নিবিষ্ট। গ্রন্থ সকলের মধ্যে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা তাঁহার আধ্যাত্মিক দর্শনের ফল। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস তিনি উত্তর দেশের উদারমতাবলম্বী লোকদিগের নিকট সুপরিচিত করিয়াছেন। তাঁহার আমেরিকায় বহু মিঃ উইলিয়ম রিড্ লেখককে এইরূপ লিখিয়াছিলেন :—(অনুবাদিত) "বাঁহারা মিষ্টার মজুমদারের সহিত বনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহারা প্রেম ও সম্মানের সহিত বহুকাল তাঁহাকে স্মরণ করিবেন। তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার মত লোক পৃথিবীতে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না; তাঁহারা তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রভাব অনুভব করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার সহবাসে থাকিয়া আপন আপন স্বভাবকে উন্নত করিয়াছিলেন। বীণ্ড খ্রীষ্ট বার্ষিক শিবির মধ্যে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, এবং তিনি যে সুসমাচার ভ্রমণের নিকট বহন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদের হস্তে হস্ত করিয়া সম্বৃত হইয়াছিলেন। আমরা কেবল এই বলিতে পারি যে, প্রতাপচন্দ্র যে বীণ্ড বপন করিয়াছিলেন, তাহা স্থানে স্থানে কোন কোন অংশে রক্ষিত

হইয়াছে ও সুকল উৎপন্ন করিয়াছে, এবং আশা করি, অনন্তকাল এইরূপই করিবে।" ইংলণ্ডের পরম ধার্মিক পণ্ডিত Dr. James Drummond লেখককে লিখিয়াছিলেন, যে তৎপার (ইংলণ্ডে) বাঁহাদের নিকট তিনি সুপরিচিত, তাঁহারা সকলে অতি সম্মান ও ভালবাসার সহিত তাঁহাকে স্মরণ করিতেন এবং তাঁহার উচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনের মূল্য অনুভব করিতেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমুরেশচন্দ্র বসু।

—০—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন।

(চই আত্মরায়ী, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে কেশবশ্রুতিসভার পণ্ডিত সৌভানাথ তত্ত্ববিশ্বের সভাপতিরূপে বক্তৃতার মর্ম)

১৯১২ বঙ্গাব্দে বঙ্গের আমার এক জন জ্যেষ্ঠ আত্মরায়ের (শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্ত) উপদেশমুখে আমি কেশবচন্দ্রের স্মৃতিসভায় আসি। উক্ত আত্মরায় যখন কলিকাতা হইতে আমাদের দেশে তবনে বাইতেন, তখন উৎকর্ণ হইয়া তাঁহার মুখে কেশবের চরিত্র ও কাণ্ডের কথা শুনিলাম। তিনি এক দিন আমাকে দুখানি মুদ্রিত কাগজ দেখাইলেন। সে দুখানি আদি ব্রাহ্মসমাজের অধীনস্থ ব্রহ্মবিদ্যালয়ের বার্ষিক পরীক্ষার প্রশ্নাবলী। সেই ব্রহ্মবিদ্যালয়ে মহর্ষি বাঙ্গালার এবং ব্রহ্মানন্দ ইংরেজিতে বক্তৃতা করিতেন। প্রথম প্রশ্নাবলী তত্ত্ববিশ্বের এবং ইংরেজি ভাষায় লিখিত। আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু পরে শুনিলাম, তাহাতে এমন সকল প্রশ্ন আছে, যাঁরা দর্শনশাস্ত্র বিষয়ে এম-এ পরীক্ষার প্রদত্ত হইবার উপযুক্ত। ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্ব দার্শনিক ভাবে শিক্ষা করিতে হয়, অল্প বিষয়ের ভায় তাহাতে পরীক্ষা দিতে হয়, এই কথা তখন হইতে আমার মনে মুদ্রিত হইল এবং পরজীবনে এই ধারণা ফলপ্রসূ হইল। দ্বিতীয় প্রশ্নাবলী সাধন-বিষয়ক। উহার প্রথম প্রশ্ন "তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কি?" এই প্রশ্নের অর্থ আমার আত্মরায়কে জিজ্ঞাসা করিতে তিনি বলিলেন, "প্রত্যেক মানুষ সাধারণ কর্তব্য ছাড়া কোন একটা বিশেষ কার্য-সাধনের জন্ত জগতে আসে। প্রার্থনা ও চিন্তাধারা সেই কার্য, সেই উদ্দেশ্য জানিতে হয়।" এই কথাটিও আমার কাঁচা মনে মুদ্রিত হইল। বিষ্ণুধর্মার উপমা মনে হয়,—"যদবে ভাঙ্কনে লগ্নঃ সংস্কারো ন'তথা তবৎ"—যেমন নূতন সংপাতে সংলগ্ন ছাপ নষ্ট হয় না। সৌভাগ্যক্রমে ১৩ বঙ্গাব্দে বঙ্গের ডাকার আসিয়া তৎপাকার সমাজের উৎসব উপলক্ষে কেশবচন্দ্রের দর্শন লাভ হইল এবং আমার কেশবশ্রুতি গাঢ়তর হইল। তখন (১৮৬৮ সাল) ব্রাহ্মসমাজে ভক্তির আন্দোলন চলিতেছে। সমাজে প্রত্যহ প্রবল ভাবোচ্ছাস ও ক্রন্দনের রোল উঠিত। সব কথা বুঝি আমি নাই বুঝি, সকলের সঙ্গে সঙ্গে না কাঁদিয়া থাকিতে

পারিতোষ না। ১৯১৫ বৎসর বরণে ঐহট্ট বাইরা ভাবের উজ্জ্বল হারাইরা ফেলিলাম, কিন্তু তখন ধর্মজিজ্ঞাসার উদয় হইল এবং ব্রাহ্ম সাহিত্য অধ্যয়ন আরম্ভ করিলাম। ১৬ বৎসরে কলিকাতার আসিয়া কেশবের সাক্ষাৎ প্রভাবের ভিত্তরে পড়িলাম। তখন সমাজে একটি উৎসাহী যুবকমণ্ডলী ছিল, তাহাতে বোণ দিয়া প্রভূত উপকার লাভ করিলাম। কয়েকটি নির্দিষ্ট বিষয় আমাদের সাধনের বিষয় ছিল। সেই সকল বিষয়ে কেঁ কত দূর কৃতকার্য্য হইলাম, তাহা পরস্পরকে জিজ্ঞাসা করিতাম। একটি বিষয় ছিল—তুই বোলা সরস উপাসনা। মুখ বিষয় দেখিলে বন্ধুরা নিঃসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিতেন,—“আজ বুঝি তোমার উপাসনা সরস হয় নাট?” এখন কেঁ কাহাকে এই প্রশ্ন করে? আমরা রনিবারের উপাসনা, সঙ্গত, ব্রহ্মবিদ্যালয়, তত্ত্ববিদ্যালয় প্রভৃতি সমাজের প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানে নিম্নমিত-রূপে উপস্থিত হইতাম; কিন্তু কেশবচন্দ্রের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ বোণ ছিল না। সাক্ষাৎ ভাবে আমাদের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে অস্বীকার হইয়া তিনি আমাদের জন্য “ব্রাহ্মনিকৈতন” স্থাপন করেন। সেখানে তিনি বা তাঁহার নিযুক্ত কোন প্রচারক আমাদের লইয়া উপাসনা ও ধর্ম্যালোচনা করিতেন। তখন সমাজে প্রচারোৎসাহ অতি প্রবল ছিল এবং প্রচারকগণ সাধারণ ব্রাহ্মদের গভীর শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। উক্ত যুবকমণ্ডলীতে বোণ দিবার পরেই আমার সমসাময়িকগণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “তোমার জীবনের উদ্দেশ্য কি?” আমি বলিলাম, আমি তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাট, বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি। তাঁহাদের প্রত্যেকের জীবনের উদ্দেশ্য কি, এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে সকলেই (তাঁহাদের সংখ্যা ছিল ১৫১৬ জন) বলিলেন,—“ব্রাহ্মধর্ম-প্রচার”। বস্তুতঃ তাঁহাদের মধ্যে ক্রমশঃ দুইজন মাত্র,—শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ দত্ত ও শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ন—প্রচারপ্রভু গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমার জীবনের উদ্দেশ্য স্থির হইতে অনেক বৎসর লাগিল। তাহা স্থির করিতে ও কাণ্ডে পরিণত করিতে বাইরা অনেক চঞ্চলতা ও বিক্ষোভ হইতে বক্ষা পাইলাম। বাল্য বয়সের শিক্ষিত আর একটি বিষয়—দার্শনিক প্রণালীতে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা ও তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা দিয়া সেই শিক্ষার পরীক্ষা লওয়া,—কাণ্ডে পরিণত করিতে আরো কয়েক বৎসর লাগিল। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-স্থাপনের আবাবহিত পরেই ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। সেই বিদ্যালয় বারো বৎসর চলে। ক্রমশঃ হাঁহারা সমাজের নেতৃস্থানীয় হইলেন, তন্মধ্যে কয়েকজন ব্যক্তি, যেমন শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ও প্রভুলচন্দ্র সেন এবং শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চক্রবর্তী, রজনীকান্ত গুপ্ত, ধীরেন্দ্রনাথ বেদ্যবাগীশ ও অন্নদাচরণ সেন সেই বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন।

সরস উপাসনার আদর্শ কেশবচন্দ্রের দিকট পাইয়াছিল। এরূপ উপাসনার মূল—উজ্জল ভাবে ঈশ্বরের সভা ও প্রেম উপলব্ধি। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনা ও উপদেশ

প্রধানতঃ এই দুই বিষয়ই কেশবচন্দ্র নানা ভাবে উপাসকগণের হৃদয় মনে মুদ্রিত করিতে চেষ্টা করিতেন। মনোঃসব ও ভাস্কোঃসবে মন্দিরে যে প্রবল ভাবোচ্ছাস উঠিত, সে ভাবোচ্ছাস উৎসবের পরেও অনেক দিন উপাসকদের জীবনে স্থায়ী হইত, তার গুঢ় কারণ এই উপলব্ধির শিক্ষা। প্রকৃতির সকল কাণ্ডে, মানবশরীরে ও মানবজীবনের প্রতি বিভাগে, ঈশ্বর অতি জীবন্ত ও ঘনিষ্ঠ ভাবে বিদ্যমান, তিনি আমাদের প্রত্যেকের মঙ্গলের জন্য ব্যস্ত, তিনি আমাদের প্রেমের ভিখারী, নানা উপায়ে, জীবনের নানা কার্যের ভিতর দিয়া, নানা সম্বন্ধের স্তর ধরিয়া, তিনি আমাদের প্রেম লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, এই সকল প্রাণমুগ্ধকর সত্য ব্রহ্মানন্দ এমন সরল, মধুর, কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বুঝাইতেন যে, অতি কঠিন হৃদয়ও তাহাতে গলিয়া যাইত। এক দিকে ঈশ্বরের ব্যস্ত প্রেম, অন্য দিকে আমাদের উপেক্ষা ও কৃতঘ্নতা, এই প্রভেদ উপলব্ধিমাত্রই শত শত প্রাণ ব্যাকুল ভাবে কাঁদিয়া উঠিত। এই উপলব্ধিতে নিত্যাযোগ ও গভীর ভক্তির আদর্শ আনে। এই আদর্শ বাঁহারা পান, তাঁহারা আর কেবল নৈতিক জীবন ও সমাজ-সংস্কারে পরিতৃপ্ত থাকিতে পারেন না। ব্রহ্ম-সত্য চিত্ত যন্ত্র হইয়া থাকিবে, ব্রহ্মপ্রেমে হৃদয় ভরপুর হইয়া থাকিবে, ইহাই তাঁহাদের আদর্শ হয়। এই আদর্শই জীবনের পরিচালক হইয়া আছে। এই আদর্শ ধারাই জীবনের সফলতা ও নিফলতার পরিমাণ করি। এই বিষয়ে বিশেষ ভাবে কেশবের শিষ্যত্ব অস্বীকার করি। এই শিষ্যত্ব কোন ঘটনাত্তে ছিন্ন হইবার নহে। আমরা কোন বিশেষ সময়ে, বিশেষ ঘটনার, কেশব হইতে পৃথক হইয়া এই সমাজরূপ নূতন বাড়ী নির্মাণ করিয়াছি। ইহাতে তাঁহার সঙ্গে আধ্যাত্মিক শিতা-সন্তানের সম্বন্ধ ছিন্ন হয় নাই। বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তান সর্বদাই পিতার সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকিবে, এমন কোন কথা নাই। ইংরেজ সন্তান বিবাহের পর পিতামাতা হইতে পৃথক হন। এদেশেও এখন এই প্রথা আরম্ভ হইয়াছে। ইহাতে পিতাপুত্রের সম্বন্ধ ছিন্ন হয় না। আমাদের সমাজে কেশবচন্দ্রের আরও কার্য্যই চলিতেছে। এই সমাজ প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও মিঃ আনন্দমোহন বসু সর্বদাই শ্রদ্ধার সতিত কেশবশিষ্যত্ব স্বীকার করিতেন। আমার সান্নাধ্য জীবনে নানা সুযোগে আমি এই সত্যেরই সাক্ষ্য দিয়াছি। কোন কোন বিষয়ে এই সমাজ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম-সমাজ অপেক্ষা অগ্রসর, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিশেষভাবে ধর্ম্মদর্শনের আলোচনা এবং উচ্চতর শাস্ত্রীয় গবেষণা (Higher Criticism) এই সমাজে বহু বৎসর ধরিয়া চলিতেছে এবং তাহাতে একটি অভিনব ব্রাহ্মসাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছে। এই সাহিত্যসৃষ্টির কর্তাদের মধ্যে কেহ কেহ, যেমন ডাক্তার হীরলাল হালদার এবং অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ বেদ্যবাগীশ, কেশবের সাক্ষাৎ প্রভাব অস্বীকার করেন নাই, সত্য, কিন্তু তাঁহাদের অনুপ্রাণণও কেশবের শিক্ষা ও উক্তিগমূহ হইতেই প্রাপ্ত, ইহাতে

সন্দেহ নাই। বাহ্যিক, সাধারণ ব্রাহ্মণমাজের এই উন্নতি ও উৎকর্ষ কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে। শিষ্যগণ শিককের ভিতরেই আবদ্ধ থাকিবেন, অগ্রসর হইবেন না, এমন কথা নাই। তাঁহারা শিকক হইতে অগ্রসর হইলে মূল শিকার সজীবতা ও সবলতাই সপ্রমাণ হয়। ঈশ্বর কৃপা করুন, যেন ব্রাহ্মণদের জীবন্ত ধর্মামুদ্রাণ ও সাধনের উচ্চাঙ্গ আবেদের মধ্যে সর্বদা আগ্রহ থাকে। (১লা ঠোঁঠের “ভব-কোমলী” হইতে গৃহীত)

—•—

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি।

(Heart-Beats হইতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত)

অনন্ত জীবন

এ কথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, ভগবান ও অনন্ত জীবন অধিকাংশ লোকের দৃষ্টির বহির্ভূত। কেবল যিনি অদৃশ্যের অনুরোধে দৃশ্যকে পরিহার করিবেন, তাঁহারই নিকটে অদৃশ্য সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশিত হইবে। পৃথিবীর জীবন দেখা যায়, অনন্ত জীবন অদৃশ্য; মানুষ দেখা যায়, ভগবান অদৃশ্য। হে পরম গুরু, মানুষকে স্বার্থ-বিদগ্ধনের দ্বারা দৃশ্য রাতোর অতীত অদৃশ্য রাজ্যে দর্শনের চক্ষু দাও।

বিশ্বাসের বিষয়, তর্ক বিতর্কের বিষয় নহে। ইহার স্বপক্ষে তুমি যত পার যুক্তি ও প্রমাণ উপস্থিত কর না কেন, বাহ্যিক বিশ্বাসী, তাহাদের সন্দেহ এক চুলও কমিবে না। কিংবা ইহার বিরুদ্ধে তুমি যত পার আপত্তি উত্থাপিত কর না কেন, তোমার আপত্তিতে বিশ্বাসীর বিশ্বাস এক বিন্দুও উলিবে না। অনন্ত জীবন বিশ্বাসের বিষয় বটে, কিন্তু ততোধিক ধর্ম-জীবনের অভিজ্ঞতার বিষয়। অনন্ত জীবন সত্যকে যে কথা সত্য, ঈশ্বর সত্যকেও সেই কথা ঠিক সমান ভাবে সত্য।

অনন্ত জীবন সত্যকে কেহ কেহ জরুরা করনা করে, কাহার কাহার নিকটে ইহা একটা সত্য মত, কেহ কেহ জন্মের সহিত ইহাকে সত্য বলিয়া দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করেন; কিন্তু আমি অনন্ত জীবনকে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি। ইহা যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন, কিন্তু ইহা সন্দেহের অতীত। আমি বলিতে পারি—এই যে অনন্ত জীবন আমার অন্তরে। আমি জীবিত আছি, এ কথা যেমন সত্য, আমার যে মৃত্যু নাই, এ কথাও তেমনি সত্য। তথাপি এই আলোক কখনও বা উজ্জ্বল, কখনও বা ক্ষীণ। সময়ে সময়ে ইহা অগস্ত আগুনের মত সমুদয় পার্থিব মলিনতাকে দগ্ধ করে এবং আমাকে স্বর্গলোকে সমুখিত করে। আমার সময়ে সময়ে ইহা ভগ্নাচ্ছন্ন আগুনের মত নিম্প্রভ আকার ধারণ করে, তখন আমার বিশ্বাস যেন শুষ্ক হইয়া গরিয়া যায়।

অনন্ত জীবন কাহারও কাহারও নিকট বিশ্বাসের বিষয়, কাহারও কাহারও নিকট আত্মার অমৃত্যুর বিষয়। বাহ্যিক

নিকটে ইহা বিশ্বাসের বিষয়, তাঁহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ অন্ধভাবে বিশ্বাস করেন, কেহ কেহ বা শাস্ত্রে আছে বলিয়া বিশ্বাস করেন, কেহ কেহ বা যুক্তি তর্কের উপরে নির্ভর করেন। কিন্তু অমৃত্যু বাতীত অনন্ত জীবন সত্যকে নিশ্চয় হওয়া অসম্ভব। আমি পরলোককে সত্য বলিয়া দেখিতেছি, কিন্তু সে কথা বলিয়া কাহাকেও বুঝাইতে পারি না।

প্রতিদিন অন্ততঃ কিছুক্ষণ সংসারকে তুলিয়া ভগবানের সহিত যোগযুক্ত অবস্থায় বাস করিবার অভিলাষ সাধন কর; তবে পরলোক সত্য বলিয়া প্রমাণ পাইবে। পরলোক সত্যকে এই প্রমাণ পাইলে আর অল্প প্রমাণের আবশ্যকতা থাকিবে না। ধর্ম হইতে পতন, আর স্বর্গ হইতে পতন একই কথা। ইন্দ্রিয়-সংযমের দ্বারা মৃত্যুর পরণারে অনন্ত জীবনকে সত্য বলিয়া দেখা যায়। সংসারের চিন্তা তুলিয়া ভগবানের মধ্যে অবস্থিতি করিতে অভিলাষ কর—মৃত্যু এবং অনন্ত জীবনের রহস্য তোমার নিকট উন্মুক্ত হইবে।

সাংসারিক পরীক্ষা এবং কাজ কর্মের উর্দ্ধে প্রতিদিন উপাসনা-যোগে ভগবানের মধ্যে বাস করিবার অভিলাষই অনন্ত জীবনের যথেষ্ট প্রমাণ। জ্ঞাতসারেই হোক, অজ্ঞাতসারেই হোক, ধর্ম হইতে পতনই স্বর্গ হইতে পতন। প্রত্যেক বার যখনই আমরা রক্ত মংগের উপরে জয়লাভ করি, তখনই বুঝি যে, মৃত্যুর পরে জীবন আছে। সংসারকে মন হইতে বিদার করিয়া দাও, সজ্ঞানে ভগবানের সত্তার মধ্যে বাস কর, মৃত্যু এবং অনন্ত জীবনের রহস্য তোমার নিকট উন্মুক্ত হইবে।

বাহ্যিক ইহকাল সত্যকে মৃত, তাহারাই কেবল পরকালকে সত্য বলিয়া অনুভব করে। সংসারের বাসনা কামনার মৃত্যু হইলে অনন্ত জীবন দেখা যায়। ঐ যে পলকের মধ্যে মায়ার যবনিকা অপসৃত হইল এবং আমার আত্মার চিরবসতি আনন্দ-ময় বৈকুণ্ঠ্যাম আমার চক্ষুর সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইল। এখন আত্মাকেই সত্য বলিয়া দর্শন করিতেছি, সংসার কোথায় বিলীন হইয়া গেল। মৃত্যুর বিভীষিকা আর নাই। আমার অশ্রীরা প্রিয়জন সকলকে ঈশ্বরের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি। যে আবরণ মানুষের চক্ষু হইতে অনন্ত জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, সে আবরণ কত হৃদয়! কিন্তু হৃদয় হইলেও উহা বন্ধ নহে। এই আবরণের পশ্চাতে কি আছে, তাহা আমাদের দৃষ্টির অতীত। কখন কখন মুহূর্তের জন্য আমাদের আরাধ্য দেবতা এই আবরণ উত্তোলন করেন, কিন্তু পর মুহূর্তেই আবার সে অন্ধকার সেই অন্ধকার।

মৃত্যু-ভয় একটা কুসংস্কার মাত্র। আমি এই কুসংস্কার অতিক্রম করিয়াছি। মৃত্যু শাস্তি, মৃত্যু মধুরতা, মৃত্যু পবন স্নেহময়ী অনন্ত জননীর সঙ্গে বিশ্রাম।

স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেন।

(শ্রীকবাসরে জ্যৈষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অমরেন্দ্রনাথের নিবেদন)

বাবা, তুমি কোন অভ্যাস দেশেতে চলে গেছ, আমরা তো আর তোমার দেখতে পাচ্ছি না। কতদূরে আছ, বাবা, তুমি? সেখানে কি আমাদেরই চন্দ্র সূর্য্য উঠে, নাবে? আমাদেরই স্নিগ্ধ আলো বাতাস কি সব তাপ শান্তি জুড়িয়ে আসে? কতদূর, বাবা, তোমার এ নতুন দেশটি? তুমি কি আমাদের দেশেতে পাও? তুমি কি আমাদের কথা শুনতে পাও, বাবা? কই, বাবা, আমরা যে এত করে ডাকছি, তুমি ত সাড়া দিচ্ছ না। কেন, বাবা, সেখানে থেকে কি সাড়া দেওয়া যায় না? অবুঝ আমরা, কি হল, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না যে, বাবা, কিছুতেই। কেন তুমি চলে গেলে? আমাদের কি আর ভাল লাগল না, বাবা? আমরা কত দোষ অপরাধ করেছি, জানি না—তোমার কত অবাধ্য হয়েছি—সে সব কি তুমি নীরবে সহ্য করেছিলে, একেবারে এ মহাশাস্তি দেবে বলেই? কেন, বাবা, তুমি যে ছিলে ক্ষমাশীল, তবু কেন আমাদের ক্ষমা করতে পারলে না? তুমি যে ছিলে দয়াবান, বাবা, তবু কেন আমাদের উপর দয়া করলে না?

বাবা! আজ যে অন্তরে কেবল তোমার কথাই জেগে উঠছে। তোমার মধুর স্মৃতি ছিল, ফস্তু নদীর ধারার মত। তাহার বাইরের চঞ্চল আবেগ উদ্বেগ আমরা ত কখনও দেখিনি। তোমার দৈর্ঘ্য ছিল অপরিমিত। আমাদের যখনই অস্থির করত, মা কি ভীষণ উত্তলা হয়ে উঠতেন; কিন্তু তুমি ধীর, সামান্য দুঃখ করে আমাদের পাশে বসে থাকতে—তোমার চঞ্চল মূর্ত্তি আমাদের চোখে কখনও পড়েছে বলে মনে হয় না ত, বাবা। বাবা! কি মিষ্টি ভাবেই তুমি আমাদের শিক্ষা দিতে সকল কাজ কর্মের ভিতর দিয়ে। খেতে বসে আমরা যখনই কোনো বিষয় আলোচনা করেছি, তখন কি সুন্দর মীমাংসা করে তুমি আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছ। বাবা! এই সেই দিনও তো তোমার প্রার্থনা ও অভয়বাণী নিয়ে আমরা পরীক্ষা দিতে গিয়েছি। সন্ধ্যা বেলা ফিরে যেই তোমার কাছে যেতাম, তুমি জিজ্ঞেস করতে শুধু, “কি রকম প্রশ্ন এসেছিল?” তার ভেতর দিয়েই কি তুমি আমাদের ফলাফল জানতে পেরেছিলে, বাবা?

ভগবান! অজ্ঞেয় তোমার লীলা; আমাদের বাবা আমাদের কাছে ছিলেন, তাঁকে নেবার তোমার এত তাড়া কেন পড়ল? আমাদের ভাগ্য ভেদে যাবার অধিকার থেকে তুমি কেন তাঁকে বঞ্চিত করলে?

বাবা! কৃষ্ণনগরে যখনই আমাদের পরীক্ষা শেষ হোত, তুমি নিজে কত ভাল ভাল বই এনে দিতে কলেজ থেকে। সারা বিকেল, সন্ধ্যা ও রাত ১০।১১টা পর্যন্ত আমাদের নিয়ে মাঠে বসে কত খেলা, কত গল্প, কত আলোচনা করত। কিন্তু,

বাবা, এবার তো কিছুই করতে পারিনি। শুধু একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলে, আর সন্ধ্যা বেলা ডেকে নিয়ে তোমার অসহ্য রোগ-যন্ত্রণা নীরবে চেপে রেখে, আমাদের সঙ্গে গল্প খেলা করতে। আগের সন্ধ্যাটিতেও তো, বাবা, তা বাদ দাও নি। সেদিন রাতেও আমরা যখন খেতে যেতে দেবী করছিলাম, তুমি নিজে ডেকে আমাদের খেতে পাঠালে। বাবা! এখন আর তো তুমি খেতে ডাক না, আমরা তো আর শুনতে পাই না। বাবা! একবার দেখা দাও, একটা কথা বল, আমাদের এ মিলিত মিনতি রাখ, বাবা। বাবা! সারা বাড়ীময় তোমার স্মৃতি জড়ানো রয়েছে, শুধু তুমি নেই। কেন, বাবা, যদি স্মৃতি রইল, তো তুমি থাকলে না কেন? বল, বাবা, আমাদের কি দোষ দেখে তুমি এমনি করে চলে গেলে, বাবা? ফিরে এস, বাবা, আমরা প্রতিক্ষা করছি, সে দোষ আর কখনও করব না। মাসবে, বাবা, ফিরে তাই’লে?

ভগবান! যদি নিয়েই নেবে জানতে, তবে দিয়েছিলেন কেন? এত কাছে থাকে পাই, তাঁকে যে ছাড়া যায় না, ভগবান, তুমি কি তা বোঝ না? এ কি নির্ভর রেহ তোমার? আমাদের অবস্থা কি একটুও বুঝলে না? বাবা তো কখনও একলা থাকেন নি; আমাদের মত তাঁর কাছে কাটকে দিয়ে দিত, ভগবান। যেখানে ঠাকুরদাদা, ঠাকুমা, বড় জ্যেষ্ঠামশাই আছেন, তাঁকে তাঁদের কাছেই রেখ, ভগবান। ভগবান! তাঁর বাণী থেকে আমাদের চিরবঞ্চিত কোর না, ভগবান, এই মিনতি শুধু। তিনি যেন আমাদেরই থাকেন।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

—•—

শ্রদ্ধাঞ্জলি।

(স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেনের উদ্দেশে)

অনেককেই আমাদের জীবনে আমরা দেখিতে পাই, যাঁহারা খ্যাতির জন্ত চেষ্টা করেন না—যশস্বত্ব থেকে দূরেই সরে থাকেন, অথচ যাঁদের কাছে এলে সহজ মিতব্যয় বৃদ্ধি না হয়ে উপর নেই। তাঁদের জন্ত আমরা প্রস্তুত হয়ে থাকি না—তাঁদের পরিচয় পেতে ও সময় লাগে; কিন্তু একবার পরিচিত হলে তাঁদের বিচ্ছেদকে সহসা সহ্য করা কঠিন হয়ে উঠে। কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র-জীবনে এঁদেরই একজনের সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল।

কৃষ্ণনগর কলেজ তার কিছুদিন আগে অসহযোগের বিশৃঙ্খল অবস্থা থেকে উঠেছে। Discipline-র নিষাদে তার সুর বাধা। ছাত্রদের চঞ্চল মন এদিকে সেদিকে তাগাদের অভিব্যক্তি খুঁজছে। এমন সময় তারা এমন একজনকে পেলে যে বর্ষার জলতরা মেঘের মত তাঁদের কাছে বৃষ্টির আশ্বাস নিয়ে এল—কৃষ্ণনগর কলেজের জীবন যেন নতুন হয়ে সুরু হল।

বিনি এলেন, তাঁর সম্বন্ধে আমরা জানতাম কম; এবং তাঁকে দেখে মনে হল, জানবার অবকাশও বড় কম। তাঁর প্রশান্ত গভীর মুখমণ্ডলের দিকে চেয়ে মনে হল, আমাদের এই কোলাহল-মুগ্ধরিত উন্মত্ত জীবন-যাত্রার ও বেন এক ব্যতিক্রম। মনে হত, এই গত'মুগ্ধগতিকতার অনেক উপরে তিনি। তাঁর মনের সন্ধান পাওয়া আমাদের ক্ষমতার বাহিরে।

তাই প্রথম বথন তাঁকে দেখলুম বেলায় মাঠে। বথন শুনলুম, তিনি ছাত্রদের উৎসাহ দিচ্ছেন ভাল খেলোয়াড় হতে—বথন বর্ণন-বুধর অপরাহ্নে ফুটবলের প্রতিযোগিতায় তাঁকে আমাদেরই পাশে দাঁড়িয়ে খেলা দেখতে দেখেছিলুম, তখন কেমন খট্কা লাগল। তারপর ধীরে ধীরে আমরা তাঁকে অভ্যস্ত কাছে পেলুম। এই সান্নিধ্য এল আমাদের মনের আগোচরে—কত দিনে ঠিক বলতে পারি না। অকস্মাৎ একদিন আবিষ্কার করলাম, তিনি আমাদের অভ্যস্ত নিকটে এসেছেন, আমাদেরই একজন হয়ে।

নবগঠিত কৃষ্ণনগর কলেজ ইউনিয়নের অনেক ভাঙ্গাগড়া চলছিল। ছাত্ররা একজন উৎসাহক পেয়ে তাদের সমস্ত শক্তি ঢেলে দিল। আমরা প্রথমেই শুনলাম, এইবার ইউনিয়ন চলবে ছেলেদের দ্বিধে। প্রথমে বিশ্বাস করিনি। কিন্তু বথন ইউনিয়নের কাজে অধ্যক্ষের নিরম-তাত্ত্বিকতা একাধিকবার দেখা দিল, তখন আমরা প্রথম বুকগাম, আদর্শ সমাজশাসন কাকে বলে। সভাপতির আসনে বসে অক্সফোর্ড, কেমব্রিজের অল্প আমাদের সামনে তুলে ধরেছিলেন। শেষ দিন পর্যন্ত এই অল্প লক্ষ্যতার সাধনায় তিনি সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করে গেছেন।

ছাত্রদের জন্ত তিনি যা করেছেন, তা এই কলেজ ইউনিয়নের মধ্যে দিয়ে। তিনিই প্রথম বুঝিয়েছিলেন, মানুষের জীবন গড়ে' উঠে সামাজিকতায়। কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্রদের তাঁর এই দান চিরস্মরণীয়। কলেজ ইউনিয়ন সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে খবর রাখতেন এবং ছাত্রদের সামাজিক জীবন যে তাদের বৃহত্তর জীবনের এক অঙ্গ, তা তিনি আমাদের উপলব্ধি করবার অবকাশ দিয়েছিলেন। প্রত্যেক কাজে ছাত্রদের পরামর্শ নেওয়াতে, ভুল ভ্রুটির মধ্যেও তাদের নিজের পক্ষ সমর্থন করবার সুযোগ দেওয়াতে, ছাত্রদের আত্মসম্মান-বোধ যে অনেকখানি বেড়ে উঠেছিল, তা তাঁর সময়ের কৃষ্ণনগর কলেজ ইউনিয়নের কার্য-বিবরণী হতে।

ইউনিয়নের সভাপতিরূপে তাঁর আর একটা দিক আমাদের চোখে পড়েছিল—সে তাঁর সত্যলিপ্সা। অজায় এবং অসত্যের বিরুদ্ধে, সত্যের সমর্থনে তাঁর নিষ্ঠাকতাই আমাদের কাছে চমৎকার লাগত।

তাই আজ আমরা বৃকতে পেরেছি, তাঁর গাভীর্থের স্বরূপ। লৌকিক জীবনের মধ্য দিয়ে আমাদের তিনি চালিয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর মন ছিল সত্যদ্রষ্টার মন—লৌকিক জীবনের অনেক উপরে।

আজ তিনি নেই। তাঁর পতীর আত্মা গভীরতর পরমাত্মার বিলীন হয়ে গিয়েছে। আজ বর্ষার মেঘমেজুর আকাশের দিকে তাকিয়ে তাঁর সেই প্রশান্ত গভীর চোখ দুটি দেখছি; সেই প্রশান্ত ললাটি—

“বে মন্তকে ভর লেখে নাই লেখা,

দাসত্বের ধূলি আঁকে নাই কলঙ্ক-তিলক।”

মনে হচ্ছে, তিনি এখন আমাদেরই সামনে, আমাদের নীরব কণ্ঠের উপদেশ দিচ্ছেন। এখনও তাঁর শিক্ষা, তাঁর দীক্ষা, তাঁর তিতিক্ষা আমাদের কাজে অমূল্যেরূপে জাগাজে।

মনে হচ্ছে, আমাদের জীবনে তাঁর যা দিবার দিয়েছেন, নিজের জীবনে যা করবার করেছেন—এখন কর্মক্রান্ত দেহকে তিনি দিচ্ছেন বিশ্রাম।

“Life's work well done,

Life's battle well won,

Now cometh rest.”

তাঁর আত্মার অনন্ত শান্তির জন্ত প্রার্থনা করি।

শুগমুখ ছাত্রবিশেষ

—•—

(২)

(স্বর্গীয় সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের উদ্দেশে)

তুমি যারে ভালবেসেছিলে ;

মাহার গরিমায় তুমি যার ছিলে

পরম গৌরব ;

তব পুণ্যজীবনের বিচিত্র সৌরভ

করিয়াছে বাহ্যারে সুরভি,

পুত্রপ্রাণা সেহলোভী

এই সে ধরনী—বেদনার আর্জ-আঁধি,

পুত্রশোকাতুরা, বিরোগবিধুরা ।

স্নেহপ্রাণী বাণাতুর মাতৃপাণ তার

অপত্যরতনতরে করে হাহাকার ।

হে অক্লান্ত কর্মবীর !

সহস্র সঙ্কটমাঝে লক্ষ্য তব স্থির,

ধর্ম তব ছিল অচঞ্চল ।

হে গম্ভীর বরপুত্র ! বিত্ত তোমা' করেনি বিকল,

বশঃ মান করেনি উদ্ধত ।

সেবা ছিল তোনার সাধনা, দান তব ব্রত ;

স্বদীর্ঘ জীবনে

সে সাধনা, সেই ব্রত পালন করেছ প্রাণপণে ।

যে এসেছে কাছে,

তোমার দয়ার স্পর্শ সেই পাইয়াছে ।

তাই আজি ভাসিতেছে সহস্রনয়ন
শোকাশ্রুসলিলে। বন্ধু, মিত্র, পরিজন, দাস, দাসী,
তব অমুগ্রহসিক্ত গ্রামবাসী, গ্রামান্তরবাসী
সকলের মুখে আজ ওঠে শুধু হার হার রব।
সবারকার তুমি ছিলে পরম গৌরব
পরম আশ্রয়।
আজ মনে হয়
তোমার স্নেহের দান অঘাচিত প্রতি পদে পদে
পাইয়াছি কতবার। আপদে বিপদে
তোমার একান্ত স্নেহ, তব অমুগ্রহ অহরহ
আবরিয়া যথেষ্ট ছিল মোদের জীবন।
হে রাজেন্দ্র! হে দেব!
অহৈতুকী অমৃতহীন সে দয়ার ঋণ
কেউ কভু কোনোদিন
পারিবেনা বিন্দুমাত্র করিবারে শোধ।
আমরা অবোধ,
দেবতা গুহেতে ছিল তবু বৃষ্টি নাই,
অশ্রান্ত নয়ননীয়ে ভাসি আজি তাই।

—“টুটল”

(মনোরঞ্জন চাটার্জি)

—

সংবাদ।

নামকরণ—গত ২৫শে মে, (১১ই জ্যৈষ্ঠ). গোমবার, বালেশ্বরে, স্বর্গীয় ব্রহ্মনাথ করের পৌত্র, শ্রীমান্ মন্মথনাথ করের শিশুপুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠানে, কলিকাতা হইতে তাই অক্ষয়কুমার লখ গিয়া উপাসনা করেন এবং শিশুকে “অমরনাথ” নাম প্রদান করেন। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে শুভাশীষ দান করুন। এই উপলক্ষে শিশুর পিতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১০, অনাথ আশ্রমে ১০, বালেশ্বর ব্রহ্মমন্দিরে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

দীক্ষা—গত ২৭শে বৈশাখ, ভাগলপুরে, তত্রতা পোষ্ট মাষ্টার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিকা ঘোষ পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিতা হইয়া নববিধানমণ্ডলীভুক্ত হইয়াছেন। মাতামহ শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র আইচ দীক্ষা দান করেন।

২রা জ্যৈষ্ঠ, ভাগলপুরে, স্বর্গীয় অমুকুলচন্দ্র রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র রায় পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া নববিধানমণ্ডলীভুক্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রেমসুন্দর বসু দীক্ষা দান করেন।

ভগবান্ নবদীক্ষার্থীগণকে স্বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

শুভবিবাহ—গত ২রা জ্যৈষ্ঠ, ভাগলপুরের পোষ্ট মাষ্টার

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র ঘোষের জ্যেষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিকার সহিত, স্বর্গীয় অমুকুলচন্দ্র রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র রায়ের শুভবিবাহ ক্ষিতীশবাবুর ভাগলপুরস্থ বাসভবনে নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রেমসুন্দর বসু আচার্য্যের ও পুরোহিতের কার্য্য করেন।

গত ২৩শে বৈশাখ, কটকে, রায় বাহাদুর ডাক্তার জয়ন্ত রাওর মধ্যমা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী মণিকার সহিত, শ্রীহট্টবাসী ডাঃ মহিমচন্দ্র চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ মোহিতচন্দ্রের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। কটক রাভেন্স কলেজেই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

ভগবান্ নব দম্পতিযুগলকে শুভাশীষ দান করুন।

পারিতোষিক বিতরণ—গত ১৭ই মে, বাগনান নিত্যকালী বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক-বিতরণোৎসব, স্থানীয় সেটেলমেন্ট অফিসার শ্রীযুক্ত ফণীশ্রুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রারম্ভে দেশমাতা সার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরলোকগমনে শোকপ্রকাশস্বত্বক নির্ধারণ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া গ্রহণ করেন। বালিকাদের সংগীত, আবৃত্তি, গীতাভিনয় ইত্যাদির পর নানা বিষয়ে পুরস্কার ও পদক প্রদত্ত হয়। আমরা এই বিদ্যালয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি আকাঙ্ক্ষা করি।

আচাশ্রাদ্ধ—গত ১৭ই মে, আলীপুরে, ৩০নং নিউরোডে, কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ সেনের আদ্যশ্রাদ্ধ পুত্রকভাগণ কর্তৃক নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উদ্বোধন ও আরাধনা, তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠাদি অনুষ্ঠানার্থ এবং শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস স্বর্গীয় আত্মার সুন্দর জীবনের কয়েকটা কথা বলিয়া প্রার্থনা করেন। পিতৃদেব সম্বন্ধে জ্যেষ্ঠ পুত্রের নিবেদন জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সাবিত্রী, পাটনার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদারের প্রেরিত প্রার্থনা আর একটা কন্যা এবং প্রধান শোককারীর প্রার্থনা জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অমরেন্দ্রনাথ পাঠ করেন। পবিত্র অনুষ্ঠানটা গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। অনেকেই উপস্থিত হইয়া স্বর্গীয় আত্মার প্রতি কৃদয়ের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও শ্রীতির অঞ্জলি দান করিয়াছেন। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছেঃ—

কলিকাতা—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ১০০, নববিধান প্রচার আশ্রম ১০০, ব্রাহ্ম-সম্মিলনসমাজ (বিল্ডিং ফণ্ড) ১০০, কান্তিচন্দ্রস্মৃতিনিবাস ৫০, ভগ্নিমমতি ৫০, ব্রাহ্মরিলিক ফণ্ড ১০০, পূণ্যাশ্রম ৫০, শ্রমজীববিদ্যালয় ২০০, হিন্দু অনাথ আশ্রম ১০০, মুসলমান অনাথ আশ্রম ৫০, আতুর আশ্রম ৫০, সঙ্কটভাগসমিতি ৫০, রামকৃষ্ণ রিলিক ফণ্ড ৫০, বালকদিগের নীতিবিদ্যালয় ৫০, বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয় ৫০, সাধু প্রমথলাগলিফাতির্থ ৫০, সুনীতিশিক্ষালয় ৫০, অক্ষবিদ্যালয় ৫০, মুক-বধিরবিদ্যালয় ৫০, Keshub Academy (Building Fund)

Rs. 500, Keshub Memorial Hall & Library Rs. 500, Calcutta Mental Hospital Rs. 10, Navavidhan Publication Committee Rs. 10, Rescue work in Calcutta (L.M.S.) Rs. 5, Protap Chandra Memorial Hospital Rs. 10, Sij Sarat Chandra Das Rs. 50. কৃষ্ণনগর—ব্রহ্মমন্দির ১০৬, নৈশ বিজ্ঞালয় ৫৬, পাটনা—নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ১০৬, Charitable Dispensary Rs. 5. ঢাকা—নববিধান সমাজ ১০৬; গিরিদি—নববিধান সমাজ ১০৬; ভূতাগণ ২০৬। এতদ্ব্যতীত ভগ্নিগণ ভ্রাতার অরণ্যার্থে খেত পাথরের রেকাবী উৎসর্গ করিয়াছেন।

অল্প পাটনায়, শ্রীযুক্ত গৌরীধনদাস মজুমদারের গৃহেও, কলিকাতার সহিত যোগরক্ষা করিয়া উপাসনাদি হইয়াছে। গৌরীধন উপাসনা করেন, সহধর্মিণী শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার প্রার্থনা করেন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত, শোক-সমাহৃত্তিপূর্ণ চিত্তে নিম্নলিখিত দুইটা শোক-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

গত ১লা জ্যৈষ্ঠ (১৫ই মে), কলিকাতায়, ৭নং হ্যারিটন ষ্ট্রীট ভবনে, কলিকাতার বিশিষ্ট নাগরিক, বাবসায় ব্যাণিজ্যক্ষেত্রে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ, বাবলম্বী, আত্মশক্তিসম্পন্ন, অধ্যবসায়শীল, স্নানমগ্ন, কর্ণবীর স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ব্রুকোনিউমোনিয়া রোগে প্রায় ৮২ বৎসর বয়সে, ইহজীবনের অক্লান্ত কর্ম সমাপন করিয়া, অমরধামে পরমতনুনির ক্রোড়ে চিরনিশ্রাম লাভ করিয়াছেন। তিনি আজীবন ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ছিলেন এবং নানা বিষয়ে নববিধানমতের প্রচারসাধন করিতে সচেষ্ট থাকিতেন। তিনি ধনে, মানে, প্রতিভা, গৌরবে, কার্যকুশলতার ও মহত্ব পদে সর্বজনমাজ হইলেও, তাঁহার হৃদয় অতি দীনভাবাপন্ন, পরসেবাপরায়ণ ও ধর্মভাবাপন্ন ছিল। তিনি গরিবের প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। ধর্মবিশ্বাস, সত্যতা ও মর্চরিত্রতাই তাঁহার জীবনের সকল উন্নতির মূল। সবল অমায়িক সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারে তিনি সকলকে আপ্যায়িত করিতেন। তিনি উদারপ্রাণে সর্ববিষয়ে, সকল দেশভিত্তিক অগুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে কার্যমনোবিকো যোগ দিয়া দেশসেবার আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন। বহুমাত্রা এই স্মৃতিমানকে তারাইয়া আজ বড়ই ক্ষতিগ্রস্ত। আমরাও তাঁহার পরিবারের সহিত, দেশের ও দেশের সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি।

আমরা আবার আমাদের নববিধান-পরিবারের আর একটা কল্যাণ-রত্নকে অকালে হারাইলাম। গত ২৪শে মে, কলিকাতায়, আলীপুরে, ২২নং নিউরোডে, রেজুনের ভূতপূর্ব হাড-ভোকেট অগ্নীমুখেরাজনাথ বন্দোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বিনীতা টাইকয়েডভুগিয়া, ২৫ বৎসর বয়সে, অমরলোকে পিতামাতার সন্নিধানে চলিয়া গিয়াছেন। কন্যাটি এম, এ, অধ্যয়ন করিতে ছিলেন। সুস্থ ফুলের মত অমর জননী আপন কোলে তুলিয়া লইলেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে আপনার প্রেমবক্ষে স্থান দান করুন এবং সকল শোকার্হ প্রাণে শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—গত ২৩শে মে, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহাদের তত্ত্ব-ভাজন খ্রুপিতামহ স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরলোক-গমন উপলক্ষে, তাঁহার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শনার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে নরেন্দ্রনাথ নিম্নলিখিত দান উৎসর্গ করিয়াছেন :—

ভাবলা স্কুলপ্রাঙ্গণে স্যার রাজেন্দ্র-স্মৃতি-স্তম্ভ ২০০৬, কেশব মেমোরিয়েল হল ১০০৬, নববিধান প্রচারশ্রম ২০৬, নববিধান ব্রহ্মমন্দির ২০৬, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২০৬, ব্রাহ্মসম্মিলন সমাজ ২০৬, অনাথশ্রম ২০৬, অক্ষ স্কুল ২০৬, সাধু শ্রমখাল শিক্ষার্থী ১০৬, নীতি বিদ্যালয় ১০৬, গোথলে স্কুলে স্মৃতি-মেডেল ২০৬, ভাবলা ওষধালয় ২০৬। ভোজ্য প্রভৃতি ২০৬, মোট ৫০০৬ টাকা।

এই উপলক্ষে ৩০শে মে, ঐ গৃহে, বিধানমুরলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সংকীর্ণিত হইয়াছে। শ্রীমান্ জ্ঞানেন্দ্রনাথ নিয়োগী স্যার রাজেন্দ্রনাথের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া প্রার্থনা করেন। রাজেন্দ্রনাথের পুত্রদ্বয় ও অনেকগুলি বন্ধুবান্ধব উপস্থিত ছিলেন।

ব্রহ্মমন্দির—গত ২৭শে মে, রবিবার, সন্ধ্যায়, ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের সাপ্তাহিক উপাসনা স্যার রাজেন্দ্রনাথের পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শনার্থ ও তাঁহার আত্মার কল্যাণার্থ সম্পাদিত হইয়াছে। তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন।

সাংসংসরিক—গত ১৫ই মে, ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার অগ্রজ ভ্রাতা স্বর্গীয় দেবর সত্যেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সাংসংসরিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচার-ভাণ্ডারে ১০৬ টাকা দান করা হইয়াছে।

গত ১৭ই মে, কমলকুটারে, নবদেবালয়ে, স্বর্গগত তাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষের সাংসংসরিক দিনে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ১৮ই মে, ১৭৪নং হরিশ মুখার্জি রোডে, টাঙ্গাইলের অস্থ-গত বাবিলের স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর সাংসংসরিক দিনে, তাঁহার পৌত্র শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসু ও ডাঃ শ্রীমান্ বীরেন্দ্রভূষণ বসুর গৃহে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যৈষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২৬, তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২৬, ভোজ্য কন্যা শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ১৬ ও কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী প্রভুসুন্দারী দাস ২৬ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ২৭শে মে, শান্তিকুটারে, প্রেরিত-প্রবর তাই প্রভুপট্ট মজুমদারের সাংসংসরিক দিনে, কটক রাভেন্স কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন নিয়োগী উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে অধ্যাপক মনমথনাথ বসুর সভাপতিত্বে স্মৃতিসভা হয়।

Edited on behalf of the Apostolic Durher New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালবিদ্যং বিদ্যং পবিত্রং ব্রহ্মসান্দরম্।

চেতঃ স্তনিস্পর্শস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্॥

বিদ্যাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যাং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১লা আষাঢ়, সোমবার, ১৩৪৩ মাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

15th. June, 1936.

অগ্রিম বাবিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

মা! জীবন্ত জাগ্রত মা তুমি, তুমি ত সর্বত্র বিদ্যমান। সকল ধর্মাবলম্বী মানুষই ইহা স্বীকার করেন, ঈশ্বর সর্বত্র বিদ্যমান; কিন্তু কাজে কর্মে বল ত, মা, কয়জন ইহা জানেন? তাই তুমি কি, মা, মতে, শাস্ত্রে, কথায় চির নিবদ্ধ হয়ে থাকবে? তুমি সব জায়গায় আছ, ইহা মানিয়াও লোকে কাজে কর্মে মানিতেছে, তুমি দুর্গেয়, অজ্ঞেয়, অগম্য অপার। মা! মানুষ্যসমাজের এই ভ্রম ভ্রান্তি কবে দূর হইবে? তাহা দূর করিবার জগুই ত তুমি বর্তমান যুগে কলির জীবদিগের নিকট নূতন বিদ্যানে মা হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছ। যে সহস্রে মা বলিয়া তোমাকে ডাকিবে, ছেলের সঙ্গে মার যেমন সহজ সম্বন্ধ, তাহা অনুভব করিয়া তোমাকে দেখিবে ও তোমার কথা শুনিবে। আর শুধু তাই নয়, তুমি সত্য সত্য মা কিনা, স্নেহ তোমার অনন্ত; পৃথিবীর মা যেমন নিজ স্নেহ-গুণে শিশুসন্তানকে লালনপালন করিয়া স্বয়ং জীবনে পরিপুষ্টি বিধান করেন, তেমনি করিতে তুমি ব্যস্ত। আবার রোগা ছেলে, কাণা কাণা ছেলের আদর মার কাছে বেশী; তাই পাপ-রোগে রুগ্ন বারা, অজ্ঞানতা ও অবিদ্যাসে কাণা কাণা বারা, তাদের তুমি বেশী আদর করিয়া, তাদের

সে সমুদয় রোগ বাতে মুক্ত হয়, তুমি স্বয়ং তাহা কর। মানুষ যেমন ধর্ম মানিয়াও, তুমি নিকটে থাকিতে তোমাকে অনেক দূরে মনে করে, তেমনি মনে করে, নিজের পুরুষ-কার সাধা সাধনা বিনা পাপ-রোগ থেকে মুক্ত হবার অণু উপায় নাই। মানুষের রোগ হলে মানুষ কি কেবল নিজের চেষ্টায় রোগ হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে? চিকিৎসক ডাকিয়া চিকিৎসকের ঔষধে রোগ হইতে মুক্ত হয়। তেমনি তুমি মা স্বয়ং আত্মার চিকিৎসক হইয়া এবং স্বয়ং মাতৃবেহাগুণে রুগ্ন সন্তানের সেবা করিয়া সর্বব্যাধি নিবারণ কব। তাই মা কাতরপাণে ভিক্ষা চাই, যদি নূতন বিদ্যানে জীবন্ত মা হইয়া পকট হইয়াছ, তবে এই বিধান সর্বত্র বিস্তার কর এবং সকল মানুষের ভ্রম ভ্রান্তি নিবারণ করিয়া, সকলকে তোমাকে মা বলিয়া বিশ্বাস করিতে ও ডাকিতে শেখাও। শিশুকে মাই নিজে স্তন্য দিয়া পান করিতে শেখান, শিশুকে মাই মা বলিয়া ডাকিতে শেখান; তেমনি সকল মানব-শিশুকে, তুমি যে জীবন্ত মা, জানিতে চিনিতে দাও, তোমাকে ডাকিতে শেখাও এবং তোমার বিধান-স্তম্ভ পান করিতে শিখাইয়া নবশিশু-জীবনে সঞ্জীবিত কর।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

বর্তমান সমস্যা—আমাদের দায়িত্ব।

আমাদের মধ্যে অনেকেরই পরলোক-যাত্রার সময় আসিল; কাহাকে কোনদিন যাইতে চাইবে, তাহার ঠিক কি? শ্রীমৎ নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “যাহারা আমাদের মৃত্যুর দিকে তাকাইয়া আছে, তাহাদিগকে আমরা কি দিয়া যাইব? নরকের অভিসম্পাত, না স্বর্গের আশীর্ব্বাদ? যাহা দিয়া যাইব, তাহাই থাকিবে। অতএব আমাদের ভবিষ্যতের জন্য ভাবিতে দাও।” আচার্য্যদেবের এই উক্তি হৃদয়ঙ্গম করিয়া, আমাদের এখনও কি ভবিষ্যতের জন্য কিছু করিবার সময় আসে নাই?

সত্যই যদি আমরা শ্রীকেশবচন্দ্রের সহিত সহযুত হইয়া তখনই পরলোকে চলিয়া বাইতাম, কি মৃত্যুর সংবাদই আমরা সেখানে গিয়া দিতে পারিতাম। আমরা যে স্বচক্ষে ধরায় নববৃন্দাবন দেখিয়াছি। হায়, সেই কমল-কুটারের ক্ষুদ্র দেবালয়ে শ্রীমৎ আচার্য্য কেশবচন্দ্রের সঙ্গে পরিবেষ্টিত সমস্ত প্রেরিতদের সমবেত উপাসনা-যোগে নিত্য নিত্য নূতন নূতন অনুষ্ঠান, ত্রৈলোক্যনাথের নব নব সঙ্গীত এবং আচার্য্যদেবের নিত্য নব উপাসনা ও নব নব উৎসব, যাহা আমাদের এই অধম জীবনে সন্তোষ করিবার অধিকার হইয়াছে, তখন আমরা তাহার সকল ভাব ধরিতে পারি আর না পারি, যথার্থই যে তাহাতে জীবনে স্বর্গ অনুভব করিয়াছি।

কমলকুটারে প্রেরিত প্রচারকগণ এবং সাধকগণ নিজ নিজ দৈনিক কার্য্য সমাপন করিয়া, সন্ধ্যায় আচার্য্য সঙ্গে যে দৈনিক সন্মিলন, সংপ্রসঙ্গ, পদালাপ, হাস্য কোতুক বা নৃত্যগীত রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত করিতেন এবং নিজেদের ঘরবাড়ীর কথা ভুলিয়া যাইতেন, সে দৃশ্য কি স্বর্গীয় নয়!

ব্রহ্ম-ন্দিরে শ্রীমৎ আচার্য্যদেবের নব নব উপাসনা, নব নব অনুষ্ঠান, নব নব উপদেশ, যাহারা শুনিয়াছেন, সন্তোষ করিয়াছেন, যোগ দিয়াছেন, তাহার জীবন্ত ঐশ্বরের প্রত্যক্ষ অবতারণা কি সন্তোষ করেন নাই? আবার আমাদের ও যুবকদের সেই নলিনবিহারী সরকারের বাড়ীতে সমবেত উপাসনা, কলুটোলার বাড়ীতে “বাণ্ড-অফ-হোপের” ক্যাণ্ডোদাম, কমলকুটারের নিম্নতলে আচার্য্য-পদপ্রান্তে বসিয়া শিক্ষালাভ ও সন্ধ্যায় ভাই

করণার ঘরে উদ্ভূত কীর্ত্তন এবং আমাদের অথও জম্বাট ভ্রাতৃপ্রেমের মিলন যখন স্মরণ করি, তখন প্রাণ তো উচ্ছ্বসিত হইয়া গাহিয়া উঠে, “এত দয়া মা গো তোমার, ভুলিব কোন শাণে আর।” সত্যই সশরীরে যে আমরা স্বর্গভোগ করিয়াছি, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব।

কিন্তু হায়, শ্রীকেশবের তিরোধানের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত যে ক্রমাগত যে ভাগ্যর দশায়, যেন শনির দশায় আমরা পড়িয়াছি, তাহা ভাবিলে চক্ষে জল আর ধরে না। আজ সে নববৃন্দাবন কোথায় গেল এখন, সারা ধরা হেরি অন্ধকারময়।

এই জগুই কি এতদিন বাঁচিয়া রহিলাম? এই আক্ষেপ করিতে করিতে কি চলিয়া যাইতে হইবে? যে নববিধান ধরায় স্বর্গস্থাপন করিবার জগু আসিলেন, সে নববিধান কি আমাদের হাতে পড়িয়া ধরা হইতে পলায়ন করিলেন?

এই নববিধানে যে স্বয়ং ব্রহ্ম জীবন্ত মাতৃরূপে প্রকট হইয়াছেন এবং তাহার মনোনীত নব ভক্তকে বাহকরূপে ধরিয়া তাহার জীবন্ত নববিধান, মহাপ্রেমের বিধান ঘোষণা করিয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, সেই বিধান-সাধনের উপযোগী জীবন্ত উপাসনার প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, প্রত্যক্ষ পবিত্র আত্মা হইয়া তিনি স্বয়ং আমাদের প্রতিদিন তাহার ভক্ত আত্মার সহিত একাক্ষা করিয়া এই উপাসনা-সাধনে নিরত করিয়াছেন। এই উপাসনাই আমাদের শাস্ত্র, এই উপাসনাই আমাদের মন্ত্র, এই উপাসনা-সাধনে আমরা সশরীরে স্বর্গসন্তোষ করিতে পাই, এই উপাসনা-যোগে আমরা সকল ধর্ম্মাবলম্বীর সহিত আত্মিক যোগ সমাধান করিতে সক্ষম হই; প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ ভাব ও চরিত্র যাহা, সকলই আমরা আশ্বস্ত করিতে ও জীবনে গ্রহণ করিতে সক্ষম হই এবং সকলের ভিতর যাহা কিছু বৈষম্য আছে, বৈচিত্র্য আছে, তাহার রক্ষা করিয়াও আমরা অথও বিশ্বমানবজীবন লাভ করিতে পারি।

এই উপাসনার অর্থও নববিধানে বদলাইয়া গিয়াছে—উপাসনার অর্থ যদি এই হয়, সাধক ঐশ্বরের নিকট বসিবেন; নববিধানে কিন্তু স্বয়ং ঐশ্বরই মাতৃরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া আপনি আপনার উপাসনা করাইয়া ধন্য করেন।

যাহা হউক, আমরা এমন মা, এমন বিধান, এমন

উপাসনা-সাধন পাইয়াও, যদি অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের জ্ঞায় ধর্মের অন্তর্নিহিত্য শুক হইতে দেই, আমাদের দুর্গতির আর শেষ কি !

সকল ধর্ম পর্যালোচনা করিলে দেখি, শাস্ত্রের বিচার, জ্ঞানতত্ত্বের আলোচনা, বাহ্যামুষ্ঠান বা পূজা পদ্ধতি, বিধি নিয়ম ইহাই ধর্ম হইয়া পড়িয়াছে। ধর্মসাধনের উদ্দেশ্য যে চরিত্রে নীতি, জীবনে বিশ্বাস এবং আত্মায় প্রত্যক্ষ জীবন্ত ঈশ্বরের দর্শন প্রাপ্ত ও নিত্য নব নব মানবদের বিকাশ, তাহা কোন ধর্মের আর নাই। নববিধানেও যদি সেই উপাসনাবিহীনতা, শুষ্ক জ্ঞান, বিচার-বুদ্ধি, ধর্মহীন সাংসারিকতা, স্ব স্ব প্রাধান্য ও অপ্রেম আসে, নববিধানে তবে ধর্ম আর কোথায় ?

আর না, এখন এস দেখাই, যতদিন বাঁচিয়া আছি, আমাদের ঈশ্বর যে জীবন্ত, তিনি যে আমাদের প্রত্যক্ষ মা, আমরা তাঁহাকে প্রতিদিন দেখি শুনি এবং তাঁহাতেই আমরা নিত্য আনন্দিত, ইহা জীবনে সাধন করিব এবং সকলকে জীবনের দ্বারা দেখাইব। আমরা যে জীবন্ত উপাসনা লাভ করিয়াছি, তাহার সাধনায় আমরা স্বামী স্ত্রী, ভাই ভগ্নী, বন্ধু বান্ধব নিত্য নিত্য জীবনে জীবনে মিলিত হইয়া, এক মন, এক হৃদয়, এক আত্মা, এক ইচ্ছা হইতেছি এবং বৈরাগ্য প্রেম শুদ্ধতা এবং উদারতায় আমরা প্রত্যেকে নববিধানের আদর্শ জীবন লাভ করিতেছি, ইহা দেখাইব ; এবং তদ্বারায় আমরা আরো দেখাইব যে, বিশ্বমানব ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে আদর্শ মনুষ্য লাভ করিলেন, তাঁহার সহিত আমরা সকলে এক ; এবং তিনি যে মাকে বড় ভাল মা বলিয়া দেখিলেন, আমরা তাঁহাকে দেখিয়া শুনিয়া, তাঁহাতে পূর্ণ বিশ্বাস, নববিধানে পূর্ণ বিশ্বাস, প্রত্যাদেশে পূর্ণ বিশ্বাস, এবং বিশ্বমানবের উৎকর্ষে পূর্ণ বিশ্বাস দিয়া, আমরা স্বর্গের উপযুক্ত হইতেছি। এবং তাহাই সাক্ষ্য দিয়া যেন আমরা পরলোকে যাইতে পারি।

ঈশ্বর যে এক এবং সর্বত্র বিদ্যমান এবং জীবন্ত, ইহা মতে সর্বধর্মাবলম্বী মানিতেছে ; কিন্তু হায় কার্যতঃ ভাবিতেছে, সেই তিনি দুজ্জের্য কোথায় আছেন, কি নাই ! জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনা প্রতিষ্ঠা করিয়া সর্বমানবের এই মহাত্মম অপনোদন করিতে হইবে। এবং হিন্দুর পূর্ণ হিন্দুত্ব, খ্রীষ্টানের প্রকৃত খ্রীষ্টানত্ব, মুসলমানের নিষ্ঠা ও বিশ্বাস, বৈষ্ণবের উচ্ছ্বসিত ভক্তি ও প্রেম পূর্ণ

মাত্রায় সাধন করিয়া এবং একেবারে জীবনে সমাধান করিয়া দেখাইতে হইবে, সর্বধর্মের রক্ষক আমরা, “সর্ব-মানব আমাতে, আমি সর্ব মানবে।”

ধর্মতত্ত্ব

চারিট নীতি।

- (১) যখনই যা ভাবিব, আগে তোমার ভাবিব।
- (২) যখনই যা বলিব, সববিধি শ্রবিব।
- (৩) যখনই যা করিব, আগে বাণী শুনিব।
- (৪) যখন কথা বাইব, সবতত্ত্ব-সঙ্গ লইব।

প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য।

বোবাকে কথা বলান, অন্ধকে চক্ষু দান, খঞ্জকে চলিতে শেখান, ইহাই প্রকৃত শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য। যখন শিশু জন্ম গ্রহণ করে, তখন সে বোবাই থাকে ; ক্রমে যখন বাবা বলিতে শিখে, তখনই তাহার শিক্ষার আরম্ভ হয়। তাহার পর তাহাকে সত্য বলিতে, মিষ্ট বচন বলিতে এবং মা নাম করিতে শিখানই তাহার প্রকৃত শিক্ষা। তেমনি জ্ঞান শিক্ষা, বিজ্ঞান শিক্ষা এবং আপনাকে ও ঈশ্বরকে, মানুষকে চিনিতে শিখানই অন্ধকে চক্ষু দান। এমনই সত্যপথে, ধর্মপথে চলিতে শিক্ষাই খঞ্জকে চলিতে শিখান। খঞ্জ যে, সে ত চলিতে গেলেই পড়িয়া যায়। যে সত্য পথে, ধর্মপথে চলিতে শেখে, সে খঞ্জ হইলেও সত্য চলিতে শিখিয়াছে, বলা বাইতে পারে। যে জীবনপথে বাইতে বাইতে পতিত হয়, সেই খঞ্জ।

সশরীরে স্বর্গ।

নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “পরলোকে ঘরে আনিরাছি।” বাস্তবিক ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা আমরা পরলোকে ঘরে আনিয়া থাকি। ব্রহ্মগত জীবনই আমাদের স্বর্গ, ব্রহ্মই আমাদের পরলোক। যখন আমরা জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসনা করি, তখন আমরা শরীরে অবস্থিত থাকিলেও, আমাদের মন, আমাদের গাণ ব্রহ্মসঙ্গ সম্মোগ করে এবং আমরা যে দেখে অবস্থিত, অন্ততঃ গভীর উপাসনাকালে বা যোগের অবস্থায় তাহা অনেকটা যেন ভুলিয়া যায়। যখন আমরা দেহযুক্ত হইয়া পরলোকে চলিয়া যাইব, তখনও ত সেই অবস্থাই আমাদের হইবে। তাই উপাসনা-সাধনই আমাদের পরলোকবাস। এই উপাসনা-যোগেই আমরা পরলোকে ঘরে আনিতে পারি এবং ব্রহ্মসঙ্গ-সম্মোগের সঙ্গে সঙ্গে পরলোকগত আমরা আদিগেরও সঙ্গ সাধন হয়। ইহাই ত সশরীরে স্বর্গভোগ।

থেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি ।

(Heart-Beats হইতে জীবন্ত দেবেজনাথ মুখোপাধ্যায়
কর্তৃক অনুবাদিত)

আত্মার সাক্ষাৎ অনুভূতি :—

লোকের মুখে শুনা ধর্মের বিশ্বাস করিয়াই তুমি বেশ সুখে আছ। আমি তাহাতে আর বহুদিন হইতে তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না। অনেক দিন হইল, আমার সে অবস্থা অতীত হইয়াছে। লোকের নিকটে যাহা শুনা যায়, নিজের জীবনে তাহা দেখা প্রয়োজন। তাহার চক্ৰ সংগ্রাম করিতে হইবে, বুকের রক্ত দিতে হইবে—তবে তাহা আমার নিজের হইবে। যে সত্য নিজের জীবনে লাভ কর নাই, লোকের কথায় তাহা মানিয়া লওয়ার নাম ধর্ম নহে। আবার ক্রুশ কাঠে আরোহণ করিতে হইবে। জীবনের মূলা মুঠা। সামান্য মূল্যে জীবন ক্রয় করা যায় না। পূর্বেও যে বিধি ছিল, এখনও সেই বিধি চলিতেছে—সংগ্রাম বাতীত ভগবানকে লাভ করা যায় না। পূর্বে লোকে যে পথ ধরিয়া স্বর্গে গমন করিতেন, এখনও সেই পথ ধরিয়াই যাইতে হইবে। সমস্ত পথ একাকী চলিয়া তাঁহার সিংহাসন সমীপে গিয়া অবলুপ্ত হইয়া প্রণাম করিতে হইবে। তখন তিনি তোমাকে গৌরব দান করিবেন।

অবিশ্বাস এবং পাপ :—

লোকে কথটা বুঝুক বা নাই বুঝুক, কথটা শুনিতে ভালই লাগুক বা মন্দই লাগুক, কিন্তু কপাটা সত্য—পাপ অপেক্ষাও অবিশ্বাস মহা পাপ। বিশ্বাস পাপের ঔষধ, কিন্তু অবিশ্বাসের ঔষধ কোথায় ?

অন্তিমের উপলক্ষি :—

ঈশ্বর সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মশাস্ত্র এবং প্রাচীন ঋষি মহর্ষিগণ মহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহার অধিক তুমি আর কি বলিতে পার ? তাঁহার সম্বন্ধে কি নূতন তত্ত্ব তুমি আবিষ্কার করিতে সমর্থ ? অতীত কাল যাহা তোমার হস্তে প্রদান করিয়াছে, তাহাই (সাধনের দ্বারা) উপলব্ধি করিবার চেষ্টা কর। ইহাতে অধুনা পুরাতন নূতন হইবে, তাহা নহে ; কিন্তু বিশ্বরহস্যকে দর্শন করিবার নব চক্ৰ লাভ করিবে।.....তর্ক যুক্তি ও ভাবুকতা হইতে তাঁহার দর্শনলাভ ঘটে না। যদি তিনি তোমার নিকটে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তবে তোমার কোন অভাবই পূর্ণ হইতে বাকী নাই। পরমাত্মার সন্তানগণের চার তুমি তোমার উত্তরাধিকার সন্তোষ কর। ইহাই নবমুদ্রাবন।

মৌনভাব :—

কোথায় কথা বলা ভাল, আর কোথায় বা মৌন থাকাই উত্তম, ইহা অতি কঠিন ভাব। কথা সামগ্রীটা এত

নীরস যে, উহার উপরে সমুদ্র ঢালিলেও উহার শুষ্কতা ঘুচে না। যে গাছ পল্লবসর্কর, তাহার প্রয়োজন কি ? কিন্তু যখন উচ্চ চিন্তা ও সাধুতাব জন্মকে প্রাণিত করিয়া কথার আকারে উৎখা উঠে, সে কথা যেন স্বর্গের বায়ু। শব্দ এবং অন্তরের নিঃশব্দ ভাব উভয়েই মানবের দেবজীবনের বক্ষঃস্থল। তথাপি মৌনভাবই শ্রেষ্ঠতর বস্তু। বিচারে যখন বীতর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল, তখন তিনি একটীও কথা বলিলেন না, নীরব রহিলেন। তাঁহার সেই মৌনভাবই পৃথিবীকে জর করিয়াছে। যদি বাক্যের শক্তি আকাজকা কর, বিশেষরূপে মৌনভাব সাধন কর।

মহাপুরুষগণ :—

তোমার সঙ্গে ও মহাপুরুষদিগের সঙ্গে প্রেতের কি ? ভগবান যে তোমার অপেক্ষা তাঁহাদের অধিক নিকটে ছিলেন, এ কথা সত্য নহে। তাঁহার দয়া সকলের প্রতিই সমান। তাঁহাদের ও তোমার মধ্যে মহা প্রভেদ এই যে, ভগবান যে তোমার সঙ্গে সঙ্গেই আছেন, তাহা তুমি বিশ্বাস করিতে পার না ; কিন্তু তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন। যদি ভগবানের সঙ্গে থাকিবার চক্ৰ তুমি যথাসাধ্য চেষ্টা না কর, তিনি যে তোমার সঙ্গে আছেন, এ কথা বুঝিতে পারিবে না। বাস্তবিক অবিশ্বাস পাপের নিত্য সহচর।

সাধুগণ :—

ঈশ্বরের সাধুসন্তানগণকে প্রদানতঃ দুটি শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে। একশ্রেণীর সাধুগণ কর্মবীর, দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধুগণ শাস্ত্রভাবে হুঃখ কষ্ট বহন করেন। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধুগণ আমাদের আপনাদের দৃষ্টান্তে কমা ও সঙ্কীর্ণতার শিক্ষা দান করেন। অতি অল্পলোকের জীবনে এই দুটি ভাবের সমাবেশ দেখা যায়। যাহাদের মধ্যে এই উত্তর ভাবের সমাবেশ দেখা যায়, তাহারা মানবজাতিকে নূতন লক্ষ্যপথে পরিচালিত করিতে সমর্থ। Mother Arnold একস্থানে বলিয়াছেন যে, সাধুরা যে কাজ করিতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, তাঁহাদের জীবনে সেই উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়, এ কথা সত্য নহে। বীতর দেহভাগের সময়ে তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য যে পূর্ণ হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না। আশ্রয় মনে হয় যে, যিনি কর্মই করুন বা লালিতই হোন, কিন্তু ভগবানের সঙ্গে নিত্যযুক্ত, তিনিই সাধু। তিনি অশান্তির মধ্যে শান্ত। যিনি মৃত্যুকে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়াও নীরব ও নির্ভীক, তিনি নিজে ভগবানের আশীর্বাদ লাভ করিয়া অত্যাচারীরও মঙ্গলকামনা করেন।

(পূৰ্ণানুভূতি)

১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম দিন মাস প্রত্যাপচন্দ্র কলিকাতায়
 যথাবিধি মাঘোৎসব সম্পন্ন করেন। এই ফেব্রুয়ারী তিনি

ভায়েরীতে এইরূপ লিখিয়াছে:—(অনুবাদিত) “এই বৃদ্ধ রণ-
তুরঙ্গ এখনও রণভেদীর শব্দে নাচিয়া উঠে এবং দূর বা নিকটে
হট্টক, পুত্র পরমেশ্বরের বৃদ্ধকন্ডে বাইবার জন্ত সিংহনাদ করে;
কিন্তু বৃদ্ধ বয়স মুখে লাগাম চট্টরা নীর গতিরোধ করে। সত্যি
কি আমার পৃথিবীর গতি শেষ চট্টরাছে এবং বৃদ্ধ ফুরাইয়াছে?
এক অর্থে ‘হঁ’! অন্য অর্থে ‘না’! কারণ বতরিন জীবন থাকিবে,
ততদিন জীবন-সংগ্রাম চলিবে। আমি সংসার হইতে বিদায়
লইয়াছি, এবং কোলাতলজনক কর্ম ত্যাগ করিয়াছি। আমি
নিঃশব্দে পূজা ধ্যান ও লোক-সেবার রত থাকিতে চাই।”

১০ই এপ্রিল তিনি খসিয়াং গিয়া “শৈলাশ্রমে” বাস করেন।
সে মাসে তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। জ্বর, কাশি ও উদরাময়
দেখা দেয়। প্রায় ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রতাপচন্দ্র প্রথম বহুমূত্র-রোগে
আক্রান্ত হন; তিনি শারীরিক নিয়ম পালন করিয়া সর্বদা চলিতে
চেষ্টা করিতেন; একত্র একরূপ কঠিন রোগ-সত্ত্বেও এ পর্য্যন্ত
তিনি সবল ও কর্মক্ষম ছিলেন। এখন বহুমূত্র-রোগের শেবা-
বস্থায় যে সকল লক্ষণ হয়, তাহা প্রকাশ পাইতে লাগিল।
বহুগুণ অনেক বয়ে তাঁহাকে কলিকাতার লইয়া আসিলেন
(২১শে জুন)। তাঁহার বন্ধু ভাঙ্কার আব, এল, দত্ত অতি
বয়ে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। ইহাতে তিনি কিয়ৎ পরি-
মাণে সুস্থ হইয়া, ২৫শে জুলাই, বায়ু-পরিবর্তনের নামমিত শিমুল
তলায় গমন করেন। তথায় আমাদের স্বদেশবাসী খাতনামা
স্যার রাজেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় আপন সুন্দর আলয়ে প্রতাপচন্দ্রের
বাসের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। এখানে তাঁহার শরীর
ক্রমে সবল হইতে লাগিল। তিনি বৃদ্ধ আকাশতলে বেড়াইতে
বড় ভালবাসিতেন। এখানে আসিয়া অনেকদিন পরে তিনি
বেড়াইতে বাতির হট্টলেন। দেড়মাস কাল এখানে অবস্থিতি
করিয়া, তিনি ১৭ই সেপ্টেম্বর বাকিপুর গমন করেন। তথাকার
বন্ধুরা অতি বয়ে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু দিন দিন
তাঁহার পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রোগীর বিশেষ ইচ্ছায় তাঁহাকে
দেয়াতনে লইয়া যাওয়া হয় (২০শে অক্টোবর)। কিন্তু পীড়া
অধিকতর বৃদ্ধি হওয়ার তাঁহাকে পুনরায় কলিকাতার লইয়া আসা
হয়। জীবনের অবশিষ্ট কয়েকমাস তিনি ক্রয় অবস্থায় “শান্তি-
কুটারে” অবস্থান করেন। এই সময়ে তাঁহার রচিত “আশীষ”
গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত হয়। ইহা তাঁহার আত্মজীবনী। নিজ
জীবনের নানা অবস্থা ও পার্শ্বিক সকল প্রকার সংকল্পের মধ্যে
পরমাত্মার প্রকাশ ও আশীর্বাদ উপলব্ধি এ পুস্তকে সন্নিবেশিত।
ইহার আদ্যোপান্ত গভীর চিন্তাপূর্ণ। ইহা ব্রাহ্মসমাজের একখানি
অমূল্য গ্রন্থ। প্রতাপচন্দ্র এ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যে,
তাঁহার কোন বন্ধু বেন পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ করেন।

বিনি আত্মজীবন লোকের সেবার কালাতিপাত করিয়াছেন,
এখন বুদা, বৃদ্ধ সকলে মিলিয়া তাঁহার দেবা করিতে বন্ধপরিকর
হইলেন। তাঁহার আমেরিকাগ্রন্থ বন্ধুরাও নিশ্চিন্ত ছিলেন না।

বাঁহাতে তাঁহার অভাবমোচন হয়, একত্র তথায় অর্থ সংগ্রহ করিয়া
তাঁহার পাঠাইয়াছিলেন। মার্চ মাসে (১৯০৫) তিনি ব্রাহ্মসমাজের
বর্তমান অবস্থা, অবনতি ও ভাবী উন্নতির সম্ভাবনা সম্বন্ধে এক
চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। এপ্রিল (১৯০৫) মাসের
“East and West” পত্রিকায় তাহা প্রকাশিত হয়। ইহাই
তাঁহার শেষ রচনা। যেন পরলোকের দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া,
তিনি সমগ্র ব্রাহ্মমণ্ডলকে আপনার শেষ বক্তব্য বলিয়া গেলেন।
এই সময়ে তাঁহার বহুতে লিখিবার শক্তি ছিল না। তাঁহার
কথা শুনিয়া লেখক এই প্রবন্ধ লিখিয়া লইয়াছিলেন। পরে
তিনি সমস্ত প্রবন্ধ দেখিয়া দিয়াছিলেন। পীড়িত অবস্থায়ও
তাঁহার রচনা-শক্তি বিশেষ ধর্ম হয় নাই।

পীড়িত অবস্থায় তাঁহার বিশ্বাস ও সাধনার চরমোন্নতি
দেখাইয়া গিয়াছেন। দীর্ঘকালের রোগ-বহুগুণের মধ্যে একদিনও
কেহ তাঁহার মুখে আপত্তিসূচক কোন কথা শুনে নাই, নীরবে
অসাধারণ দৈবা ও সহিষ্ণুতার সহিত সকল কষ্ট তিনি সহ্য
করিয়াছিলেন। শেবাবস্থায় তিনি অনেক সময় বুকের উপর
হুই হস্ত রাখিয়া স্থির হইয়া শুইয়া থাকিতেন, প্রায়ই কথা
বলিতেন না। নিকটস্থ কোন বন্ধুও তিনি একদিন বলিলেন, “যেন
এ কথা না থাকে যে, ভীকর মত, গৌরারের মত মতেছে। তাই,
যেন শেষ পর্য্যন্ত বিচলিত চরিত্র থাকে। আমার এবারকার অসুখ
বাতিরের অসুখ নয়। ভিতরের জীবন-প্রকাশের জন্ত অসুখ।”
উক্ত বন্ধু তাঁহার নিম্নলিখিত দুইটি প্রার্থনা লিখিয়া রাখিয়া-
ছিলেন:—“আমি সাধনে তোমাকে পাইয়া কি করিতাম। বিনা
চেষ্টায়, বিনা সাধনে, তোমাকে পাচ্ছি। তুমি আমাব সঙ্গে
বসতি কর। বিনা চেষ্টায় সাত রাজার ধন তোমাকে পেলাম।”

“হে জীবনের জীবন, এখন নূতন সম্বন্ধে, নূতন আলোকে
তোমাকে পাইয়া কৃতার্থ হইলাম। একটা দিন তুমি আমার
ভিতরে বিরাজ কর, বিচার কর, এই পাপীর প্রার্থনা। আমি
অগতি, হাতে ধরিয়া তুলিয়া লও; যেন বুঝিতে পারি, আর
কাহারও নয়, তোমারই হাত আমাকে তুলিয়া লইতেছে।”

পীড়ার শেষ কয়েকমাস তিনি সর্বদা বলতেন, “না,
আমাকে বাড়ী নিয়ে চল।” ২৭শে মে বেলা ২—২৭মিনিটের
সময় জগজ্জননী তাঁর প্রিয় সন্তানকে কোড়ে তুলিয়া লইলেন।
প্রতাপচন্দ্রের অমর আত্মা স্বধামে চলিয়া গেলেন। নখর দেহ
পৃথিবীতে পড়িয়া রহিল। আমরা শত শত লোক, ধনী ও
দরিদ্র, সেই দেহ স্নগন্ধিত ও পুষ্পমালা শোভিত করিয়া
গঙ্গাতীরে লইয়া গেলাম ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিলাম।
তাঁহার সুন্দর শরীর রোগে শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল।
এখন সে দেহের ভস্মমাত্র অবশিষ্ট রহিল। সেই ভস্মের অল্প
অংশ শান্তিবুটারের উদ্যানে রাখিত এবং তাঁহার উপর সুন্দর
মন্দের প্রস্তরের সমাধিস্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছে। স্তম্ভের এক
পার্শ্বে, প্রতাপচন্দ্র আমেরিকা হইতে এ দেশস্থ ব্রাহ্মমণ্ডলীকে যে

পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে নিম্নত্ব করেকটা বাক্য উদ্ধৃত করিয়া লেখা হইয়াছে :—(অমুবাদিত) “যে কার্য্য আমাকে করিতে দেওয়া হইয়াছিল তাহা সম্পন্ন করিয়াছি, যে ব্রত আমি লইয়াছিলাম তাহা রক্ষা করিয়াছি, যাঁহা আমার বক্তব্য ছিল, তাহা আমি অনেক পুরুষ ও নারীর নিকটে ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। আমার হৃদয় শান্তিতে পূর্ণ। সকল সুযোগ ও সুবিধার জন্ত, আমি ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ। তাঁহার পথ আমার পথ নয়, তাঁহার অভিপ্রায় আমার অভিপ্রায় নয়; কিন্তু তিনি আমার নিকট ইচ্ছা সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, তাঁহার এই মহান ধর্মবিধান একদিন নিশ্চয়ই মহাযজ্ঞাতির ধর্ম হইবে। চিরদিন তাঁহার নাম ধন্ত হউক।”

তন্মুখের অপর পাশে “আশীষ” গ্রন্থ হইতে এই বাক্যটি তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে :—“এই কীট জীবনে, এই সামান্য সাধনে আমি তোমাকে প্রাপ্ত হইলাম; আরও অশেষ গুণে তোমাকে পাঠবার পথে বাড়া করিলাম।”

ঐশ্বর্যশেচন বহু ।

আত্মদৃষ্টি ।

বিশ্বাস বিনা জ্ঞান, তাহার কোন মূল্য নাই; বিশ্বাসরূপ দর্শনেতে জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হইলে, জ্ঞান স্ফূট হয়, এবং বিশ্বাসও যে সত্য, তাহা জ্ঞানান্ত্রে সপ্রমাণিত হয়। আবার জ্ঞানবিহীন শুধু বিশ্বাস, তাহা কল্পনা ও কুসংস্কারে পরিণত হইয়া যায়। যেখানে কল্পনা ও কুসংস্কার, সেখানে পাপ, মায়ী ও অবিদ্যা সকলই আসিবার সম্ভাবনা। অগতঃ সকল ধর্মই ঠিক সত্যই বহিরাছে, কেবল জ্ঞান ও বিশ্বাসের কোন একের অভাবে ধর্ম মলিন ও মানবীর ভাব ধারণ করিয়াছে। বিশ্বাস ও জ্ঞানের সম্মিলনে স্বর্গের ধর্ম ধরায় কিছুকালের জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইল, কিছু কালের জন্ত ধরায় স্বর্গবাসীর আবির্ভাব হইল; কিন্তু আবার যোগের অভাবে উহা স্থায়ী হইল না। যেখানে বোগ সংযুক্ত হইল, তথায় ধর্ম কিছু কালের জন্ত যোগবলে (নিভানর্ধনে) স্থায়ী হইল; কিন্তু আবার প্রেম, ভক্তির অভাবে ধর্ম চিরকালের জন্ত স্থায়ী হইতে পারিল না। প্রেম, ভক্তি বিনা যোগবল ছিন্ন হয়। বিশ্বাসে যে দর্শন জাগ্রত হইল, জ্ঞানে তাহা বুঝা গেল, তাহার ধারণা হইল। যোগে অর্থাৎ নিভা দর্শন দ্বারা তাহা স্থায়ী হইল। প্রেমে, জনের সরসতা দ্বারা সেই স্থায়িত্ব-রক্ষার অনুরাগ, আকাঙ্ক্ষা ও উৎসাহ দেখা দিল। তখন হৃদয়ের ভক্তি আবির্ভূত হইয়া প্রেম, অনুরাগ ও উৎসাহ সত্কারে গৃহীত সেই নিভাদর্শনের (যোগের) অবস্থাতে মারুর্গা (যাহা ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর আকার ধারণ করে) উৎপন্ন হইল।

অবস্থার সাধকের হৃদয়ের ধর্ম মিথ্যা, কুসংস্কার, পাপ, অনুরাগ, আকাঙ্ক্ষাবিহীনতা, অস্থিহি ও শুদ্ধতা হইতে পরিচালিত হইল।

করিল। ধর্ম হইতে যেমনি বিশ্বাস ছাড়িয়া দেওয়া যায়, অমনি তাহা করনার পরিণত হয়। ধর্ম হইতে যেমনি জ্ঞান পরিত্যাগ করা যায়, অমনি উহা অবিদ্যা, পাপ ও কুসংস্কারে পরিণত হয়। ধর্ম হইতে যোগ যেমনি পরিত্যাগ করা হয়, অমনি উহা অস্থায়ী হইয়া যায়। ধর্ম হইতে যেমনি প্রেমকে বাদ দেওয়া যায়, তৎক্ষণাৎ উহাকে স্থায়ী করিবার আকাঙ্ক্ষা অনুরাগ চলিয়া যায়। আবার উহাকে ভক্তিবিশীন করিয়া রাখ, দেখিবে, উহাতে কোন রূপ সরসতা ও মারুর্গা নাই।

দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন জীবনে এই সকলের কোন একের অভাব যখন অনুভূত হয়, তখন নিজেরই আলস্য উপেক্ষার ফলে ঘটনাছে বুঝিয়া, অপরাধের ভাব জাগ্রত হয়। বিশ্বাসীর জীবন-কাহিনী, কোন না কোন শাস্ত্র ও ঐ সকলের নিদর্শন সকলে যখন ব্যক্তিবিশেষে অথবা মানবসমাজে নিরুৎসাহ, অনুরাগ ও উপেক্ষা দৃষ্ট হয়, তখন সেই ব্যক্তি অথবা সেই সমাজ ঈশ্বরের নিকট অপরাধরূপে সাব্যস্ত হয়। আবার যখন ঐ সকলের প্রয়োজনীয়তার মূল্য দেওয়া না হয়, তখন ঐ ব্যক্তি, ঐ সমাজ দায়িত্বজ্ঞানবিহীন বলিয়া বিবেচিত হয়। সমাজের ও দেশের যেকোন অবস্থা হইয়াছে, তাহাতে ইহাই সত্য। সাংসারিকতা ও বিলাসিতার দিকে দেশ চলিয়া পড়িতেছে, শুদ্ধ জ্ঞানে দেশ পরিত্যক্ত হইতেছে, নীতি-বিশ্বাস-বোগ-ভক্তিবিশীন জীবন যাপন করিতে সমাজ এখন মত্ত। দেশবাসীর প্রেম গভীরতার পরিণত হইতেছে না, স্বর্গীয় আলোকে রঞ্জিত হইতেছে না, উহা এখন নারকনারিকার অভিনয়ে পরিণত হইয়াছে। এই সময়ে যেতোক দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ধর্মভীরু ব্যক্তির সতর্ক হইবার ও এ বিষয়ে গভীরভাবে চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে। বিধানজননী করুন, যেন এ বিষয়ে আমরা সতর্ক ও মনোযোগী হইতে পারি।

শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

—

আনন্দের সুহাসধন ।

“সে গেছে চলে, তারি পশ্চাতে বিপুল সৌন্দর্য্য লুপ্ত তার ;
ভঙ্গ মুষ্টিমেয় মিশে মৃত্তিকাতে, চিহ্ন কিছু রহিল না আর।”

ব্রহ্মানন্দ শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্রদেবে প্রেরিত ঋষি কেশবদেবের পৌত্র সুকুমার সুবোধ সুহাসকুমার, ২৮শে জুলাই, ১৯২৩খ্রীঃ, কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করে। তার শুভ জন্মদিনে আশ্বীর্ষ স্বজনসহ সুখী পরিবারের সকলেই পরম আনন্দে প্রসূর হইয়াছিলেন। সে রাতে কোন শুভ নক্ষত্র গগনে উদ্ভিত হইয়াছিল? এই সর্বাঙ্গিয় পবিত্র শিশুর শুভ আগমন মনে হলে, সেই দেব শিশু ঐঐশ্বর্যের জন্য মনে পড়ে। সুহাসও দেব শিশু ছিল।

তার পিতা ক্রীমনোগতঃ দে শৈশবাবধি এই স্ত্রীসকলকে সকলের মধ্যে বেন অধিক স্নেহ করতেন। যখন স্ত্রীসকল ভিন্ন বছরের, সেই সময়—তার প্রিয় ছোট পিসিমার সেবার দূর ইংলণ্ড থেকে ফেরবার সময়ে, হাণ্ডা ট্রেনে তার বাবা তাকে সঙ্গে এনে, এক গাছি সূন্দর ফুলের মালা স্ত্রীসকলের হাতে দিয়ে অপেক্ষা করে রইলেন; একেবারে ঠিক সময়ে শিশু স্ত্রীসকল তার ছোট পিসিমার গলায় মালা পরিয়ে দিয়ে বাড়ী নিয়ে গেল। আমরা সবাই অবাক হয়ে রইলাম।

তারপর প্রথম বাড়ীতে আমাদের কাছে প্রথম ভাগ পড়েছিল। তারপর স্ত্রীসকলের বড়দি ছোড়দির কাছে, মেজ পিসিমার বহে, ওঁদের দীপালিতে বড় ঈৎসাহের সজ্জিত পড়তে যেতো। মাকে মাকে দেখা চলে স্ত্রীসকলের বাবা আমাদের বলতো, স্ত্রীসকল বনের কাছে রাখতে আমার বড় ইচ্ছা করে, ভোমরা নিয়ে যাবে? আমি বলতাম, ভোমরা কি স্ত্রীসকলকে দূরে পাঠিয়ে দিয়ে থাকতে পারবে? তখন মায়ের ও বাবার সে বড় প্রিয় ছিল। বাবা যা কিনে আনতেন, তার সব চেয়ে ভাল জিনিষটা স্ত্রীসকল আগে খাবে। রোজ বাবা অফিসে বাবার সময় কত জিনিষের ফরমাস করত, যা সন্ধ্যা বেলা ফেরবার সময় ভুলে গেলে আদ্যারে খোকন আর রক্ষা রাখত না, সেইকজা পিতাকে আনতেই হত। অর্ধ পথে মনে পড়লে দৌড়ে ফিরতো। ওর স্ত্রীসকলমার নাম না রেখেছিলেন, আদর করে বাড়ীর সকলে খোকন বলেই মিষ্টি করে ডাকত।

৮ বছর বয়সে স্ত্রীসকলমার পিতৃভীন হয়েছিল। সেই সময়ে তার ছোট পিসিমা তাকে পাটনার নিচের কাছে নিয়ে এসে রাখলেন। এখানে থাকতে প্রথম থেকেই স্বাস্থ্য সৌন্দর্যে প্রকৃতি এবং চরিত্রে, লেখা পড়াতেও অল্প অল্প করে উন্নতি লাভ করতে লাগল। অশেষ প্রকারে এবং প্রাণের যত্নে তার ছোট পিসিমা নিজ হাতে শত কাজ থাকলেও তার শিক্ষার তার হাতে রাখতেন। প্রথম সে এখানে আসার পরে আমাদের পড়াতে বলেছিলেন, কিন্তু প্রতিদিন সন্ধ্যা বেলা নিজে আবার দেখা শোনা করতেন ও বিশেষ করে অঙ্ক দেখতেন। কিছুদিন পরে মাতার রেখে পড়াতে, নিজেও দেখতেন। তার পর কলেজিয়েট স্কুলে পাস হয়ে এটুকু বয়সে ভর্তি হল। আমাদের বড় ভয় হয়েছিল যে, পাস করতে পারবে না; কিন্তু ছোট পিসিমা এত করে খেটে সব শিখিয়ে পরীক্ষা দিতে পাঠালেন যে, কোন মতে পাস হয়ে গেল। এবার পাস হবে প্রমোশন পেয়ে আনন্দও হয়েছিল, তৎক্ষণে করেছিল; বলেছিল, আগামীবারে আমি খুব ভাল পাস হবার চেষ্টা করব। সকলকে সঙ্গে করে খেলা করতে সে ভালবাসত।

তার প্রকৃতির মধ্যে কতকগুলি বড় ভাল গুণ ছিল। শাস্ত্র শিষ্ট ছিল, বাধ্য ছিল। ছোট পিসিমা যা বলে দিতেন, প্রাণপণে পালন করতে চেষ্টা করতে তৃপ্তি ছিল না। সে লোভী ছিল না।

সকলকে খাওয়াতে ভালবাসতো। পরকে আপনার করতে তাকে যেমন দেখেছি, বেশী এমন দেখা যায় না। তার মুখের হাসি দিয়ে পাটনার সকলকে মুগ্ধ করেছিল। দেখেছি পথের লোক থেকে আরম্ভ করে, এখানে আবালবৃদ্ধবনিতা স্ত্রীসকলের প্রিয় ছিল।

ছোট পিসিমার কাছে এসে ও থেকেই তার বিশেষ ভাল করে শিক্ষা আরম্ভ হয়। সব বিষয়ের সফলতা অল্প দিনেই স্ত্রীসকল তার ছোট পিসিমার কাছে পাচ্ছিল। ক্রমে ধর্ম জ্ঞান নীতি স্নেহ ভক্তি সব ফুটেতে আরম্ভ করছিল। এই ক্ষুদ্রনোমুখ শ্রিয়বর্ধন স্ত্রীসকলকে কেন চালালাম? এখানে যেমন ছোট পিসিমার কত ছোট বড় কাজে দরকারে ছোট শিশু স্ত্রীসকলমারের প্রয়োজন হচ্ছিল, তার চেয়ে কি কোন উচ্চ ও বিশেষ প্রয়োজনে, এখানে আরও উচ্চতম আকর্ষণে আকৃষ্ট করে, দেবলোকের মাতা দেবশিশুদের সঙ্গে মিলিয়ে, স্ত্রীসকলের স্বধনিকতনের মুখের কার্যক্ষেত্র দেখিয়ে দিলেন?

তার উচ্চা না থাকলেও যেতে চল। এখানে মা, ছোট পিসিমা, জ্যাঠা কাকা, ভাই বোন, আত্মীয় বন্ধুগণ, ছোট পিসিমার স্কুল বোডিং, বিপুল দাসদাসী পরিচারিকতা, তার প্রিয় সচপাঠী, আরও কত সবাই ছোট বালক স্ত্রীসকলকে আহ্বান করেছে, আশীর্বাদ করেছে। পাণের যত্ন দিয়ে হিতৈষী এখানকার ও কলিকাতার প্রধান চিকিৎসকগণ কত যত্ন চেষ্টা দিয়ে, দিন রাত এসে থেকে রোগ চিকিৎসা করেও সফল হতে পারলেন না। বিশ্বাস করব, বিশ্বজননীর ইচ্ছায়, আমাদের বড় আশা আদরের স্ত্রীসকল চলে গেল।

প্রার্থনা করি, তাঁরই পথে সেই অলোক আলোকের রাজ্যে অনন্ত সুখ দিন, তার কাজে সহায় সঙ্গী থাকুন।

জয় বিশ্বরাজ!

জয় পিতৃগণ!

জয় অমরাত্মা!

সন্ন্যাসিনী—বড় পিসিমা।

—•—

ভাই রাজেন্দ্রনাথ ।

আজ কোন ভাব ও কোন উচ্ছ্বাস লইয়া লেখনী ধারণ করিলাম, জানি না। আজ এই ত্রিশততম বর্ষে আসিয়া কোন অশ্রুতে এ চিত্র আঁকিব, তাহা বলিতে পারি না। কোনদিন ভাবিতে পারি নাই যে, এই চিত্র আঁকিবার জন্য আমাকে এই কম্পমান লেখনী ধারণ করিতে হইবে। যতই দিন চলিয়া যাইতেছে, ততই তাঁহার বিধানের বৈচিত্র্য অমূল্যব করিতেছি।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে যখন পিতৃসম পূজ্যপাদ স্বর্গীয় শ্রীমত মহাশয় মধুসূদন এবং ভক্তিমতী মাতৃসমা দেবী মঙ্গলার রচিত নববিধানের আদর্শ পরিবারে প্রথম প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন শিশু রাজেন্দ্রনাথ মাতৃক্রোড়ে শায়িত ও পালিত। তিনি এ সময় যবের

ভিতরে চায়া দিয়া বেড়াইতেন এবং অর্ধক্ষুট ভাষা উচ্চারণ করিতেন। তখন তাঁহার সেই শিশুজীবনে ক্রমে ক্রমে একটা বিচিত্র ভাব ফুটিতে লাগিল। যখন একটু আধটু চলিবার শক্তি হইরাছিল, তখন তাঁর ভিতরে একটা নারী-প্রকৃতির ভাব আসিয়া পড়িয়াছিল। তিনি তাঁহার অন্তঃপ্রাণ ভগিনীর মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাড়ী পরিধান করিয়া বেড়াইতেন। এমন কি, বাড়ীর রন্ধনকক্ষে প্রবেশ করিয়া মহিলার মত রন্ধন করিতেও যাইতেন। সত্য সত্য ভাই রাজেন্দ্রনাথ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া অনেক সময়ে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়া রন্ধন করিতেন।

রাজেন্দ্রনাথ ক্রমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধি লাভ করিয়া, ইংলণ্ডে লীড্‌স্‌ ইউনিভার্সিটি হটতে বিজ্ঞানের এক উচ্চ উপাধি লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। ইংলণ্ডে অবস্থান কালে তাঁহার পিতৃদেব মধুসূদন দেহমুক্ত হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। তিনি তাঁহার সেই পিতৃশ্রুত বাসভবনে প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রথমে তাঁহার মাতৃদেবীকে সান্নিধ্যের নমস্কার করিলেন এবং সেইভাবে আমার নিকটেও আসিয়া মন্তক অবনত করিলেন। শিশু রাজেন্দ্রনাথের এইরূপ সরল শিশু-প্রকৃতি কোনদিন ক্ষয় হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। যখন তিনি বিজ্ঞানের অধ্যাপকরূপে কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে নিযুক্ত ছিলেন, তখনও তিনি ব্রাহ্মসমাজের সম্ভবঃরূপ সেবার কার্য্য করিবার জন্য বাস্তব হইতেন। তিনি নববিধানমণ্ডলের সম্মতিক্রমে মন্দিরের বেদীতে বসিয়াও আচার্য্যের কার্য্য করিয়া-ছেন। তাঁহার পর যখন গভর্নমেন্টের নির্দেশ অনুসারে কলকাতার কলেজের প্রিন্সিপালের পদে কার্য্য করিয়া আসিতেছিলেন, তখনও তিনি সেই স্থানে ব্রাহ্মমন্দিরে নিয়মিত ভাবে আচার্য্যের কার্য্য করিয়া, সেখানকার নিজস্ব সমাজকে জাগাইয়া তুলিয়া-ছিলেন। তাঁহার সর্বকোষ্ঠ ভ্রাতা বিনয়েন্দ্রনাথের জীবনের প্রভাব তাঁহার ভিতরে এইরূপে সংক্রামিত হইয়াছিল। তিনি উক্ত কলেজ হটতে অবসর-প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার আলিপুত্র বাস ভবনে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার অবসর-প্রাপ্তির পর এক বৎসরও বিশ্রাম লাভ করিতে পারিলেন না।

আজ আমরা আমাদের এই সরল ও মধুরপ্রকৃতি ভাই রাজেন্দ্রনাথকে হারাইয়া হৃদয়ের কোন উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিব, তাচা জানিনা। আমরা যখন সমস্তপূরে অবস্থান করিতাম তখন এই নারীপ্রকৃতি ভ্রাতা আমাদের কাছে দেখিবার জন্য সেই সুদূর প্রদেশেও আসিয়াছিলেন। এমন কি, এই সময়ে তিনি একবার আমার সহিত আমার জন্মভূমি ধাত্রিগ্রামে গমন করিয়া-ছিলেন। তিনি তাঁহার জীবনে এই প্রথম পল্লীদৃশ্য ও পল্লীর সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়া, বারবার নাই, আনন্দিত হইয়াছিলেন।

উপসংহারে ভাই রাজেন্দ্রনাথের সহধর্ম্মিণী ভগিনী সূজাতা দেবী ও তাঁহার পুত্রকন্যাগণ এবং তাঁহার প্রিয়তম সহোদর ও সহোদরীগণের প্রতি হৃদয়ের পূর্ণসম্মতি জ্ঞাপন করিয়া, নিম্ন-

লিখিত পদ্যে সেই ইচ্ছাময় ঠাকুরের চরণে অশ্রুজল নিবেদন করিতেছি :—

কি গুনিরে আজ তার! দরিদ্র-কুটীরে,
সোদর 'রাজেন্দ্রনাথ' নাহিক ধরায়।
একি গুনি আজ ভাই—ভাসি অশ্রুধীরে,
সে মূর্ত্তি নাহিক আর—লুপ্ত কোথায়!
দেখেছি মাতৃকোকে সেই ক্ষুদ্র শিশু,
অর্ধক্ষুট ভাষা তাঁর শুনেছি তখন!
'মঙ্গলা' মায়ের ক্রোড়ে বধা শিশু বীণা,
বল আজ সেই শিশু কোথায় এখন!
আজ সেই শান্ত শিশু কোথা গেল ভাই,
আর কি আমরা তাঁরে দেখিব না আজ!
আমাদের মাঝে আজ সেই মূর্ত্তি নাই,
বল না কোথায় আজ করেন বিরাজ!
বল ভাই কোন স্থানে নবীন বিধানে,
দেখিব আমরা তাঁরে দেখিব আবার!
নবশিশু হয়ে তিনি নবীন জীবনে
আমো শাস্ত শান্তি-ক্রোড়ে নবীনা মাতার!
যাবে যদি চল ভাই দেখিব তাঁহারে,
সেই স্থানে যাই চল 'বিনয়' বধায়,
শান্ত সমাহিত পেয়ে নবীনা মাতারে;
চল ভাই চল তাঁরে দেখিব তথায়!
চল 'সখ্য' চল ভাই 'বিক্রম' 'দেবেন',
'স্মৃতি' 'সরলা' চল 'হেমন্ত' 'প্ৰভাত'
চল 'শান্তি' চল আজ কনিষ্ঠ 'ধীরেন'
চলনা ভাইরে গিয়ে করি প্রণিপাত!
তোমারেও বলি আজ ভগিনী 'সূজাতা',
ঋষি পামি সহ তুমি ক'রেছ সাধন!
দেখ আল ঋষি পামি দেখ গিয়ে তথা,
নবীন সাধন তাঁর কর দরশন!
সাধনের পথ আকো রয়েছে তোমার,
স্বামী আত্মা সহ নিলে কর না সাধন;
আরো উচ্চ দীক্ষা লয়ে বিধানে তাঁহার,
নবীন বিধানে কর নবীন জীবন!

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার

—০—

কোথা গেলে?

(শ্রদ্ধেয়া ভগিনী শ্রীমতী মোতিনী দেবীর স্মরণার্থে স্বর্গারোহণে স্বর্গারোহণী সুনীতি দেবী রচিত ; ৩ই মে, ১৯০৪খ্রীঃ)

কোথায় চলিয়া গেলে জীবন-সন্নিধি
এত ধন, এত সুখ, সব ত্যাগিয়া,

কোন পথে, কোন ধামে গেলে একাকিনী,
পৃথিবীর মেঘমালা সব কাটাইয়া ।
অকালে চলিয়া তাই কোথায় পালালে,
বল তাই, বল তুমি, কোথায় চলে গেলে ?
সমস্ত জগৎ যদি ঘুরিয়া বেড়াই,
তোমার স্মরণ মুখ দেখিবার তরে ;
চির পরিচিত ছবি দেখিতে না পাই,
কথা বল, কাছে এস, ডাকি বারে বারে ।
নরন-আনন্দ-কর তোমার সংসার,
স্বামী পুত্র কন্যা তব করে দিক আলো ;
কিছুরই অভাবত ছিল না তোমার,
তবে কেন ভাড়াভাড়ী চলে গেলে বল ।
অকূল শোক-সাগরে ভাসাইয়া সবে,
তুমি যে তাই চলে যাবে ভাবে নাই কেহ ;
দুই চারি দিন খেলা খেলিয়ে এ ভবে,
বর্গধামে চলিয়াছ তাজি স্মরণ দেহ ।
তব শোকে কাঁদিতেছে আত্মীয়জন,
অশ্রুধারা ভাসে তব পরীক্ষা পতি ;
ছোট ছোট শিশুগুলি হ'রে মাতৃহীন,
কাঁদিতেছে দিবানিশি দেখিবারে মতি ।
যোগী শ্রমি ব্রহ্মানন্দ সকলের শ্রিয়
দেখিতে তোমার সাধ অনন্তহিমালী ;
ভুক্তিতে যোগীর স্মৃতি গেলে হিমালয়,
কিরিলে না আর হ'লে কৈলাসবাসিনী ।
অমরধামে গিয়াছ আছ কত সুখে,
সীতা সত্যী দরমন্তী সকলের সনে
মিলিয়াছ খেলিতেছ হাসি হাসি মুখে ;
মনে রেখো তাই এই হীন বন্ধু জনে ।
সকলের শ্রিয় তুমি বিধানের দাসী,
পরসেবা করি দেহ করিলে পতন
সাক্ষী সত্যী পতিব্রতা তুমি শ্রিয়ভাষী,
বিকশিত পুষ্পত্বা তোমার জীবন ।
গিয়াছ প্রথমে তুমি করিবারে স্থান,
পরে সবে বাব মোরা সে অনুতপাম ।

নূতন সঙ্গীত ।

(স্বগীতা বিনীতার দেবীর পারলৌকিকে রচিত ও গীত)

ভৈরবী—একতাল।

তোমার সাধের স্মৃতি-কুস্মে লহ তুলে লহ বতনে ;
সৌরভ ছড়ারে গিয়াছে সেখান শোভিতে তোমার চরণে ।

দিয়ে কেন লও হৃদিনের তরে, স্মরণ মুকুল কেন করে পড়ে,
ফুটিলে না পেরে এ মর জগতে, ফুটিল নন্দনকাননে ।
হেথা শূন্যময় হাহাকার রব, দহিছে বিচ্ছেদ-দহনে,
চারিদিকে হার স্বাভি এনে দেয়, বেদনার জল নয়নে ;
তব রূপছায়া পড়েছিল মুখে, তাই বুকি তুমি ধরিলে গো

বুকে,

দেখারে সে শোভা সবারে আঁজকে, ঢাল হে শান্তি পরাণে ।
হারান গুলি আছে তব পার, তবে কেন হরি কাঁদিয়া,
মোরা সবে পুনঃ মিলিব তোমাতে, প্রাণে প্রাণে সবে বাঁধিয়া ;
শোকাক্তের সান্তনা ওহে শান্তিময়,
যোগে শোকে হুঃখে হোক তব জয়,
এ ঘোর আঁধারে দেখাও তোমার মধুর হাসি প্রেমাননে ।

শ্রীমুখা দেবী ।

(২)

জীবাত্মা ও পরমাত্মা ।

গোপাল উড়ের স্বর—একতাল।

কাঁচা বাঁশের খাঁচার তিতর—বাস করে দুই গোণার পাখী,
চোখোচোখী সুখোমুখী ভালবাসার মাঝানখী ।
একজন আঁর জনারে, খাওয়ার ফল বতন করে,
নিজে কিছু খায়নারে, শুধু খাওয়ারইয়ে ভর সুখী ।
আঁর জনা ভাবে গলে, কলকণ্ঠে হরি বলে,
পড়ে সবার পদতলে, করে কত ভাড়াডাকি ;
কালে খাঁচা হ'লে ভল, চলে যায় হৃবিহীন,
কেউ ছাড়ে না কারও সঙ্গ, এমন পেছের রক্ত দেখেছ কি !

সংগৃহীত—শ্রীঅক্ষকলচন্দ্র মিত্র ।

—

সংবাদ ।

ভদ্রাদিন—গত ৮ই জুন, বাণীগঞ্জে, ৪৩নং ফার্ম রোডে,
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মহাম পুত্র শ্রীমান্ শ্রীশান্ত
কুমারের শুভজন্মদিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন
এবং দ্বিদিয়া কলাপে ভিক্ষা করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন । এই
উপলক্ষে মাতৃদেবী ধন্যতবের সাক্ষ্যার্থ ১০ টাকা দান করিয়া-
ছেন । ভগবান্ তাঁহার সন্তানকে শুভালীষ দান করুন ।

সেবা—আমাদের প্রিয়তম বন্ধু শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু
জামসেদপুরে অবস্থান করিয়া পারিবারিক উপাসনা ও স্থানে স্থানে
নববিদান প্রচার করিতেছেন ।

পারলৌকিক—গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, আলিপুরে, ২২নং নিউ-
রোডে, স্বগীত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা স্বগীতা
বিনীতা দেবীর পরলোকগমন উপলক্ষে তাঁহার আত্মার স্মরণার্থ ও

কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। ঐযুক্ত জানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনার প্রথমংশ এবং ভাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠানি ও অমৃষ্ঠানের শেষাংশ সম্পন্ন করেন। ভগ্নী শ্রীমতী রমা দেবীর লিখিত বিনীতায় সুন্দর জীবনী ডাক্তার সত্যানন্দ রায় পাঠ করেন। ভগবান্ পরলোকগত দিব্য আত্মাকে শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকার্তি পরিবারে ও আত্মজনগণের প্রাণে শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

আদ্যশ্রাদ্ধ—গত ২৪শে জ্যৈষ্ঠ, (৭ই জুন), গৃহস্থ-প্রচারক স্বর্গীর রামেশ্বর দাসের মধ্যম পুত্র স্বর্গীর স্বপ্রকাশচন্দ্র দাসের আদ্যশ্রাদ্ধ তাঁহার পুত্রকল্পাগণকর্তৃক, ৭৬নং সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীটস্থ ভবনে, নবসংহিতাঙ্গারে সম্পন্ন হইয়াছে। ভাট অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার প্রথমংশ, ডাঃ সত্যানন্দ রায় পাঠ এবং ভাই অক্ষয়কুমার লখ অমৃষ্ঠানের শেষাংশ সম্পন্ন করেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঐযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস মেজদার প্রতি হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিলে, মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী মালবিকা দাস পুত্র সজ্জিদানন্দ সহ প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। অমৃষ্ঠানটী গভীর ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে সহ-ধর্ম্মিণী নববিধান প্রচারাপ্রমে ৪৯, নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, হাজারিবাগ ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, করাচি ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, হারদ্রাবাদ ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, কেশব ঘোষারিরেল ফণ্ডে ৪৯, ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯ ও একটা ভোজ্য এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঐযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস কলিকাতা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, নববিধান প্রচারাপ্রমে ৪৯, মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯, হাজারিবাগে ব্রহ্মমন্দিরে ৪৯ এবং সাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থী ৪৯ টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে স্বর্গধামে রক্ষা করুন, এবং শোকার্জনগণের প্রাণে শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সহিত নিম্নলিখিত তিনটা শোক-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি:—

গত মে মাসের প্রথম সপ্তাহে, গিরিধিতে, স্বর্গগত ভাই রামচন্দ্র সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীর জনকচন্দ্র সিংহের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী ইন্দুরেখা সিংহ মস্তিষ্ক-প্রদাহ-রোগে (Meningitis) মারের কাছ থেকে পরমজননীর চিরশান্তিক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। পৃথিবীতে অনেক দুঃখ কষ্ট পেয়ে এখন পতিদেব-দেবতার সঙ্গে ওখানে চিরসুখী হউন। মাতৃদেবী কন্যার পার-লৌকিক অমৃষ্ঠানে প্রচারভাণ্ডারে ৩৯ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩রা জুন, প্রাতে ৮—৪৫মিনিটের সময়, ৫৬নং হারিশন রোড ভবনে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয়, ভক্তমান্ অভিজ্ঞ ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য রক্তচাপাধিকা রোগে, ৭৬ বৎসর বয়সে, ইহজীবনের কষ্টক্লান্ত দেহকে রাখিয়া অমরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি নানা বিষয়ে দেশের হিতকর কার্য্যে, গরিবের ও অমুন্নত জাতির সেবার এবং ব্রাহ্মসমাজের সেবায় আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

৩১শে জ্যৈষ্ঠ (১৪ই জুন), রবিবার, রাত্রি ১১টার পর, কলুটোলার স্বর্গীর কৃষ্ণবিহারী সেনের মধ্যম পুত্র ঐযুক্ত গগন-বিহারী সেনের ১৪ বৎসর বয়স্কা কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী ইলা দেবী নিউমোনিয়া রোগে পরমজননীর কোড়ে চলিয়া গিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে শ্রেয়সক্কে স্থান দান করুন এবং সকল শোকার্তি প্রাণে শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

মাসিক স্মৃতি—গত ২৮শে মে, দার্জিলিং শৈলস্থিত তাগদার, স্বর্গীর বিনয়কুমার দাসের শৈলাশ্রমে, তাঁহার পরলোক-গমনের মাসিক স্মৃতিতে, রায় সাহেব ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায় উপাসনা করেন। সেখানে সম্প্রতি স্বর্গীর বিনয়কুমারের পিতৃ-দেব ও সহধর্ম্মিণী কল্পাগণসহ স্বাশ্বতর জন্ত বাস করিতেছেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৯শে মে, কলুটোলার কৃষ্ণভবনে ব্রহ্মনন্দামুখ স্বর্গীর কৃষ্ণবিহারী সেনের সাবৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২৯ টাকা দান করা হইয়াছে।

দান—আমরা কৃতজ্ঞহৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে, শ্রীমৎ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের মধ্যম পুত্র স্বর্গীর নির্মলচন্দ্র সেনের সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী সুগলিনী দেবী স্বামীর আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে ১০০৯ টাকা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে স্থায়ী ফাণ্ডরূপে দান করিয়াছেন। ইহার সুদ প্রতি বৎসর ব্রহ্মমন্দিরের মেসামত কার্য্যে ব্যয়িত হইবে। ভগবান্ এ দানকে সার্থক করুন এবং দাতাকে আশীর্বাদ করুন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ১০শে মে, কোচবিহার রেল ষ্টেশনে, ঐযুক্ত রমেশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাসায়, ঐযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর জামাতা স্বর্গীর বতীশ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়ের পরলোক-গমনের প্রথম সাবৎসরিক উপলক্ষে উপাসনাদি হইয়াছে। ঐযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। তত্ত্বাত্ত্য ব্রাহ্মগণ ও বজ্রবাক্যবগণ যোগদান করিয়াছিলেন। পূর্বদিন তাঁহার সহধর্ম্মিণী শ্রীমতী সরোজিনী লালমণিরতাটে ঐ স্থানে গিয়া আকুল প্রার্থনার সহিত নির্দিষ্ট স্থানে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছিলেন।

হিমালয় ব্রহ্মমন্দির—গত ৬ই মে, বৃদ্ধ পুর্মিম'-তিথিতে সিমলা শৈলস্থ হিমালয় নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে একটা সভা আহূত হয়; অনেক গণ্যমান্ত মহোদয় মন্দির পূর্ণ করিয়াছিলেন। সেদিন শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় করুণা-চন্দ্র সেনের সহধর্ম্মিণী স্বর্গীয়া শ্রীমতী মোহিনী দেবীর সাবৎসরিক দিনে তাঁর সমাধিকূলে বিশেষ উপাসনা হয়; তাঁর অলৌকিক গুণাবলী বিবৃত করিয়া সেবিকা হেমলতা উপাসনা করেন।

গত ২২শে মে, সিমলায়, হিমালয়ব্রহ্মমন্দিরে রাজা রামমোহন রায়ের শুভজন্মদিনে সভা হয়। অগ্রাঙ্ক কেহ কেহ বলার পর কুমারী বললতা দেবী ইংরাজী ভাষায় রাজার ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করে সুন্দর বক্তৃতা করেন।

গত ২৭শে মে, আমাদের পরম পূজনীয় খেরিত প্রবর

স্বর্গীয় ভাই প্রতাপচন্দ্রের সাবৎসরিক দিনে হিমালয় ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে বেলা ১১টার সময় সকলে মিলিত হইয়া উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত গোপালদাস মাততা উপাসনা করেন। পরে ৫০টার সময় একটা সভা হয়। ভাই প্রতাপচন্দ্রের কীর্তনী ও তাঁহার অমর গ্রন্থাদি চর্চাতে কুমারী বনলতা দেবী পাঠ করেন এবং শ্রীমতী নির্মলা বসু কিছু বলেন। Mrs. Jagtiani সংগীত করিলে, লেবিকা চেমলতা তাঁহার পবিত্র স্মৃতি উল্লেখ করিয়া প্রার্থনা করেন। ভৎপর সভা ভঙ্গ হয়।

নিবেদন।

উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এট বইখানিতে কেবল মাত্র সত্তা বিবরণ লিপিবদ্ধ হওয়ায় ইহার ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। শীঘ্রই হটক বা বিলম্বই হটক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত ঐতিহাস লিখিবার জন্য এট বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু রাখিয়া যাঁতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া যাঁতে পারি, তাহা হইলে ঐতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটা প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদাসীন থাকি আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নতুন সংস্করণ প্রকাশ আবশ্যক।

ইহাতে অধিকাংশ স্থানে সংশ্লিষ্ট দলিলসমূহ এবং সন শতাব্দী আছে। সেট সকলের ইংরেজি সন তারিখ ত্র্যকোটের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং ইহার স্মৃতি একটু বিশদভাবে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্যও আরম্ভ করা হইয়াছে। এট পুস্তকখানি ছাপাইতে পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের আবশ্যক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য সমাধা করা সুকঠিন। সেট জন্য সকলের নিকট বিনীত প্রার্থনা যে, বাহাতে আমরা “আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবার্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্মৃতি (যা খুব accurately historical) এট উপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা জীবনখানির নতুন সংস্করণ বাহির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কড়ি আনার নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

“জ্ঞানকুটীর”, নিউ কটরা ;

এলাহাবাদ।

শ্রী প্রাণেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রেরিত পত্র।

সমগ্র নববিধান-মণ্ডলী সমীপেষু

নিবেদন এই যে, আমরা বিশেষরূপে অবগত আছি, উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে সহর গাজীপুর জজকোর্টের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ উকীল, যুগধর্মনববিধানের একনিষ্ঠ সাধক স্বর্গগত নিত্যগোপাল রায় মহাশয় নববিধানের আদর্শে গৃহস্থ জীবন যাপন করিয়া, প্রায়

২২ বৎসর অতীত হইতে চলিল, নখর দেহ ত্যাগ করিয়া নিম্ন ধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দেহত্যাগের পর তদীয় সহ-ধর্ম্মিণী শ্রীমতী তিনকড়ি দেবী স্বর্গগত রায় মহাশয়ের গৃহদেবালয়, ব্রহ্মমন্দির ইত্যাদি সমস্তে অতিশয় নিষ্ঠার সহিত রক্ষণাবেক্ষণ ও উৎসবাদি করতেন। প্রায় পাঁচ বৎসর হইল, তিনকড়ি দেবীও মহাপ্রস্থান করায়, গাজীপুরের মন্দির ও আশ্রমগৃহখানি ঋণানে পরিণত হইয়াছে। স্বর্গীয় রায় মহাশয় উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে নববিধান প্রচার ও তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে নিয়মিত সাপ্তাহিক উপাসনা ও প্রতি বৎসর ব্রহ্মোৎসব করিবার ব্যয়-নির্ব্বাহের জন্য নগর ৮০০০, আট হাজার টাকার গবর্ণমেন্ট কাগজ ও বঙ্গলক্ষী কটন মিলের ১৫খানি শেয়ার ১৫০০, টাকার খরিদ করিয়া একটা উটল (শেখপত্র) দ্বারা নববিধান ব্রাহ্মসমাজে দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের দুইজনের তিরোধানের পর বাস-গৃহটী প্রচারক, সাধক ও নববিধানের কর্ম্মীদের আশ্রমে পরিণত হইবে, এই বাবদ্য করিয়া যান। তাহাতে পাঁচজন একজিকিউটার ছিলেন, তন্মধ্যে ক্রমে ক্রমে তিনজন একজিকিউটারের মৃত্যু হওয়ায়, শ্রীমতী তিনকড়ি দেবী ও ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত উটলের সর্ভস্বসারে ডাঃ পি, কে সেন, অধ্যাপক নিরঞ্জন নৈরোগী, ডাঃ নবজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়কে ট্রাস্টি নিযুক্ত করেন। রায় মহাশয়ের উটলের একজিকিউটার মধ্যে একমাত্র ডাক্তার কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জীবিত আছেন। কামাখ্যাবাবু জগৎ-জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং উক্ত তিনজন ট্রাস্টি গাজীপুর নব-বিধান আশ্রমের প্রধান নায়কও উক্ত নববিধান ট্রাস্টি কণ্ডের সম্পূর্ণ মালিক। আমরা ইহাও অবগত হইয়াছি, কিছু দিন পূর্বে উক্ত ট্রাস্টিগণ ডিষ্ট্রিক্ট জজ বাহাদুরের আদেশে রায় মহাশয়ের সম্পত্তির লভ্যাংশ ও টাকার স্বত্ব প্রায় ৫০০০ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। স্বর্গীয় সাধক রায় মহাশয়ের পাকা বাড়ী ও তৎসংলগ্ন খোলার ঘরগুলি জীর্ণপ্রায় হইয়াছে এবং ব্রহ্মমন্দিরটীও জীর্ণ হইয়াছে। উক্ত আশ্রম গৃহখানি ও ব্রহ্মমন্দিরটীর সম্পূর্ণ মেদামত অত্যন্ত আবশ্যক হইয়াছে। এ সম্বন্ধে ট্রাস্টিগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছি, কিন্তু উত্তর পাওয়া যায় নাই। অতএব, সমগ্র মণ্ডলী এই পুণ্যতীর্থের প্রতি সম্মেহ দৃষ্টিপাত করিলে ও ট্রাস্টিগণ আত্ম মনোযোগী হইলে, স্বর্গীয় সাধু ও সাধ্বীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। ভরসা রাখি, বিধাতার বিধানে দাতার দান বিকল হইবে না। মা বিধানজননীর মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

শ্রীমদ্ব্যকুলেন্দ্র মিত্র

সম্পাদক, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”
শ্রীপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনময়ং বিবর্তং পাবিত্র্যং ব্রহ্মমানন্দম্ ।
চেতঃ সূর্যনির্মলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যং প্রকীৰ্ত্ততে ॥

৭১ ভাগ ।

১২শ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ়, মঙ্গলবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ ।

30th. June, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা ।

হে জীবের পতিদাতা, মুক্তিদাতা, জীবন্ত জাগ্রত দেবতা! ধর্মের নামে স্বদেশে বিদেশে কত মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং কত মতবাদ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে ও চলিতেছে। এদেশে একটা মতবাদ বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে—পরব্রহ্ম যিনি, সর্বমুলাধার যিনি, তিনি অনন্তশস্যায় শায়িত বা নিষ্ক্রিয়, সর্ববশুণের আধার হইয়াও কাব্যক্ষেত্রে নিওঁণ, নিষ্ক্রিয়। তাঁহার তিন শক্তি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব; একজন স্রষ্টা হইয়া সৃষ্টিকার্য্য করিতেছেন, আর একজন প্রতিপালক হইয়া সকলকে প্রতিপালন করিতেছেন, আর একজন ধ্বংসলীলার অভিনেতৃত্বপূর্ণে ধ্বংসের কাণ্ড সম্পাদন করিতেছেন। পশ্চিম দেশেও এই একটা মতবাদ প্রচলিত, ঈশ্বর জগৎ সৃষ্টি করিয়া, সৃষ্টিযন্ত্রের কল চালাইয়া দিয়া, সৃষ্টি হইতে দূরে রহিয়াছেন; সৃষ্ট জগৎ আপনার ভাবে চলিতেছে, ঈশ্বর সাক্ষাৎ ভাবে সকল সময় সৃষ্টি-যন্ত্র পরিচালনা করেন না, বিশেষ অবস্থায় তিনি প্রয়োজন-বোধে জগতের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন। এই পরোক্ষবাদের সুযোগ পাইয়া, মানুষ যেমন সাংসারিক কার্য্যক্ষেত্রে যথেষ্ট আমিত্ব, স্বামিত্ব, কর্তৃত্বের প্রভাব বিস্তার করিয়া

সংসারকে পুনঃ পুনঃ দেবালয়ের পরিবর্তে দানবালয়ে পরিণত করিতেছে, ধর্মক্ষেত্রেও তেননি মানুষ গুরু সাক্ষিয়া, ধর্মবিধির নামে, ধর্ম্যাচারের নামে, মানবসমাজে কত অধর্ম-বিধি, অধর্ম্যাচার প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত করিতে যাওয়া, সমাজকে কত কুসংস্কার ও অন্ধতা দ্বারা পুনঃ পুনঃ বিকলিত করিতেছে। এই নবযুগে, হে সর্বমুলাধার, বিশ্বস্রষ্টা ও বিশ্বপালক, তুমি সকল কুসংস্কারপূর্ণ ভ্রম, প্রমাদময় ধর্মমতবাদ দূর করিয়া, এবার আপনি নিত্য ক্রিয়াশীল, এক অদ্বিতীয়, বিশ্বস্রষ্টা, বিশ্বপালক ও বিশ্ব নিরন্তররূপে আপনাকে প্রকাশিত করিয়া, এক অনাদি ব্রহ্মবাদ প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত করিতেছ। তুমি স্বয়ং প্রতিনিয়ত সৃষ্টি করিতেছ, প্রতিনিয়ত সকল সৃষ্টি-ব্যাপারের মধ্যে আপনি ক্রিয়াশীল, নিয়ন্তা হইয়া জাগ্রত রহিয়াছ, ধর্মক্ষেত্রেও সৎগুরু হইয়া সকলের শিক্ষা ও পরিচালনের ভার লইয়াছ, ইহাই নবযুগে তোমার নব-বিধানের বিশেষ শিক্ষা। এখন আমরা তোমার এই নব-যুগের জীবন্ত বিধানাশ্রিত হইয়াও যদি তোমার হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, আমাদের জীবনে, গৃহ পরিবারে ও মণ্ডলীতে তোমার কর্তৃত্বের শাশ্বত কার্য্যতঃ না দেই, তোমার কর্তৃত্বের নামে আমাদের স্বেচ্ছা, রুচি, ভাব ও কর্তৃত্বকে কার্য্যতঃ দাঁড় করাই, তাহা হইলে আমাদের

অপরাধের আর অবধি থাকে না। এখনও দেখিতেছি, আমরা আমাদের রুচি ভাব তোমার পক্ষে বিসর্জন দিয়া, তোমাতে আত্মসমর্পণ করিয়া, তোমার দ্বারা পরিচালিত হইতে ও তোমার নিখুঁত আদিষ্ট কার্য্য করিতে অভ্যস্ত হই নাই। তাই ভয়ে ভয়ে প্রার্থনা করি, আমাদের জীবনে, যে জীবন্ত গুরু, সেই অভ্যাস-যোগকে প্রতিষ্ঠিত কর, যে অভ্যাস-যোগের অবলম্বনে আমরা ক্রমে আমাদের ব্যক্তিগত রুচি ভাব তোমাতে বিসর্জন দিয়া, একমাত্র তোমার কর্তৃত্ব পরিচালিত হই এবং তোমার কর্তৃত্ব পরিচালিত হইয়া, তোমার আদিষ্ট কার্য্য করিয়া, জীবনে পরম মঙ্গল লাভ করিয়া, আপনার জীবন-প্রত্যক্ষ সত্য মণ্ডলীতে ও জগতে প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিয়া যত্ন হই।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—০—

ঈশ্বর আমাদের গুরু ও নেতা।

ঈশ্বর আত্মতৃপ্ত, নিকাম। ঈশ্বর আপনাতেই আপনি তৃপ্ত। তিনি মানুষের দ্বারা কোন কামনা বাসনা দ্বারা পরিচালিত হইয়া কার্য্য করেন না, তাঁহার কার্য্যও নিকাম। পণ্ডিতগণ, সাধুতন্ত্রগণ তাঁহার সম্পর্কে এই কথাই বলেন।

আমরা সামান্য ছোট, কীটপুন্সীট, পৃথিবীতে আসিয়া অনন্তের খেলা, অনন্তের লীলা, অনন্তের বিধি ব্যবস্থার মধ্যে পড়িয়া হাবু ডাবু খাইতেছি। আমরা কি জানি আমাদের সম্বন্ধে, কি জানি জগতের সম্বন্ধে, কি জানি আমাদের স্রষ্টা, জগতের স্রষ্টা ঈশ্বর-সম্বন্ধে?

এই অজানিতের দেশে আমরা হইয়াছি স্বাধীন জীব। মনুষ্যোত্তর পশু, পাখী, জীব জন্তু স্বভাবের প্রেরণামূলক সীমার অধীন, Instinct এর অধীন। মানুষ কেবল স্বাধীন। এই স্বাধীনতাই মানুষের মহত্বের কারণ। কিন্তু মানুষ যখন আপনার জীবনের উচ্চ নিয়তি সম্পর্কে আপনি অজ্ঞ, সামাজিক জীবনের পরিণাম সম্পর্কে ও বিশ্বলীলার সম্পর্কে আরও অজ্ঞ, তখন সে স্বাধীন হইয়া পদে পদে ভুল করিলে, ভ্রান্তিতে পড়িলে, আপনি অসহায় হইয়া শ্রেষ্ঠজনের সহায়তা চাহিলে, ইহা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু পৃথিবীর দীর্ঘ জীবনের ইতিহাসে ইহা নির্বিবাদে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে এবং এখনও প্রমাণিত হইতেছে,

ঈশ্বর ভিন্ন কোন মানুষ অন্য মানুষের প্রকৃত উপদেষ্টা ও গুরু হইতে পারেন না, তিনি যতই কেন জ্ঞানী, গুণী, পণ্ডিত ও সাধু না হউন। এ বিষয়ে বিশেষ কথা এই, প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এমন বিশেষ দিক, বিশেষ বৈশিষ্ট্যের অঙ্কুর রহিয়াছে, যাচার ক্রমোন্নতি, ক্রমবিকাশ ও উচ্চ পরিণতি একমাত্র সেই মানুষের স্রষ্টা ও বিধাতা যিনি, তাঁহার পরিচালনা, তাঁহার শিক্ষা, তাঁহা হইতে সাক্ষাৎ সহায়তা ও পরিপোষণ-লাভ ভিন্ন হয় না।

যথার্থ মানুষ-গুরুর কাজ, শিষ্য বা অনাগত ব্যক্তির অন্তরে ব্রহ্মজ্ঞানের সঞ্চার করা, ঈশ্বরকে যথাসম্ভব চিনাইয়া জানাইয়া তাঁহাতে আত্মসমর্পণের জন্য উপদেশ দেওয়া, দৃষ্টান্ত দ্বারা সহায়তা করা। ঈশ্বরকে জীবনের ভাঁহ দিলে, তিনি সে ভাঁহ গ্রহণ করিয়া, সে জীবন-সম্পর্কে যাহা কিছু করিবার, সবই করিবেন। ঈশ্বর একমাত্র সর্বজ্ঞ (Omniscient), ঈশ্বর একমাত্র সর্ব-শক্তিমান (Omnipotent)। তিনিই সকল জীবনের গৃঢ় অভাব, অপূর্ণতা পূরণ করিয়া, তাঁহারই স্বর্গের উপাদানে নব নব গঠন দান করিয়া, পূর্ণতার পথে, উচ্চ পরিণতির পথে লইয়া যাইতে পারেন। স্বদেশের বিদেশের দর্শন বিজ্ঞান ইত্যর অকাটা প্রমাণ দিতেছে; ধর্মশাস্ত্র সকল এ বিষয়ে পরিষ্কার বাবস্থা দান করিতেছে। তথাপি এদেশে দেখিতেছি, সহরে নগরে গ্রামে পল্লীতে কত লোক নূতন নূতন গুরু সাজিয়া, অসংখ্য মানব মানবীর পরিভ্রমণের ভার লইতেছেন, গুপ্ত মন্ত্রে দাক্ষিণ্য করিয়া আপনাদের কৃতিত্বকে বাদ প্রতিবাদের অতীত ভূমিকে অকুর রাখিতে কৌশল বিস্তার করিতেছেন। সদোষ গুরুবাদ এ দেশকে আবার গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। “কত দীপ-মালা নগরে নগরে, তুমি যে আন্ধারে, তুমি সে আন্ধারে” ভারতবর্ষ, বিশেষ ভাবে বঙ্গদেশ সম্পর্কে একথা এ সময় খুবই বলা যায়।

ভিন্ন ভিন্ন গুরুর ভিন্ন ভিন্ন মত, সাধনেরও ভিন্ন ভিন্ন পথ। এ ক্ষেত্রে যত মত, তত পথ হইবেই। তাই বঙ্গ ভারতে এ সময় নব নব ভাবে, নব নব ধর্মসম্প্রদায়ের গৃঢ় অভ্যুদয়।

নবযুগ চায় মিলন, নবযুগ চায় খণ্ড খণ্ড দল ভাঙ্গিয়া এক এক অভিন্ন দল; নব যুগ চায় সকল সাম্প্রদায়িক-তার ধ্বংসে বিশ্বে এক অখণ্ড সম্প্রদায়, এক অখণ্ড

পরিবার। তাই আজ পূর্ব পশ্চিমে, স্বদেশে বিদেশে উদারমনা উন্নতপ্রকৃতির ব্যক্তিদিগের মধ্যে সকল বিভাগে মিলনের প্রচেষ্টা। বিষয়কক্ষে, ব্যবসায় ব্যাণিজ্যে মিলনের বাণী, সামাজিক জীবনে মিলনের বাণী, রাষ্ট্রতন্ত্রে মিলনের বাণী, ধর্ম্যরাজ্যেও সর্গ হইতে মিলনের বাণী। ধর্ম্যক্ষেত্রে মিলন না হইলে কর্মক্ষেত্রে মিলন অসম্ভব; তাই মহামিলনের ধর্ম নবযুগে নববিধানের অভ্যুদয়। নব ধর্মের গোড়ার কথা, এক ঈশ্বর পিতামাতা, বিশ্বের সকল নরনারী একই ঈশ্বরের পুত্র কন্যা বলিয়া তাহার পরম্পর পরম্পরের ভাই ভগ্নী, সকল খণ্ড পরিবারের মিলনে ঈশ্বরের এক অখণ্ড পরিবার। এক ঈশ্বরের শিক্ষাধীনে, এক পরম গুরু ঈশ্বরের নেতৃত্বে ও পরিচালনে সকল ধর্ম্যসম্প্রদায়ের মহামিলনে এক অখণ্ড ধর্ম্যসম্প্রদায়। প্রাচীন ধর্ম্যশাস্ত্রে কত মন্ত্রে, কত গাথায় সম্মিলনের, অস্তির পরিবারের কত আশার বাণী রছিয়াছে; “অয়ং বক্ষুরয়ং নেতি গণনা ক্ষুদ্রচেতসাং। উদারচরিতা-নাস্তু বস্তুধৈব কুটুম্বকম্॥” ইনি বন্ধু, ইনি পর, ইহা ক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তিদিগেব গণনা; কিন্তু উদারচিত্ত ব্যক্তিগণের নিকট বিশ্বের সকলেই আজীব্য, সকলেই এক পরিবার। ইহার সাক্ষাৎ প্রমাণ আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনেও পাইয়া থাকি। আমাদের মন যখন প্রকৃতিস্থ থাকে, তখন স্বদেশের বিদেশের সকলের সুখ দুঃখে আমাদের প্রাণে সহানুভূতি, সুখে আনন্দ, দুঃখে সমবেদনা উপস্থিত হয়। আজ আফ্রিকা দেশে আবিসিনিয়ার পতনে ছোট বড় সকলের প্রাণে কি সহানুভূতি ও সমবেদনা উপস্থিত হইতেছে না? এই সহানুভূতি ও সমবেদনা দেখাইয়া দেয়, সে দেশবাসীর সঙ্গে আমাদের গূঢ় সম্পর্ক রছিয়াছে, মূলতঃ সকলে এক পরিবার। আবার কোন ক্ষুদ্র দেশ যদি স্বাধীনতার গোহব-মুকুট পরিধান করিয়া দেশের সঙ্গে দণ্ডায়মান হয়, সে দেশ যতই দূরে হউক না কেন, সে শুভসংবাদে আমাদের জ্ঞান আনন্দে নাচিয়া উঠে। কি একপ্রাণতা ও অখণ্ড পরিবারের সহজ স্বাভাবিক প্রমাণ। কিন্তু মানুষের জীবনে এই প্রকৃতিস্থতা, সরল সহজ ভাব অবস্থাভেদে রক্ষা পায় না। মানুষের জীবনে আত্মরুচি, আত্মভাব, আমিহ স্বামিহের যখন দোরাড্যা উপস্থিত হয়, তখন বাহিরের কর্মক্ষেত্রেও ভিন্নতা, স্বতন্ত্রতা হিংসা ঘেঁষ, ধর্মক্ষেত্রেও ভিন্নতা, স্বতন্ত্রতা, দলাদলি।

একমাত্র ঈশ্বরই সর্বাবস্থায় প্রকৃতিস্থ। তাঁহাতে কোন অবস্থায় বিকৃতি উপস্থিত হয় না। তিনি পূর্ণ মঙ্গল, পূর্ণ উদার, পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ প্রেম, সর্বশক্তিমান; তিনি সকলের আপনার, সকলে তাঁহার আপনার ও অতি প্রিয়। আমরা তাঁহার প্রকৃতি লাভ করিলে, প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারি; আমরা তাঁহার স্বভাব পাইলে, তাঁহার পুত্রকন্যাক্রমে এক অখণ্ড পরিবারের বন্ধনে বাস করিতে পারি, বাহুতঃ যতই কেন দূরে থাকি না।

পৃথিবীর সঙ্কটময় অবস্থা দেখিয়া, এবার পূর্ণব্রহ্ম ঈশ্বর জীবন্ত জাগ্রত দেবতাক্রমে, বাহ্য ঈশ্বররূপে, পরম পিতামাতাক্রমে, পরম গুরুরূপে, পরম পরিত্রাতাক্রমে ধরাধামে অবতীর্ণ। তাঁহার সহায়তা ভিন্ন, তাঁহা হইতে শিক্ষালাভ ভিন্ন, তাঁহার পরিচালন ভিন্ন, আমরা আমাদের আত্মরুচি, আত্মভাব, আমাদের হীন আমিহ, স্বামিহ, আমাদের পাপ, মলিনতা দূর করিয়া তাঁহার সম্মানত্বের অধিকারী হইতে পারি না। তিনি যখন আমাদের চান, আমরা তাঁহাকে চাই। কোন্ দূর তীর্থে তাঁহাকে খুঁজিতে যাইব? তিনি আমাদের হৃদয়তীর্থে দেবতা, হৃদয়তীর্থে অবতীর্ণ। আসুন দেশবাসী, বিদেশবাসী, সকলে তাঁহাকে হৃদয়ে বরণ করিয়া, তাঁহাকে জীবনের দেবতাক্রমে গ্রহণ করি; প্রথমে একটু কঠিন হইলেও, তাঁহাকেই গুরুরূপে বরণ করি, তাঁহার দ্বারা পরিচালিত হই। তিনি তাঁহার নিখল স্বভাবে আমাদের গড়িয়া তুলিবেন, তাঁহার সঙ্গে মিলাইবেন, জগতের সকলের সঙ্গে মিলাইবেন, মঙ্গলের পথে, শান্তির পথে আমাদের সঙ্গে অগ্রসর করিবেন।

—o—

ধর্মতত্ত্ব

রোগে যোগ।

রোগ কি? শারীরিক সুস্থতার বিরোগ রোগ। সুস্থতা বা স্বাস্থ্যই শরীরের ধর্ম। এই ধর্মবিধিলব্ধনেই রোগের উৎপত্তি। কিন্তু আশ্চর্য্য বিধাতার কৃপা-বিধি। রোগ দ্বারা রোগের নিবৃত্তি হয়, সুস্থ তাই নয়, রোগাবস্থার মনের পাপ নিবৃত্ত হয়, মন নিরাশ্রয় হইয়া বিধাতার শরণাপন্ন হয়, এবং স্বাস্থ্যধর্মলাভের জন্ত, তার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণদাতা ভগবানের কৃপালাভের জন্তও মন ব্যাকুল হয়। ভগবানেরও প্রাণ মার প্রাণ, তিনি রোগগ্রস্ত আশ্রিত সম্মানের কাছে থাকিয়া তাকে আশ্রিত করেন এবং প্রিয়জনগণ দ্বারাও কত দেয়া শুক্রণ, কত সহানুভূতি ও শুভকামনা

করাইয়া রুগ সন্ধানকে খণ্ড করেন। এই ত রোগে ব্রহ্মযোগ ও মানবযোগ উভয়ই সন্তোষ হয়; নববিধানাচারী ঐকেশ্বর তাই বলিলেন, “রোগে শোকে যোগে নিমজ্জিত হই।” “বিষম রোগ, যন্ত্রণার মধ্যে, যা, তুমি আমার অনল হুঁ, তুমি আমার সম্পদ ও সুস্থতা।”

ধর্মসমস্বয়ের আদর্শ।

নববিধান-যে যণার পর হইতে পৃথিবীতে ধর্মসমস্বয়ের একটা বিশেষ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। সকল ধর্মসম্প্রদায়ই ধর্মসমস্যার মহিমা গান করিতেছে। ইহা নববিধানেরই গৌরব সন্দেহ নাই। কিন্তু নববিধান কেবল ধর্মসমস্বয়ের মত বা দর্শন-শাস্ত্র মাত্র নয়। মতে বা দর্শনভেদে ইচ্ছা মানা বা ঘোষণা করা সহজ, কিন্তু জীবনে সাধন ও চরিত্রে প্রদর্শন সামান্য কণা নয়। তাহা ছাড়া, ইহা যে জীবন্ত বিধানের বিধান এবং বর্তমান যুগের সমগ্র মানবজাতির পরিচালনের ইচ্ছাতে একমাত্র ধর্ম। নববিধানপ্রবর্তক ঐকেশ্বরচন্দ্রই ইচ্ছা প্রথমে ঘোষণা করিয়াছেন এবং পাতোক ধর্মবিধানের বিশেষ তাব সমস্বয় করিয়া জীবনে সাধন ও প্রদর্শন করিয়াছেন। হিন্দুধর্মের প্রাকৃত হিন্দু মতাবলম্বী, খ্রীষ্টধর্মের বিশেষত্ব পুণ্ড্র, পাপ-বোধ-নীতি ও সেবা, চৈতন্যধর্মের বিশেষত্ব ভক্তির উন্নতি ও প্রেম, এসলাম ধর্মের বিশেষত্ব নিষ্ঠা ও একেশ্বরবিশ্বাস, বৌদ্ধধর্মের বিশেষত্ব বাসনা-নির্বাণ ও বৈরাগ্য, শিখধর্মের বিশেষত্ব শিষ্য, ইহুদী ধর্মের বিশেষত্ব আদেশ প্রবণ ও পালন, এই সমুদয়ই তিনি নিজ জীবনে আত্মকৃত করিয়া এক অখণ্ড মানবত্ব লাভ করিয়াছেন; এবং তদ্বারা ইচ্ছাকে যুগধর্ম মানবধর্মবিধান বলিয়া সপ্রমাণ ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। অথচ তিনি আপনাকে নববিধানের প্রবর্তক মতাপেক্ষ বলিয়া পরিচয় দেন নাই। নিজকে কেবল অসাধারণ মানব মাত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। কারণ মানুষ বাচা করিয়াছে, মানুষ তাহা করিতে পারিবে। এতদ্বারা তিনিই বর্তমান যুগের মানবদর্শন।

পাপ-রোগ।

পাপ মনের রোগ। মনের দৌর্ভাগ্য হইতেই পাপ-রোগের উৎপত্তি। মনের বিকৃতি হইতেই চরিত্রচাক্ষুণ্য উপস্থিত হয়; তাহা হইতেই কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, দ্বন্দ্ব ও অহং বড়িরপুর উদ্ভেজনা। এ সকল কেবল যে মনকেই বিকৃত করে, রুগ্ন করে, তাহা নয়, শরীরের রোগ উৎপন্ন করে। কাম ক্রোধ লোভ হইতে যে প্রত্যক্ষ ভাবে শরীরের কত রোগ উৎপন্ন হয়, তাহা কেনা জানে? অতএব শরীরকে সুস্থ ও সবল রাখিতে হইলে, এই সকলের সংযম বা দমন বিশেষ আবশ্যিক। এই সকল রোগের উত্তেজনা হইতে রক্ষা পাইবার মহোপায় প্রার্থনা। জীবন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলে, তিনি যত্ন আশ্বাস চিকিৎসক হইয়া, সকল প্রকার মনের রোগ নিবারণ করেন। আবার তাঁর অনির্কচনীর

বিধানে পাপ-রোগের উত্তেজনার পরেই মনে অশুভাপ উদ্ভীর্ণ হয় এবং তাহা হইতে প্রাণনা বা আকুল ক্রন্দনের ফলে মনে ধর্ম-বল লাভ হয় এবং মনঃসংযম ও পাপদমন হয়। মনের সুস্থতা ও শাস্তিতে শরীরেও সুস্থতা ও সবলতা আসে।

—•—

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি।

(Heart-Beats চাইতে জীবন্ত দেবেজনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত)

মৃত্যু :—

হে মৃত্যু, তুমি ঈশ্বরের দূত। আমরা মোহবশতই তোমাকে ভয়ানক বলিয়া মনে করি। কত উৎপন্ন লগাটে সুশীতল জলধারা সিঞ্জন করিয়া তুমি দ্বিত্ব করিয়াছ, কত বাধিত প্রাণে তুমি বিশ্রামের শাস্তি দান করিয়াছ, তাহা কে বলিতে পারে? লজ্জা এবং অপমান, দারিদ্র্য, অত্যাচার এবং সুদীর্ঘ রোগবন্ত্রণা হইতে ভগবানের সন্ধানগণকে তুমি মুক্ত করিয়াছ। তুমি লাক্ষিত্যকে গৌরবের পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়াছ। তুমি দীন-চীনকে সাধুর পরনী দান করিয়াছ, তুমি যৌক্তিক দেবত্বের মহিমার মণ্ডিত করিয়াছ। তুমি তাহারই নিকটে জীবন, যে ভগবানকে তুচ্ছ করে। আমাকে তুমি প্রত্যেক কর্তব্য সম্পাদন করিতে, পাতোক শক্তির অনুসরণ করিতে, এবং অজ্ঞান আনন্দ-পায়ের কণা প্রস্তুত হইতে উৎসাহিত করিতেছ। হে পার্থিব পরিসমাপ্তি, মেঘের অন্তর্ভুক্ত হইতে যখন তোমার প্রকাশ দর্শন করি, অনির্কচনীর আশা ও বিশ্বাসে আমার হৃদয় ভরিয়া উঠে এবং শাস্তি ও গৌরবের আমন্ত্রণ আমি শুনিতে পাই। তুমি দূরও বট, আবার তুমি নিকটেও বট; কত নিকটে, তাহা কে বলিবে? হে মতাবল, ইতিমধ্যেই তুমি আমাকে তোমার আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়াছ।

বিশ্বাস :—

আকাশে প্রাসাদ নির্মাণ কর। আকাশ ত শূন্য নহে, কিন্তু ঈশ্বরের সন্তোষে পরিপূর্ণ। যদি ঈশ্বরের করুণায় বিশ্বাস কর, তবে নিঃসংশয় হইয়াও তোমার ঈশ্বরের সীমা নাই। যদি ঈশ্বর তোমার সত্য হন, তবে নিরাশ্রয় হইয়াও সাগরের চাঁও, সকলেই তোমার। যদি ঈশ্বর তোমার পক্ষে থাকেন, তবে যত লোকেই তোমার বিরুদ্ধে যুগ্মমান হউক না কেন, তোমার জয় হইবেই হইবে।

ঈশ্বরের নিকটতর :—

কখন কখন ঈশ্বর আমাকে তাঁহার নিকটে আহ্বান করেন, আবার কখন কখন আমাকে দূর হইতে সুদূরে নিক্ষেপ করেন। যিনি অনন্ত প্রেম, তাঁহার সমীপস্থ হওয়ার ত শেষ নাই। অনন্ত-কাল ধরিয়া তাঁহার নিকট হইতে নিকটতর হইব। এই

নৈকটোর অর্থ সাধনা—তাহারই মত হওয়া। তাহার মত হওয়া ত হুরাইবার মধ্যে অনন্তকাল ধরিয়া আরও, আরও, আরও তাহার সাধনা লাভ করিব। এখন তাহার খুব নিকটে বাট, তখন তাহার মধ্যে অমরাআদিগকে দর্শন করি। তাহার ঈশ্বরের বকে বাস করিতেছেন। আমার ঈশ্বর স্বর্গে বাস করেন, কি আমার স্বর্গ ঈশ্বরের মধ্যে, তাহা জানি না; কিন্তু স্বর্গ এবং ঈশ্বর আমাকে প্রতিদিনই আকর্ষণ করিতেছেন। আমি বুঝিতেছি যে, যীশুখ্রিস্টের ভালবাসি, স্বর্গে ঈশ্বরের বকে তাহাদিগকে দেখিতে পাটব।

অধ্যাত্মজ্ঞান :—

আমাদের চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ মুহূর্তের মধ্যে আমাদের নিকটে শ্রীভগবানের ঐশ্বর্যভাণ্ডার উন্মুক্ত করে। তিনি যে সৃষ্টির কিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছেন এবং এটী ব্রহ্মাণ্ড পূর্ণ করিয়া সুসজ্জাবে বিরাজিত—আমাদের ইন্দ্রিয়গণ আমাদের নিকটে সেই বার্তা ঘোষণা করে। আলোক এবং ছায়া, রূপ এবং বর্ণ চক্ষুর নিকটে সেই সত্যরূপকেই দেখাইয়া দেয়। প্রকৃতির শব্দ এবং মানবের কণ্ঠধ্বনি—যাহারা মৃত এবং অতীতের গর্ভে বিলীন, যাহারা অজাত এবং ভবিষ্যতের গর্ভে প্রচ্ছন্ন—তাহাদের নানা ভাষার অসংখ্য কণ্ঠে উচ্চারিত বাণী—গভীর নিশীথের প্রতিধ্বনি, উষা এবং সন্ধ্যার অক্ষুটরব, দিবসের তাসা এবং কোলাহল—এই সমুদয় শব্দ সৃষ্টির শাকালে নিস্তরুতার মধ্যে লুকায়িত ছিল। ফুলের সৌরভ এবং চন্দন ও ধূপ ধূনার সুগন্ধের মধ্যে যেন একটা উজ্জ্বল আছে যে, তে বিশ্বদেব, তুমি এই বিশ্বমন্দির পূর্ণ করিয়া বিরাজ করিতেছ। মলয়বায়ুর সুকোমল স্পর্শ, নির্মল জলধারার সুশীতল অভিষেক, এবং সূর্যালোকের আলিঙ্গনের মধ্যে আমরা পৃথিবীর স্নেহচক্ষুর স্পর্শ অনুভব করি, এবং পাপনির্মুক্ত মানবাত্মা ক্রমে ধ্যান সমাধিতে ডুবিয়া আত্মহার্য হইয়া যায়, তাহার যেন অল্প অল্প আভাস পাই।

হে প্রভু, আমার আত্মাকে এমন আশীর্ষদে কর যে, আমার চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গণ যেন পুরোহিতরূপে তোমার পূজা ও বন্দনা করে, সমুদয় বিশ্বকে যেন আমার অন্তরে আনিয়ন করে, যেন স্বর্গ ও পৃথিবীকে এক বলিয়া ঘোষণা করে, যেন জড় ও চৈতন্যকে তোমারই ছায়া ও রূপ বলিয়া দেখাইয়া দেয়। ইহাই আমাদের ইন্দ্রিয়গণের পবিত্রতম উদ্দেশ্য, ইহাতেই তাহাদের শ্রেষ্ঠতম সার্থকতা।

বিশ্বাস এবং অমুপ্রাণনা :—

বিশ্বাস এবং অমুপ্রাণনা সর্বদা সাফল্য ভাবে স্বর্গের সত্য দর্শন করিবে, এরূপ আশা করিও না। জ্যোতিষ্ময় শুভক্ষণ অনেক দিন পরে পরে মানবজীবনে উদয় হয়। এইরূপ অমুপ্রাণনার সময়ে বার্ষিক সত্য বলিয়া লাভ করিবে, বিশ্বাসের দ্বারা

সেই সত্যকে দৃঢ়তার সহিত ধরিয়া রাখিবে। যে পরিমাণে অমুপ্রাণনা, সেই পরিমাণে বিশ্বাসের প্রয়োজন। নতুবা অমুপ্রাণনা বন্ধ হইয়া যাইবে।

আত্মবৎ হও :—

প্রতিদিন উপাসনা-যোগে পরমাত্মার মধ্যে নবজন্ম লাভ কর। তুমি মানুষ হইলেও তোমার মধ্যে যে দেবত্ব আছে, তাহা ধ্যান-যোগে দর্শন কর। তোমার আপনার উচ্চতম প্রকৃতিই তোমার জীবনের অন্ন পান হউক। মহাপুরুষদের কথা প্রচার সহিত আলোচনা কর। পবিত্রতার উচ্চ চাইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ কর, তোমার পতনকে সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে।

সংসারে ব্রহ্মসাধন ।*

এখানে যে অনলময় দেখিতেছি, এখানেও যে কোলাহলে কর্ণভেদ হয়, এখানে সাংসারিকতার তর্জকে চারিদিক পূর্ণ, এখানে তপস্যার বাধা হইবার সম্ভাবনা, এটী বলিয়া সংসারভাগী বনাবেশী সাধক আরও অগ্রসর হইয়া চলিলেন। সমুদ্রে নগর, তাহাও পশ্চাতে ফেলিয়া মনে করিলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া নিলিপ্ত ভাবে ঈশ্বরের সাধন করিব। প্রাচীন তিলুগুণ সমুদয় ত্যাগ করিয়া, যেখানে লোকালয় আছে, কার্য আছে, বিষয়িত্ব আছে, সমুদয় ত্যাগ করিতেন। দশ ক্রোশ, একশ ক্রোশ ক্রমাগত চলিলেন, সেখানেও লোকের শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিল; বলিলেন, এ স্থানও আমার জন্ত নহে। সমুদয় লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া গভীর অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেখানে লোকের সমাগম নাই। দেখিলেন, সেখানে আর পৃথিবীর কোলাহল ক্রোশ ক্রোশান্তর উন্নত্বন করিয়া আসিল না, পৃথিবী তীক্ষ্ণ বাণ বর্ষণ করিলেও সেখানে গেল না, সংসারের শব্দ, সংসারের বস্তু সেখানে দেখিতে পাওয়া যায় না, লব্ধ হয় না। যোগী উপযুক্ত স্থান পাইয়া মনের আনন্দে যোগারম্ভ করিলেন। বতরুণ সেই স্থান অন্বেষণ করিয়া পান নাই, এ দেশ ছাড়িয়া ও দেশ, এ নগর ছাড়িয়া ও নগর, এ পল্লী ছাড়িয়া ও পল্লী, এইরূপে এক মহাবাহীন নিভৃত স্থান অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছেন। যাই সেইরূপ স্থান পাইলেন, অমনই তপস্যা-চরণে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রাচীন রীতি এই ছিল : বর্তমান রীতি কি? প্রাচীনকালে বনবাসী হইয়া সাধক ঈশ্বরের সহবাস সম্ভোগ করিতেন; বর্তমান সময়ে ঈশ্বর-সহবাস সম্ভোগের পদ্ধতি কি? যদি শতবার বল, সংসারে থাকিয়া সাধন করিতে হইবে, ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ প্রথম পরিচ্ছেদ। বিষয়ের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া পরিশেষে

* (আচার্যের উপদেশ—রবিবার, ১০ই শ্রাবণ, ১৩২৭ শক।)

অনেকেব মনে নিরাশা অসহ্যাব বর্জিত হইয়াছে, সংসার জীবন একত্র করিতে গিয়া মনুষ্য দুর্জিপাকে পড়িয়াছে। তার সংসার ভাঙি চাইবে, নয় সংসারভাগীর কলিত ধর্ম লাভ করিবে; সংসার জীবন একত্র করিয়া কেত স্থানী চাইতে পারিবে না। এ পুরাতন মত আর দাঁড়াইতে পারে না। একেবারে ননি, স্বেদন যত্নকে ভয় বলিয়া বিদায় করিয়া, দাঁড়। তর্ক করিয়া এই মত স্থির করিবার চেষ্টা বুঝা। মাখনক্ষেত্রে অবতীর্ণ চাইয়া দেখিতে পাটবে, কি তরানক রণক্ষেত্রে, সংসার এবং ধর্ম্মে কি প্রবল বিবাদ। বিদায় করিয়া, বহু চিন্তা করিয়া স্থির হইল, সংসার ত্যাগ করিয়া সংসারান্তরে বনবাসী চাইয়া যোগালাস করিব। বনবাসী হইয়া তপস্যাচরণ, সেই পথ কি আমাদিগর অনলবনীর নচে? বনবাসী ব্রাহ্ম ভিন্ন কেত মপার্থ ব্রাহ্ম চাইতে পারে না। এ দেশ ও দেশ করিয়া কি আমাদিগকে সেই বন আবরণ করিতে চাইবে? সে বন কোথায়? কোথায় গেলে বনবাসী ব্রাহ্ম চওয়া যায়? সংসারকে পদ দ্বারা বিদলিত না করিলে লাভিলাভ করা যায় না, কিন্তু সে বন কোথায়? ভূগোল পাঠ করিয়া দেখ, দক্ষিণ-রাজ্যের কোন্ দিকে গেলে সেই বন উপলব্ধি চাইবে? প্রাচীন পশ্চিমের দ্বার সংসার ত্যাগ করিয়া বনে গেলে উপদ্রব কমিয়া যায়, এই ভাবিয়া বনে গমন করিব। কিন্তু এই বন-গমনে ব্রাহ্মধর্ম্মের সঙ্কেতে গমন করিব। বাহ্যিক পদ্ধতি গ্রহণ না করিয়া বৃক্ষি দ্বারা মূল গ্রাণ করিব, অসার পরিত্যাগ করিয়া উহার সার গ্রহণ করিব।

যদি বাহ্যে সংসার ছাড়িয়া বাইতে চাও, এক সংসার ছাড়িয়া আর এক সংসারে গিয়া পড়িবে। বাহিরে সংসার পরিত্যাগ করিলেও যে রিপুগণের অতীত স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়, তাহা নহে। সেই ক্ষুদ্র সংসার ত্যাগ করিয়া পূর্ণ ফল লাভ হয় না। সেখানেও সংসার সঙ্গে সঙ্গে চলে। সংসার ছাড়িয়া যে পথে যাও, দেখিতে পাইবে, সমুখে উহা প্রতীক্ষা করিয়া আছে। চলিল বৎসর একজন ব্রাহ্ম হইয়াছেন, অস্ত্রাপি যৌবনকালের সমুদয় ব্যাঘাত বিদ্যমান রহিয়াছে। এতদূর আসিয়া বৃদ্ধ হইতে চলিলাম, এখনও একটা না একটা লালসা লোভ দেখাটতেছে; মনের ভিতরে কুপ্রবৃত্তি রহিয়া গিয়াছে। বত চলি, এ পথের অন্ত নাই, যোগ লাভ দূরের কথা। পরিশেষে এই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে, সংসারান্তর পরিত্যাগ করিয়া দুর্গম বনের ভিতরে গবেশ না করিলে, জীবনের কাছে বসিবার উপায় নাই। সংসারলালসা বতদিন থাকিবে, চন্দ্রবৃত্তির উত্তেজনা বতকাল থাকিবে, গভীর আনন্দ-সন্তোষের সম্ভাবনা নাই। যথার্থ আনন্দ সন্তোষ করিতে হইলে সম্পূর্ণ বনবাসী হওয়া কর্তব্য।

যথার্থ শাধক ক্রমাগত মনের ভিতরে চলিবেন। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনের ভিতরে যে যে স্থানে প্রলোভন আছে, উহা ছাড়িয়া চলিবেন। সে চক্ষু এমন নিপীড়ন করিয়া বদ্ধ করিতে হইবে, যেন সেখানে সংসারের একটা বস্তুও দাঁড়িতে না পারে। সেখানে

গিয়া বিহার অনুষ্ঠিতে প্রতিবিধিত হইয়া বিচল করিলে, তদপেক্ষ আরও একটা গভীর স্থানে গিয়া প্রবেশ কর। সেখানেও সংসারের অত্যাচার উত্তেজনা একবারে বার না। অন্তরে এক দর্শন চাইতে অপর দর্শন, এইরূপ সপ্ত দর্শন উদ্ভিত চটলেও, একটা না একটা রিপুগণ আক্রমণ থাকিয়া বাটবে; মনের মধ্যেও বিয়পূর্ণ প্রলোভনপূর্ণ এক একটা নগর লক্ষ্যিত চাইবে। মনকে কেন্দ্র করিয়া আবরণ গভীরতর মধ্যে বন আবরণ করা। এমন কারখা মাসের পর মাস, বর্ষের পর বর্ষ চলিতে থাকিবে, উপাসনা গভীর তাব ধারণ করিবে। এমন স্থান নিকটবর্তী চাইতেছে, যেখানে পৃথিবীর সংশ্রব বাইতে পারে না। তিমালয়ের উপরে নচে, সাগরপারে নচে, মনের ভিতরে এমন স্থান আছে, যেখানে যোগী যোগ সাধন করেন, তত্ত্ব উপাসক উপাসনা করেন, সাধন করেন, জীবনের তাক্য আবরণ করেন। উপাসনা করিতে করিতে, সাধন করিতে করিতে ভিতরে গিয়া একটা স্থান স্থান পাইবে। আজ যে স্থান পাটয়াছ, তাহা পরিত্যাগ করিয়া বহু চেষ্টাও দ্বারা সেই স্থান লাভ করিতে চাইবে। জীবন করুন, যেন এ জীবন সেই স্থান আবরণ করিতে করিতে ক্ষেপণ না হয়।

আমরা সংসার ছাড়িব না, ভিতরে গমন করিয়া যেন একটা চমৎকার স্থান পাইব। সেখানকার হাসপুর্ল কেমন সুন্দর, কেমন অপূর্ণ পুষ্প সকল শোভা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, মনোহর পাখীগুলি ডাকিতেছে, এত সেই বন, চিরদিন যাহা আবরণ করিতেছিলাম। এখানে বসিয়া যোগী চাইয়া যোগান্ত করিব। এখানে স্তব্ধতা করিয়া দেব দর্শন লাভ করিব, মনোহর জীব উপার্জন করিব। এ স্থান বতদিন না পাটতেছি, ধ্যান-ভজের পদে পদে সম্ভাবনা। যেমনই পাপ আসিয়া গদরে দেখা দিল, কোথায় গেল ধ্যান, কোথায় গেল তপস্যা, কোথায় গেল যোগীর যোগ, কোথায় গেল পেমিকের পেম। চক্ষু বনমেঘে আবৃত হইল, বড় উঠিল, লক্ষ গুণ আন্দোলিত হইল, তপস্যার বর ভাগিরা গেল। বড়ের ধন হারাইল। চক্ষু মুদ্রিত করিলে সেই পাপ, চক্ষু খুলিলেও সেই পাপ। চলিল বৎসর, পঞ্চাশ বৎসর সাধন করিলাম, কোথা হইতে কে আসিয়া সর্সনাশ করিল। এইরূপে দিন যায়। যোগী নিরুপায় হইয়া কাদিতে লাগিলেন। সংসার ছাড়িলেন, সব ছাড়িলেন, প্রলোভন কিছু নাই, আবার নুতন প্রলোভন উপস্থিত হইল; চন্দ্রবৃত্তি সকল লুক্কায়িত ছিল, নির্ঝলপ্রায় হইয়াছিল, আবার পুনরুদীপিত হইল। চারিদিকে প্রবন্ধনার জাল বিস্তারিত দখিরা যোগী আকুলিত চটয়া বলিতে লাগিলেন, “হে প্রভু, বিশ্রাম যোগীকে উদ্ধার কর। পঞ্চাশ বৎসর সংগ্রামে গেল, আমার কি এ জীবন সংগ্রামেই অতিবাহিত চাইবে? ইহকালে আশা পূর্ণ হইল না, মৃত্যুর পর কি বঞ্ছা পূর্ণ চাইবে?” তত্ত্ব-বৎসল যোগীর প্রার্থনা শুনিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না, তাহার ক্ষমাবন্ধে আঘাত করিলেন, সঙ্কত দ্বারা স্বর্গীয় ভাষণ

বলিয়া দিলেন “উচ্চতর স্থানে যাও,” বোগী অমনট চলিলেন, সেই উচ্চ স্থানে গিয়া প্রকৃত বন পাইলেন। নিরাপদ স্থান কাটাকে বলি, যেখানে সংসারের ঋণ সম্পূর্ণ পরিশোধ করা হইয়াছে। সংসার-ঋণকে ধরিবে। ঋণ পরিশোধ করিয়া না গিয়া কোথাও আরাম নাই। ঋণ তোমার সঙ্গে সঙ্গে বাইবে। যত দেনা পাওনা আছে, পরিশোধ করিয়া না গেলে কষ্ট পাইতে হইবে। তোমার মন বেশ সংযত হইল মনে করিলে, বিষয়-কামনা কিন্তু সঙ্গে রহিল, তার বস্ত্র সে অব্যবহৃত করিয়া লইবে। এতদ্বারা বলি, রিপূর্ণগত সমাক্রমে পরাক্রম করিয়া, সংসারের সমুদ্র ঋণ পরিশোধ করিয়া বনে গমন কর। আর কেচ তোমার সেখানে বিরক্ত করিবে না, সকলেই অশ্রু কুল হইবে, বোগের পক্ষে সত্য হইবে। বন সেখানে, যেখানে বিষয়-চিন্তা নাই। এখানে উপাসনা আরামনা একাগ্রতা ভঙ্গ হয় না। ঈশ্বরচিন্তা, ক্রমাগত ঈশ্বরচিন্তা, সেখানে আর বিষয়চিন্তা আসিতে পারে না। বনবাসী রাক্ষস ব্রহ্মতে মত্ত হন। অল্প কামনা আর তাঁহাকে বিরক্ত করিতে পারে না। যে পরিমাণে একাগ্রতা ভঙ্গ হয়, সেই পরিমাণে সেই সাধক বনবাসী হন নাই। যে পরিমাণে একাগ্রতা, সেই পরিমাণে বনবাস। বনে সংসার-নিষ্ঠা আসিয়া প্রাণকে ভেদ্য হইতে টানিয়া লইয়া বাটেতে পারে না, বনে পৃথিবীর মারাজাল আসিয়া প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে না। সকলই বনের বাহিরে পড়িয়া রক্ত, মিবিড় বনে সংসারের লক্ষ্য গেল না। নিশ্চিন্ত বৈরাগী এই পৃথিবীতেই সফল লাভ করিলেন, সংসারের ভিতরে থাকিয়াই বনের মধ্যে থাকিলেন, মমকে আর কিছুতেই কলুষিত করিতে পারিল না, সংসারকে জয় করিলেন, একদিনের মধ্যে পঞ্চাশ বৎসরের কাগা সমাধা হইল। বনের বাহিরে চলিলে ধ্যান ভঙ্গ হইল, বাই বনের ভিতরে প্রবেশ করিলাম, একটা পাপচিন্তাও আর সেখানে আসিয়া উত্থাপিত করিতে পারিল না। সেখানে একটা তরঙ্গ নাই, চাক্ষুশ নাই; ঈশ্বরের আরাধনা ধ্যান শূন্য শূন্য হইবে। এত প্রকার স্থান অব্যবহৃত করিয়া, বনের মধ্যে বাসিয়া সাধন কর, ঈশ্বর-সহবাসের প্রকৃত আনন্দ সন্তোষ অরতে সক্ষম হইবে।

সর্বস্বত্যাগ।

(অধ্যাপক অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ.)

দেবগুরু বৃহস্পতির পুত্র মহামনা কচ নানা বিদ্যা পারদর্শিতা লাভ করিলেন, যশ, মান, প্রতিষ্ঠা ভূষিত হইলেন, উচ্চৈশ্বর্যভোগ্য বিচিত্র বিষয়ও অপরিমিত পরিমাণে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত ছিল; কিন্তু তিনি কিছুতেই শান্তি পাইতেছিলেন না। তাঁহার বিচারশীল চিত্ত প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধেই বিচারে প্রবৃত্ত হইত। তিনি বিচার করিতেন, এই সব বিষয় কি তাঁহাকে আত্মাত্মিক পরিভূষণ দিতে পারিবে? তিনি কি এই সকল

দৈহিক ও মানসিক ভোগ সম্পদ প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়াও চিরশান্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন? এই সব বিদ্যা, এই সব যশ মান, এই সব ভোগ বিলাসের বিষয় কি তাঁহাকে সর্ব-প্রকার অভাবের উর্দ্ধে উন্নীত করিয়া দুঃখলেশবিহীন নিরাবিল আনন্দে প্রতিষ্ঠিত করিবে? তাঁহার বিবেক বুদ্ধি সর্বত্রই দোষ-দর্শন করিত। কিছুতেই তিনি নিরুবেগ হইতে পারিলেন না। সর্বপ্রকার অভাব, ভয় ও উবেগ হইতে অব্যাহতি লাভের কোন উপায়ই তিনি স্বীয় বিচারে আবিষ্কার করিতে পারিলেন না।

অবশেষে তিনি তাঁহার তত্ত্বজ্ঞানী পিতার সমীপে উপনীত হইলেন এবং তাঁহার প্রাণগত সমস্যার সমাক সমাধানের জন্য উপদেশ প্রার্থনা করিলেন। দেবগুরু বৃহস্পতি স্পষ্ট পুরস্কে সংক্ষেপে উপদেশ দিলেন যে, সর্বস্বত্যাগই সর্বপ্রকার অভাব, উবেগ ও ভয় হইতে মুক্তি এবং ঐকান্তিক শান্তিতে নিষ্ঠা স্থিতি লাভ করিবার একমাত্র উপায়; অতএব, তে পুত্র, তুমি সর্বস্বত্যাগী হইয়া মুক্তি ও শান্তি লাভ কর। ব্যাকুলতায় কচ পিতার উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া ভোগ সম্পদ, কর্মভাণ্ডার, যশ মান, পাণ্ডিত্য-বিলাস প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের সংগ্রহ পরিহার-পূর্বক বিজন অরণ্যে গমন করিলেন এবং নিঃসঙ্গ অবস্থায় শান্তির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার চিত্ত ভাঙাতেও শান্তি লাভ করিল না, ক্রিতির বিক্ষেপের তরঙ্গ উপশম হইল না, বুদ্ধি-গত সংশয়ের ঘন্য নিবারণিত হইল না।

তিনি বিচার দ্বারা নির্ধারণ করিলেন যে, গুরুর বাক্য সমাক-রূপে তিনি প্রতিপালন করিতে পারেন নাই বলিয়াই তাঁহার অনস্ত দুঃখিত হয় নাই। গুরুদেব তাঁহাকে সর্বস্বত্যাগী হইতে বলিয়াছেন; কিন্তু তিনি সন্ন্যাসাশ্রমের উপযোগী দণ্ড, কনকপু. কন্যা, কনক, কোপীন প্রভৃতি কতক কতক বিষয়ের সংগ্রহ রাখিয়াছেন। সম্ভবতঃ সেই চেতুই তাঁহার শান্তিলাভ হইতেছে না। এই প্রকার বিচার করিয়া বৈরাগ্যের চরম কঠোরতা অবলম্বন করিলেন; কোপীন কনক প্রভৃতি সবই ত্যাগ করিলেন, কেহ বিনা যজ্ঞের আহার প্রদান করিলে হাতে তাহা গ্রহণ করিতেন, পিপাসার্ত হইলে নদীতে গিয়া অঞ্জলি পূরিয়া জল পান করিতেন, শুধু বাতাহারী হইয়াই অনেক দিন অতিবাহিত করিতেন। এইরূপ কঠোর বৈরাগ্য ও তপস্যার পথ অবলম্বন করিয়া তাঁহার ধারণা হইতে লাগিল যে, তাঁহার সর্বস্বত্যাগ পূর্ণ মাত্রায়ই হইয়াছে এবং শীঘ্রই পরা শান্তি মিলিবে। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, অতিবাহিত হইতে লাগিল, কঠোর তপস্যা চলিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে উবেগশূন্য হইল না। তাঁহার শরীর কৃশ ও দুর্বল হইল বটে, কিন্তু প্রাণে আকাজ্জিত নিরাবিল নিভীক নিশ্চিন্ত আনন্দের ধারা প্রবাহিত হইল না। অতঃপর তিনি ভাবিয়া পাইলেন না যে, তাঁহার সর্ব-ত্যাগের কি বাকী আছে। শান্তি: কল্প ব্যাকুল সাধক তখন নিরুপায় হইয়া পুনরায় গুরুর নিকট সমুপস্থিত হইলেন এবং কাতর প্রাণে নিজের দুঃখ-বর্ণনা করিলেন। তিনি বলিলেন—

তাত সর্বং পরিত্যক্তং কহা বেণুলভাদ্যপি ।

তথাপি নাস্তি বিশ্রান্তিঃ স্বপদে কিং করোমাহম্ ॥

চে পিতঃ, আমি সকলই পরিত্যাগ করিয়াছি, এমন কি, কহা, দণ্ড প্রভৃতিও বর্জন করিয়াছি ; কিন্তু তথাপি স্বপদে বিশ্রান্তি লাভ হইতেছে না,—আত্মস্বরূপে নিশ্চল স্থিতি ও পরাশান্তি লাভ করিতে সমর্থ হইতেছি না। এখন আমি কি উপায় অবলম্বন করিব ?

দেবগুরু বলিলেন যে, বৎস, তোমার সর্বভাগ ছয় নাট, সেই হেতুই বিশ্রান্তি-লাভ হইতেছে না। কচ শুনিয়া অবাক। তাঁহার এমন কি আছে, যাহা তিনি ভাগ করেন নাট ? কি ভোগ্য বিষয় তিনি লুকাইয়া ভোগ করিতেছেন ? কোন সঞ্চিত অর্থ তাঁহার শক্তির পক্ষে ব্যাঘাত ঘটাইতেছে ? তিনি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলেন না। পিতা তাঁহাকে চিন্তামগ্ন ও বিবদগ্রস্ত দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—দেখ, তুমি সর্বপ্রকার বিষয়ভোগ ও বাচ্য কণ্ঠ হইতে বিরত হইয়াছ, তাহা সত্য ; কিন্তু সংসারে বাবতীর কণ্ঠ ও ভোগ হইতে বিরত হইলেও সর্বভাগ ছয় না, বখার্ব সন্ন্যাস ছয় না, পরাশান্তির অধিকার লাভ ছয় না। তবে সর্বভাগ কাহাকে বলে ?

চিন্তঃ সর্বমিতি প্রাহন্তুং তাল্লা পুত্র রাজসে ।

চিন্তভাগং বিচঃ সর্বভাগং সর্ববিনোজনঃ ॥

যাঁহার বখার্ব সর্ববিং, তাঁহার চিন্তকেই সর্ব বলিয়া জানেন এবং চিন্তভাগ কষ্ট সর্বভাগ বলিয়া উপদেশ করেন। চে পুত্র, তুমি চিন্তভাগ করিতে পারিলেই বস্তৃতঃ সর্বভাগী হইবে এবং পরমানন্দস্বরূপে বিরাজমান থাকিবে। চিন্তই সংসারের মূল, সংসার চিন্তেরই বহিঃবিকাশ মাত্র। নিজের চিন্তের মূল ও স্বল্প বাসনা দ্বারা সংসার তৈরী। চিন্তভাগ না হইলে, বাহ্য জগতের সচিত্ত বাহ্যতঃ সংস্রবভ্যাগ হইলেও, ভিতরে সংসারভ্যাগ হয়না, নিজের সংসার নিজের সঙ্গেই থাকে ; সুতরাং সংসারজনিত অনাশ্রিত্য থাকে। চিন্তভাগ হইলে, বহিঃজগতের সচিত্ত বাহ্যতঃ যে কোন সংকল্প রক্ষা করিয়াও, সংসারভাগী ও উদ্বেগবিহীন হওয়া যায়।

ওত্মদশী গুরু এট উপদেশ প্রদানপূর্বক অন্তর্ভুক্ত হইলেন এবং শিষ্যও তীব্র পুরুষকারের সচিত্ত চিন্তভাগের ভ্রম প্রঘরশীল হইলেন। কিন্তু তিনি সাধনার ত্রুটি হইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। যাহাকে দেখা যায়, ধরা যায়, স্পর্শ করা যায়, তাহাকে সহজে ত্যাগও করা যায়। কচ চিন্তের অসু-সন্ধানে আত্মনিয়োগ করিয়া ; তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যতই চেষ্টা করেন, চিন্তকে কোন প্রকারেই ধরিতে, করারত করিতে অনি সমর্থ হন না। চিন্ত তৈজস্রগ্রাহ্য নয়, সুতরাং ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহাকে ধরা যায় না, এবং ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ দ্বারা তাহাকে বর্জনও করা যায় না। চিন্তকে চিন্তার বিষয়-রূপে উপস্থিত করাও কঠিন। কারণ চিন্তাব্যাপারের কর্তারূপে

সে সর্বদা চিন্তনীর বিষয়ের পশ্চাতেই বিদ্যমান থাকে, এবং যতই তীব্রতার সহিত চিন্তা করা যায়, চিন্ত ততই প্রবলভাবে কার্য করিতে ও চিন্তার ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। চিন্তা দ্বারা, বিচার দ্বারা বা তপস্যার দ্বারা, যে ভাবেই চিন্তকে বর্জন করিবার প্রচেষ্টা করা যাক না কেন, সেই প্রচেষ্টার ভিতরেই চিন্ত আপনার সত্তা ও শক্তির বিকাশ সাধন করে এবং বিক্ষেপ ও উদ্বেগের সৃষ্টি করে, কোন প্রকারেই তাহার সহিত সংগ্রাম করিয়া তাহাকে নিরস্ত বা দূরীভূত করা সম্ভব হয় না।

(১৩৪৩, চৈত্র্যের “ব্রহ্মবাদী” হইতে উদ্ধৃত)

(ক্রমশঃ)

ভগিনী সূজাতা ।

আবার এসেছি আজ ভগিনী “সূজাতা”,
এসেছি বলিতে আজ নূতন বস্ত্রত,
সাধক “দেবেশ” পিতা, সাধনী “মহালক্ষ্মী” মাত
পেয়েছ তাঁদের মন্ত্র লৈল্যব জীবনে,
সে দীক্ষা সাধন কর আজ একমনে।

(২)

তাঁহার আদেশে আজ নবদীক্ষা লবে,
চল তাঁর পথে আজ নূতন ছন্দে ;
ধোরিত “প্রতাপ” কত, বিধানের নবতর
দিগেছেন তোমাদের নবীন গর্বে,
আরও নূতন হও সেই শিলা ল’রে।

(৩)

এখনো ভুলিনি ভরি! সেদিনের কথা ;
তোমরা দুইটা বোন “হামিদা” “সূজাতা”
ছাত্রী মতন এসে, আমার নিকটে ব’সে
আগ্রহে পড়িতে কত—সেই সব কথা
ভুলিনি এখনো কেনো ভগিনী “সূজাতা”।

(৪)

ভগিনী “হামিদা” আজ তাঁহার বিধানে,
আরও নূতন দীক্ষা পাইয়া জীবনে,
মিলেছেন সেই স্থানে, মহাযোগে মহাধানে ;
এখানে সাধক স্বামী তাঁর সনে মিলে
“দেবেশ” দেবেশ আজ সেই যোগবলে।

(৫)

সেই পথে এসে আজ ভগিনী “সূজাতা”,
নবীন বিধানে হও নবীন সূজাতা,
সেখানে “রাজেশ্বর” তাই, তুমিও বলিয়া তাই
রাজযোগে যুক্ত হও “রাজেশ্বর” সনে,
যোগেতে যোগিনী হও এ নববিধানে।

(৬)

আর কিছু নাই আজ মোর বলিবার,
“সুজাতা” হইয়া হও সুজাতা আবার,
তিনি যে জীবন-বাহী, নবীন বিধানে তুমি
জীবনেতে সার কর সেই হরিধনে,
পুত্র কন্যা লয়ে তাঁরে ডাক একমনে ।

শ্রীগৌরী প্রসাদ মজুমদার ।

—•—

নূতন সঙ্গীত ।

রামপ্রসাদী ।

আর কি যমের ভয় রেখেছি ?

(ওষে) যুতাজরকে মা পেয়েছি ।

যুতুটি যে মারার ফাঁকি বিলক্ষণ তা টের পেয়েছি,

(ঐ) প্রাণের প্রাণে প্রাণ পেয়েছি আর কেন বল্ মস্তে গেছি ।

(আরি) তোমার আসামী নইরে শমন, মার খালের প্রজা হয়েছি,
এই খালমহালে মারের কোলে,

(নব) শিশুদলে দেহের বেঁধেছি ।

(আমার) আমিটাকে মাকে দিয়ে, ম'রে চিরতরে বেঁচেছি,

(কেশব) তাইএর কপালে দিয়ে ফোঁটা,

যমের দ্বারে কাঁটা দিয়েছি ।

(আর) বাবনা পাপ-যমের বাড়ী, মার নামে পাড়ী দিয়েছি,

(ঐ) এসু পার ওসু পার একই করে

নববিধানের সাঁকোর চড়েছি ।

ভজন ।

জয় সত্য সার্বাংসার, জ্ঞানের আধার, অনন্ত অসীম অপার হে,

জয় প্রেম-পারাবার, মহামহেশ্বর, পুণ্যের আগার,

আনন্দসাগর হে ।

তব নামগানে, স্মরণে মননে, টুটে যায় মোহ-দুহ ঘোর হে,

ওরূপ ধ্যানে, দর্শনে শ্রবণে, হয় মহাপাপী উদ্ধার হে ।

হয় পাপ হর, নাশ আমি আমার, কর তোমার কর হে,

নব জীবন সঞ্চার, ব্রহ্মব্রহ্মপে ভর, ব্রহ্মানন্দময় কর হে ।

সেবক—শ্রিয়নাথ মলিক ।

—•—

(১)

(পূজাপাদ মেজদাদা শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র সেনের আদ্যশ্রাবকের
অন্ত রচিত)

এ কেমন, ওগো, এ কেমন, ওগো, এ কেমন পরিচয়,
জীবনের মাঝে একি অকরণ দেখালে মরণ-ভয় !

সহসা খামিল উৎসব হাসি,

কেমন গো বাজালে মরণের বাঁশি,

ভীষণ মধুর, একি তোল সুর, গভীর বেদনাময় !

আমাদের ঘরে এতদিন ধরে যে ছিল মোদের জড়িয়ে,

তোমার আলয়ে তোমার মাঝারে পড়িল সে আজি ছড়িয়ে !

অন্তবিহীন জীবনের ধারা,

তবে কেন মোরা কেঁদে হই সারা,

যাটা চলে যায়, রাখ তত পার, তুমি যে করুণাময় !

মোহ-দুহ এই ভাঙিতে জীবের এবেগো কঠিন চেতনা,
মারা-মরীচিকা তেদিয়া, ক্রুর, তাই কিহে দিলে বেদনা !

এ-হাতে যা ছিল, ও-হাতে রাখিলে,

এ-পার হইতে ও-পারে টানিলে,

খুলি হতে লয়ে বকে ঢাকিলে, স্মৃতি রেখো, প্রেমময় !

(২)

(ময়ূরভঞ্জের রাজর্ষি শ্রীশ্রীরামচন্দ্রভক্ত দেওর সাংসদগণকে
শ্রদ্ধাঞ্জলি)

বহুদিন গত দেখ পেছ ছাড়ি, পেছ মো অমরলোকে,

তবু অচপল জলিছে সবল ওরূপ মনের চোখে !

রাজর্ষি তুমি ছিলে মহাপ্রাণ,

নিঃশব্দ বেন দেবতার দান,

তপ্ত নরুতে গঙ্গার জল,

করুণা মর্ত্যলোকে !

আছিলে দীনের তুমি পিতামাতা ক্রীণের শরণ ঠাই,

বিলাসবিহীন সাধুর মতন তোমার তুলনা নাই !

বিস্তৃতিভব ক্ষণিক নশ্বর,

চিত্তবিতবে তুমি যে অমর,

স্মরিলে হৃদয় পুলকে শিহরে,

সাধনা পাই শোকে !

তাই বেদনায় বিরহব্যথায় পাইগো পরম শান্তি,

জীবনে বুঝিগো জীবের স্বরূপ, মরণের ভয়—ভ্রান্তি !

এলোক ওলোক হয় একাকার,

জীবন মরণ প্রীতি-পারাবার,

মন দিয়ে পাই, চোখে যা হারাই,

দেখি তা দিব্যালোকে !

শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ ।

—•—

জ্ঞান ও বিশ্বাস ।

পুরাকাল হইতে আজ পর্যন্ত জ্ঞানপন্থী ও বিশ্বাসিদলের মধ্যে ঘোর বিরোধ চলিয়াছে । এক শ্রেণীর জ্ঞানপন্থী বলেন, জ্ঞানের পথেই ঈশ্বর প্রাপ্য, বিশ্বাসিগণ যুক্তি-নিচাবিচীন কুসংস্কারী । তাঁহারা অদ্বৈতবাদ সমর্থন করেন, জীবের অন্তিত্ব স্বীকার করেন না । ব্রহ্মই কেবল আছেন, আর বাণী কিছু মারা বিকার, অতএব বিশ্বাস । প্রাণ, জীবন, আত্মা এ সবই তিনি । আমাদের ইঞ্জিয়জ্ঞানে যাচা কিছু এইরূপ রসাদি প্রকাশিত, তাহা ভ্রান্তিমাত্র । জীবাত্মকে স্বীকার না করিয়া কেবল ব্রহ্মকে স্বীকার করিলে, আমাদের দোষ ত্রুটি ও সকল বিষয়ে খণ্ডতা-বোধ, এ সকলই তাহা হইলে ব্রহ্মের চইয়া যায় । এরূপ অবস্থায় ভাল মন্দ, পাপ পুণ্য, জ্ঞান অজ্ঞান ও এই জগৎ সংসারের অন্তিত্ব কিছুই থাকে না । অদ্বৈতবাদের মধ্যে এই সকলের অস্বীকার, এই সকলের পার্থক্য বোধ না করা, এই মত ভ্রান্তিযুক্ত বলিয়া বুঝিতে চাইবে । কিন্তু ইহার মধ্যে গভীর সত্য আছে, তাহা ভ্রান্ত অদ্বৈতবাদী বুঝেন না । সে সত্য এই যে, যোগী ব্যক্তি ব্রহ্মযোগবৃত্ত অবস্থায় যখন সব ব্রহ্মময় বলিয়া দেখেন, তখন তিনি আমি সেই, একথা বলেন না, কিন্তু সেইই আমি, এই কথা বলেন । তিনি দেখেন, সব তাঁর খণ্ড প্রকাশ, আর এই সব খণ্ড প্রকাশ তাঁতে মিলিত হয়ে অখণ্ড হয়ে উঠে ; তাই তিনি কখনও নিজেকে নির্দেশ করে, কখনও বা অন্তকে নির্দেশ করে বলেন, এই তিনি । কিন্তু আর এক শ্রেণীর জ্ঞানবাদী আছেন, যাঁহারা ব্রহ্ম আর এই সকলের পার্থক্য স্বীকার করেন, কিন্তু জ্ঞান অগ্রে, বিশ্বাস পরে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন । তাঁরা বলেন, জ্ঞানবলে বাণী কিছু জানা হ'ল, তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিলাম । জ্ঞানবলে প্রকাশ-মান বাহা কিছু, তাহা জানা যায় । তাঁর স্বরূপ সকলের বাহা কিছু তত্ত্ব অতীতে, বর্তমানে ও ভবিষ্যতে নির্দেশিত, তাহাও আমরা জেনে বিশ্বাস করিতে পারি । কিন্তু এই জানার মূল্য কি ? এই জানাটা ধারণা করা (idea) মাত্র । ধারণা (idea) কি বিশ্বাসরূপে পরিণত হইতে পারে ? আবার এই সকল প্রকাশ, অনুভূতি ও ধারণা-রাজ্যের অতীত স্থানে যেখানে বিশ্বের অথবা আত্মার মূল, তথায় সেই পরমপুরুষ, বিশ্বজননী, আমাদের বিধানজননী বিরাজিত ; তাঁকে কেহন করে, সত্য রূপে দেখিতে পারি ? পার্শ্বিক জ্ঞানবিজ্ঞান ও আলোচনা দ্বারা তাঁকে অঙ্গই বুঝা যায় । আর সে বুঝিবার অর্থ ধারণা (idea), তাহাতে কি আমাদের কাছে তাঁর সত্য প্রকাশ হইতে পারে ?

কিন্তু সেই জগৎপিতা, জগন্মাতা, আমাদের সকলের জননী, বিধানজননীর প্রতি ও তাঁর এই সব স্বরূপের (যাচা অতীত হইতে আজ পর্যন্ত ও অনন্ত ভবিষ্যতে) প্রকাশের প্রতি যখন তিনি রূপা করে এক বিন্দু বিশ্বাস জাগ্রত করে সত্য করে দেন আমাদের কাছে, তখন তিনি ও তাঁর এই সব স্বরূপ আমাদের

কাছে সত্য হয় ; আর যখন তিনি ও তাঁহার এইসব স্বরূপ আমাদের কাছে সত্য হল, তখন তাহা জ্ঞানান্ত্রে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আমরা জানিতে, বুঝিতে ও ধারণা করিতে পারি । এ স্থলে জ্ঞানকে পরিত্যাগ একেবারেই করা হইতেছে না, বরং বিশ্বাসের প্রদৃঢ় ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হয়ে জ্ঞানকে বরণ করা হইতেছে । অতএব জ্ঞান অগ্রে, বিশ্বাস পরে, তাহা নহে । কিন্তু বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানকে বরণ, ইহাই সত্য ।

শ্রীগোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায়

— — —

সংবাদ ।

জন্মোৎসব—গত ২৩শে জুন, পুরী সর্বদর্শনসমষ্টির নব-বিধান-শ্রীক্ষেত্রে সম্রাটের জন্মোৎসব সম্পাদিত হয় । তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন । সম্রাট অরুম এডওয়ার্ড ঘোষণা করিয়াছেন, “আমি সেবা করিব”, ইহাই আমার জীবনের নীতি । এই সংকল্প তাঁহার সকল প্রতিনিধি এবং প্রজাবর্ষের যেন তরল । সম্রাটের দীর্ঘ জীবন এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের শান্তি ও সমৃদ্ধি এবং পূর্ব পশ্চিমের মিলন আরো ঘনোভূত হউক, ইহাই প্রার্থনা হয় ।

জন্মদিন—গত ১৬ই জুন, পাটনার শ্রীবৃদ্ধ গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের গৃহে, কলিকাতা হইতে আগতা তাঁহার দ্বিতীয়দৌহিত্রী শ্রীমতী পান্না দত্তের (শ্রীবৃদ্ধ অমৃতকৃষ্ণ দত্তের কন্যা) জন্মদিন উপলক্ষে গৌরীবাবু উপাসনা করেন । আরাধনান্তে পান্নার মাতামহী শ্রীমতী স্মৃতি দেবী আচার্যাদেবের “জীবজন্ম” প্রার্থনা পাঠ করিয়া তৎপরে স্বয়ং একটা প্রার্থনা করেন । বিধানজননী তাঁহার কন্যাকে আলীকাদ করুন ।

গৃহ-প্রতিষ্ঠা—গত ১লা জুন, পুরীতে, ডাক্তার দিনকর রাওয়ের নূতন গৃহের প্রতিষ্ঠা হয় । নবসংহিতা ও আচার্য্যাদেবের প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া সেবিকা হেমন্তকুমারী মল্লিক প্রতিষ্ঠা-অনুষ্ঠান সম্পাদন করেন ।

ভিত্তিস্থাপন—গত ২১শে জুন, রবিবার, পুরী নব-বিধান নবশ্রীক্ষেত্রভূমিতে, কলিকাতার ডাঃ দেবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সুধা দেবীর অর্থদান্যে, তাঁহাদের প্রিয়তম ঐশ্বর্য-প্রতিম দেবনন্দন শ্রীশ্রেয়সেনাথের স্মৃতি-মন্দির “শ্রেয়সেনার” ভিত্তি-সংস্থাপন হইয়াছে । সেবিকা হেমন্তকুমারী মল্লিক শঙ্খ-ধ্বনি সহকারে ভিত্তি স্থাপন করেন । তাই প্রিয়নাথ উপাসনা ও প্রার্থনা করেন । আশ্রমমন্দির-নিষ্ঠাপনের প্রথম একটা কমিটি গঠিত হইয়াছে এবং ওভারসিয়ার বাবু অতুলকৃষ্ণ দাস সতঃ-শ্রবৃত্ত হইয়া আশ্রম-নিষ্ঠাপন-কাঁধের পরিদর্শনার্থ এবং ডাক্তার কৃষ্ণদাস পাল কোষাগারের ভার লইয়াছেন । স্থানীয় কমিটি নির্ধারণ করিয়াছেন, যাচাতে আগামী অক্টোবর মাসের মধ্যে আশ্রমের নির্মাণকার্য শেষ হয়, তজ্জন্ত আর্থিক ভাবে চেষ্টা করিবেন ।

রোগ-শয্যায়—ভাই প্রিয়নাথ পুণ্ডিতে গিয়া কঠিন রক্তামাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত হইয়া পড়েন। এক দিন বিষম সঙ্কটাপন্ন অবস্থা হয়। অবসরপ্রাপ্ত সিবিল সার্জন্ ডাঃ কে, ডি, পালের চিকিৎসায় ও মায় কুপায় রোগ উপশম হইয়াছে। এখনও অত্যন্ত দুর্বল।

পারলৌকিক—গত ২১শে জুন, কলুটোলায়, ৩৪নং রামকমল সেন লেনে, কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত গগনবিতারী সেনের চতুর্দশবর্ষব্যয়কা কছা শ্রীমতী ঠেলার পরলোকগমনে, তাঁহার আত্মার কল্যাণার্থ বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কছার পিতা প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। পরমজননী তাঁর প্রিয় কছাকে নিত্য স্নেহক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাত্তজনগণের আশ্রয় স্বর্গের শান্তি ও সাধুনা বিধান করুন।

সাম্বৎসরিক—গত ৩১শে জ্যৈষ্ঠ (১৪ই জুন), ২০নং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভাইগণ প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৫, অনাথালয়ে ৫, অন্ধ স্কুলে ৫, অম্বলল শিশুসমিতির ৫ এবং ভগ্নিমিত্তিতে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩১শে জ্যৈষ্ঠ (১৪ই জুন), ১৭৪নং হরিশ মুখার্জি রোডে, শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসু ও ডাঃ শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহাদের মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে দত্ত ভ্রাতা ২ টাকা করে ৪ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। তৎপর দিন, ঐ গৃহে, ইঁহাদের বড় ঠাকুন্দা স্বর্গীয় হর্গদাস বসুর সাম্বৎসরিক দিনেও ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যৈষ্ঠ-তাতের পুণ্যস্থতিতে শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২ টাকা এবং শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

৩১শে জ্যৈষ্ঠ, আসানসোলে জামাতা শ্রীযুক্ত অবনীমোহন গুহের গৃহেও স্বর্গমাতার সাম্বৎসরিক উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। এই উপলক্ষে কছা শ্রীমতী সুহাসিনী গুহ প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩রা আষাঢ় (১৭ই জুন), ২৪১৩ বাহির মির্জাপুর রোডে, শ্রীমান্ সন্তোষচন্দ্র দত্তের গৃহে, তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, স্বর্গীয় সত্যীশচন্দ্র দত্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় সুশীলচন্দ্র দত্তের সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ৪ঠা আষাঢ় (১৮ই জুন), ১৮নং বালীগঞ্জ প্লেসে, ডাঃ বিমানবিহারী দেব নবনির্মিত গৃহে, তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, স্বর্গগত শান্ত সাধক স্বর্ষ কেদারনাথ দেব জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় মনোমোহন দেব সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভগ্নী সেবিকা হেমলতা চন্দ বিশেষ ভাবে প্রার্থনা

করেন, এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পুণ্যস্থতিতে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ২ টাকা দান করেন।

গত ২২শে জুন, পুরী নবপর্ণকুটীরে, ভাই প্রিয়নাথের মাতৃদেবী স্বর্গীয়া নিত্যকালী দেবীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন এবং সেবিকা হেমন্তকুমারী বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারক মহাশয়দের সেবার্থে সেবিকা হেমন্তকুমারী ১ টাকা দান করেন।

গত ২২শে জুন, ১—সি, প্রিয়নাথ বানার্জি স্ট্রীটে, স্বর্গীয় শরৎকুমার দত্তের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শরৎবাবুর সহপাঠিনী শ্রীমতী শশাঙ্গশঙ্কা দত্ত এলাহাবাদ হইতে আসিয়া কলিকাতায় ঐ বাড়ীতে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূর সঙ্গে অবস্থান করিতেছেন।

আনন্দের সংবাদ—আমরা অতীত আনন্দের সচিত কৃতজ্ঞহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, স্বর্গগত উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” বৃহৎ পুস্তকের পুনর্মুদ্রণসংকল্পে যে আবেদনপত্র ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছে, কোন কোন সম্ভব ব্যক্তির অন্তর হইতে তাহার সাহায্যার্থ মুক্তদানের অস্বীকার পাওয়া গিয়াছে। পিটার্সরাজকলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ রাও বাচাগুর ডাঃ রামকৃষ্ণ রাও ১০০ টাকা এবং অবসরপ্রাপ্ত ডিক্টাইট এবং সেনস্ জজ এলাহাবাদের আমাদের প্রজ্ঞের বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০০ টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। প্রজ্ঞের জ্ঞানবাবুই বইখানির পুনর্মুদ্রণের জন্ত চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেছেন এবং শুধু পরিশ্রম বা বস্তু দিয়া নাচে, যথাযথ অর্থদানেও সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। ইঁহাদের আদর্শ নগরীর সকলে গ্রহণ করিলে, সহজেই বৃহৎ পুস্তকখানির জন্ত অর্থাদি ঘাটা কিছু প্রয়োজন, তাহা অনার্য্যসেই সংগৃহীত হইবে, আশা করি। পুস্তকখানির পুনর্মুদ্রণে অন্ত ৩০০০ টাকার প্রয়োজন।

ঋষি প্রতাপচন্দ্র—শঙ্কী হইতে ডাঃ সুরেশচন্দ্র বসু লিখিয়াছেন:—“ভক্তভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় যখন বিহার অঞ্চলে প্রচারকাণ্ডে যাইতেন, তখন ‘আরা’ নগরীতেও গমন করিতেন। সেখানে তাঁহার অহুগত বন্ধু আমাদের মণ্ডলীর অরণীয় অগ্রজ ভ্রাতা স্বর্গীয় সাধক ডাক্তার নৃত্যগোপাল মিত্র মহাশয় বাস করিতেন। তিনি মজুমদার মহাশয়ের উপর তাঁহার গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মানের উপযোগী আয়োজন করিয়া, প্রেরিত-প্রবরের থাকিবার জন্ত উদ্যান-সংস্কৃত রাজশাসনভূম্য এক আলয় ও অত্র অত্র সর্ব বিষয়ে সুবন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। সেখানে সাধন, ভজন, ধর্মালোচনা ও বক্তৃতা প্রসঙ্গাদিতে অনেক সময় অতিবাহিত হইত।” এই বিবরণী ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত “প্রেরিত-প্রবর ঋষি প্রতাপচন্দ্রের জীবনী” ভিতরে বাদ পড়িয়া গিয়াছিল।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাবিগকে শ্রদ্ধা করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্ত বাক্য করিতেছি:—

জাহ্নবীর, ১২২৬—শ্রীমান্ বীরেন্দ্রকুমার দাস পিতামহের সাংস্কারিক ৪৯, তার সাংস্কারিক ডাঃ প্রবোধচন্দ্র রায়ের সহধর্মিণী দৌতিদীর নামকরণে ৫৯, শ্রীযুক্ত বোণেশচন্দ্র রায় মাতৃ-সাংস্কারিক ২৯, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১৯, শ্রীযুক্ত সুদীপ্তনাথ মুখার্জি মাসিকদান ২৯, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখিরাম আদতানি মাসিকদান ২৫৯, শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র দত্তের শিশু পুত্র শ্রীমান্ সুবীরের জন্মদিনে মাতৃদেবী ১৯ এবং শিশুর মেজো পিসী শ্রীমতী শান্তিগতা রায় ১৯, অধ্যাপক পুণ্যেন্দ্রনাথ মজুমদার গত জুলাই হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত ছয় মাসের মাসিকদান ৬৯, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২৯, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২৯, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টার্জি মাসিক দান ১৯, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টার্জি মাসিকদান ১৯, শ্রীমতী স্মৃতি বজুমদার মাসিকদান ১৯, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১৯, শ্রীমতী করুণা সেন মাসিকদান ১৯, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫৯, শ্রীমান্ অমিয়কুমার মুখার্জি মাসিকদান ১৯, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২৯, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্থিতিতে মাসিকদান ২৯, শ্রীযুক্ত মনোজ্ঞন দাসের জন্মদিনে পুত্রকৃত্যগণ ২৯, স্বর্গীয় রায় রাধাকৃষ্ণ মজুমদার রায়ের সহধর্মিণীর আদ্যাদ্যে পুত্রকৃত্যগণ ১০৯, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেন পত্নীর ষাণ্মাসিক আদ্যে ২৯, কাপ্তান সচ্চিদানন্দচৌধুরেন পাল মাতৃসাংস্কারিক ৫৯, তার ত্রাদাস ৫৯, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু পিতৃসাংস্কারিক ৪৯, স্বর্গীয় কেশবদাস রায় ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৩৫৯, স্বর্গীয় দেবীদাস ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৪২৯, স্বর্গীয় জগদীশ গুপ্ত ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ১৭১০, স্বর্গীয় কানাইলাল সেন ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৩৫৯, স্বর্গীয় চক্ৰি ঘোষ ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ১০১০, স্বর্গীয় ভুবনমোহন ঘোষ ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৭৯, স্বর্গীয় ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৭৯, স্বর্গীয় নলিনীবালা বানার্জি ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৫৯, স্বর্গীয় শ্যামচরণ দত্ত ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ২১০, স্বর্গীয় সুরমা দত্ত ফণ্ডের বার্ষিক সুদ ৫১০, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান চটমাসের ২৯, শ্রীমতী সন্তোষিণী রায় পুত্রের শুভবিবাহে ৫৯, শ্রীযুক্ত আশুতোষ চক্রবর্তী বার্ষিকদান ৬ টাকা।

জামালপুর ব্রাহ্মসমাজ—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে, গত ১৮ই এপ্রিল, নিম্নলিখিত ব্যক্তিদিগকে দিয়ার জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের স্বেচ্ছা কার্যনির্বাহক সভা হই বৎসরের জন্ত গঠিত হইয়াছে :—শ্রীযুক্ত তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (মুন্সের), ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্ত, শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার ঘোষ, সেবক ভাই অখিলচন্দ্র রায়, ডাঃ অমৃকুলচন্দ্র মিত্র। ভূতপূর্ব সম্পাদক ডাঃ পি, কে, সেন মহাশয় বইছার পদত্যাগ করার উহার স্থানে ডাঃ অমৃকুলচন্দ্র মিত্র (জামালপুর ব্রাহ্মসমাজের জনৈক টাঠী) সম্পাদক হইলেন এবং সেবক ভাই অখিলচন্দ্র রায় পূর্ববৎ সহকারী সম্পাদক রহিলেন।

মুন্সের ব্রাহ্মসমাজ—গত ১৮ই এপ্রিল, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশনে এক বৎসরের জন্ত মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের নূতন কার্যনির্বাহক নিয়ুগে গঠিত হইয়াছে—

শ্রীযুক্ত তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্ত, শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার ঘোষ, ডাঃ অমৃকুলচন্দ্র মিত্র, ডাঃ সত্যানন্দ রায়, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র দেব, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, দেওয়ান রেওয়াজাদ মিরচান্দানি, সেবক অখিলচন্দ্র রায়, কুমারী বনলতা দে, শ্রীমতী নির্মলা বসু, শ্রীমতী মুণালিনী সেন, শ্রীমতী মদিকা মহলানবিগ। এই মুন্সের ব্রাহ্মসমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক ডাঃ পি, কে, সেন বইছার পদত্যাগ করার, উহার স্থানে ডাক্তার অমৃকুলচন্দ্র মিত্র সম্পাদক ও ভাই অখিলচন্দ্র রায় পূর্ববৎ সহকারী সম্পাদক এবং ডাঃ শশিভূষণ দাস গুপ্ত সহযোগী সহকারী সম্পাদক বনোনীত হইলেন।

নিবেদন।

উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এট বইখানিতে কেবল মাত্র সত্তা বিবরণ লিপিবদ্ধ হওয়ার উহার ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। শীঘ্রই ৪উক বা বিলম্বেই ৪উক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার জন্ত এট বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু রাখিয়া যাঁতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া যাঁতে পারি, তাহা হইলে ইতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটি প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদাসীন থাকা আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নূতন সংস্করণ একান্ত আবশ্যিক।

ইহাতে অধিকাংশ স্থলে তারিখ বাঙ্গলাতে এবং সন শকাব্দে আছে। সেই সকলের উৎসাহি সন তারিখ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং উহার স্থান একটু বিশদভাবে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্যক্রম আরম্ভ করা হইয়াছে। এট পুস্তকখানি ছাপাইতে পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের আবশ্যিক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য সমাধা করা শূন্যকঠিন। সেই জন্ত সকলের নিকট বিনিমিত প্রার্থনা যে, যাহাতে আমরা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবার্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্মৃতি (যা খুব accurately historical) এই উপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা জীবনখানির নূতন সংস্করণ বাহির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কাড়ি আনার নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

“জ্ঞানকুটার”, নিউকটরা ;

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”

শ্রীপ্রতিভা ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাশ্রয়ালম্বনং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমাল্লভম্।

চেতঃ স্তনির্ম্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনম্রম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীৰ্ত্ততে।

১১ তারিখ।

১৩শ সংখ্যা।

১লা শ্রাবণ, শুক্রবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

17th. July, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৯

প্রার্থনা।

জীবন্ত জাগ্রতরূপিণী নববিধানবিধায়িনী মা জননী, আমরা তোমাকে ডাকি, তোমাকে দেখি, তোমারই পূজা করি। তুমি সত্য মা, প্রত্যক্ষ মা, জীবন্ত মা, তোমা ছাড়া আর জীবন্ত ঈশ্বর নাই। আর বাক্যে লোকে কল্পনা করিয়া, মূর্ত্তি গড়িয়া, বা বিচার বুদ্ধি দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়া আন্দাজে ডাকিতেছে বা পূজা করিতেছে, সে আসল মা ত নয়। তাই তোমার নবভক্ত কেশব বলিলেন, “আমার মা সত্য মা; ভারতে জেগে আছেন যিনি। সকলে কল্পনার মাকে ফেলে দিয়ে এই আমার মাকে নাও। আমার সঙ্গে এক হয়ে, এক মাকে ডাকিলে সব মধুময় হইবে।” বাস্তবিক, মা, দেখ, মানুষের কি ভ্রম! তুমি সর্বত্র আছ, সকলে বলিতেছে; অথচ কেহ হয় ত মূন্ময় মূর্ত্তি গড়িয়া না পূজিলে পূজা হয় না, এই ভাবিয়া মূন্ময় মূর্ত্তি গড়িতেছে। কিন্তু পূজা করিবার সময় মন্ত্র পড়িয়া বলে, “ইহাগচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ”, এইখানে এস, এই মূর্ত্তিতে অধিষ্ঠিত হও; কেন না তাহা বলিয়া মূর্ত্তির প্রাণ-প্রতিষ্ঠা না করিলে কেমনে তাহার পূজা হইবে। যদি মূন্ময়ী মূর্ত্তির ভিতর ঈশ্বরের আবির্ভাব প্রার্থনা না করিলে তাহার পূজা হয় না, তবে কেন, সর্বত্রই

তুমি আছ, এই বিশ্বাস করিয়া তোমাকে লোকে ডাকিতে শিখিল না? এমনই স্থাপিত মূর্ত্তিতে, গুরুতে, পুস্তকেতে ঈশ্বর আরোপ করিয়া পূজা করিতেছে; অথচ সহজে তোমাকে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়া তোমাকে পূজা করিতেছে না। মানব-সমাজের সাধকগণের এই ভ্রম তুমি, মা, দূর কর। সত্য মা, জীবন্ত মা, তোমার পূজা বিনা যে পূজা হয় না। তাহার প্রমাণ এই, এত ধর্মের আড়ম্বর করিয়াও ত জীবনে ধর্ম সঞ্চার হইতেছে না। তাই জীবন্ত মা, সত্য মা, তোমার পূজা বিনা যে জীবনে প্রকৃত ধর্ম সঞ্চার হইবার নয়, ইহা বিশ্বাস করিতে দাও। আমাদেরও মধ্যে এখনও এ সম্বন্ধে কিছু কল্পনার পূজা, বিচার বুদ্ধি মুক্তির দেবতার যে পূজা আছে; তাই জীবন্ত মার পূজায় যে জীবন লাভ হয়, তাহা হইতেছে না। এজন্য এক এক জনের এক এক রকম দেবতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে; এই কারণে পরস্পরের সহিত মিলনও হইতেছে না। অতএব ত্রীকেশবচন্দ্রের সহিত প্রার্থনা করি, “ঈশ্বর, তুমি ঈশ্বর হও।” এক মা, সত্য মা, নববিধানের হরি, ত্রীকেশবচন্দ্র যে মাকে মা বলিলেন, সেই তুমিই আমাদের সবার মা হও। সকলের পূজা এক তোমার ত্রীচরণে অর্পিত হউক, সবার দৃষ্টি এক তোমার মুখের দিকে পড়ুক। যে মাকে পূজা করিয়া

কেশব বিশ্বমানবদর্শ মানুষ হইলেন, সেই মা যে তুমি, তোমার পূজা ভিন্ন আমরা কেমনে নববিধান-মুক্তিমান জীবন লাভ করিব এবং কেমনেই, মা, কেশবের সঙ্গে ও পরস্পরের সঙ্গে এক হইব ? আশীর্বাদ কর, যেন আমরা একই মা তোমাকে পূজা করি এবং কেশবের সহিত এক-হৃদয় এবং একাত্মা হইয়া পরস্পরের সহিত এক হই ; তোমার শ্রীচরণে পড়িয়া কাতরপ্রাণে এই প্রার্থনা করি ।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

—o—

মানুষের আদর্শ মানুষ চাই ।

“যাহা মানুষ করিয়াছে, মানুষ ভাঙা করিতে পারে ।” ইহা চিরপ্রসিদ্ধ প্রবচন । একজ্ঞা মানুষের আদর্শ মানুষ । স্বয়ং ঈশ্বর যদিও পূর্ণ আদর্শ সত্য, কিন্তু তিনি মানুষের লক্ষ্য । এই জ্ঞা তিনি আপন প্রতিকৃতিতে মানুষ গঠন করিয়াছেন এবং যুগে যুগে যুগধন্দাদর্শরূপে এক একজন মানুষকেই তিনি প্রেরণ কবিয়াছেন ।

বৈদিক যুগে বৈদিক ঋষিগণ, বৌদ্ধ যুগে শ্রীবুদ্ধ, পৌরাণিক যুগে শ্রীকৃষ্ণ, শিব, শুক, জনক, পরে শ্রীগোরাঙ্গ, নানক কবীর এই ভারতে এবং পাশ্চাত্য দেশে ইহুদী বংশীয় ঋষি আত্মাচাম, মুসা, ঈশা এবং মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্মপ্রবর্তকগণ সকলেই এক এক ধর্মাদর্শ লইয়া আসিয়াছিলেন ।

তাহারা কেবল যে নিজ নিজ পুরুষকারবলে সাধা সাধনার দ্বারা আদর্শ জীবন লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে ; তাহারা স্বয়ং ত্র্যক্ষর ইচ্ছা-প্রসূত বা পবিত্রাত্মজাত বিজ্ঞ লাভ করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাদের সাধনাও ঈশ্বর-প্রণোদিত, ত্র্যক্ষরপাসিক, ইহা বুঝিতে পারিয়াই তাহাদের অশুভক্তিগণ গুরুভক্তির আতিশয্যবশতঃ তাহাদের মধ্যে অনেকের উপরই ঈশ্বরবতার-বোধে ঈশ্বরই অংরোপ করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে ঈশ্বর-বোধে পূজা করিতেছেন ।

তাহাদের মধ্যে কেহই নিজে কিন্তু এ পূজা চান নাই ; কেহ কেহ ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন । ধর্মপ্রবর্তকদিগের মধ্যে একমাত্র মোহম্মদই এই প্রকার পূজা হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন ।

সত্য বটে, তাহারা যোগাবস্থার এমন কথা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহারা যে ঈশ্বরের সহিত যোগে এক হইয়া-

ছিলেন, ইহা প্রকাশ পায় । যেমন শ্রীঈশা বলেন “আমি আমার পিতা এক,” শ্রীগোরাঙ্গ বলেন, “মুই সেই”, শ্রীকৃষ্ণও যোগের অবস্থায় গীতার উপদেশদানকালে ত্র্যক্ষর সহিত নিজের একত্বের পরিচয় দেন । কিন্তু আবার অপর সময়ে সেই ঈশাই বলেন, “পিতা, পিতা, তুমি কি আমায় পরিত্যাগ করিলে ?” সেই গোরাঙ্গই “হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ” বলিয়া ধূলয় লুপ্ত হইয়াছিলেন এবং আমার একবিষ্মু ভক্তি হইল না বলিয়া কাঁদিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণও গীতার কথা অল্প সময়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “এখন আর বলিতে পারি না ।”

ইহা দ্বারা স্পষ্টই প্রমাণ হয়, তাহারা মানুষই ছিলেন, কেবল পরমাশ্রয় সহিত যোগাবস্থাতেই একত্ব অনুভব করিয়া যোগোক্তি বলেন । তাহারা কখনই একেবারে ঈশ্বরের সহিত এক নন, কিম্বা ঈশ্বর নন ।

যেমন যখন চন্দ্রগ্রহণ বা সূর্যগ্রহণ হয়, তখন পৃথিবীর ভায়া সময়ে সময়ে সূর্য চন্দ্রকে ঢাকিয়া ফেলে ; তাহা দ্বারা ঠোকা প্রমাণ হয় না যে, পৃথিবী সূর্য চন্দ্রের সহিত একেবারে এক হইল । বিজ্ঞান বলিয়া দিবে, সূর্যচন্দ্র হইতে পৃথিবী কত তফাৎ, আবার ক্ষণমাত্র মিলনের পরই কেমন বিচ্ছেদ হয় । ঠিক তেমনি অনন্ত ঈশ্বর হইতে মানবাত্মা অনন্ত তফাৎ, তাহা হইলেও সময়ে সময়ে যোগে মিলন হয়, আবার বিয়োগও হয় । এই ভাবে কোন মানুষই ঈশ্বরের সহিত এক নন এবং এক হইতে পারেন না । সুতরাং মানুষ যতই বড় হউন, তিনি অনন্ত ঈশ্বর হইতে অনন্ত দূরে অবস্থিত ।

এখনও মানুষকে ঈশ্বর করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টা পৃথিবী হইতে যায় নাই । বর্তমান সময়ে পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্যগণ রামকৃষ্ণদেবকে ঈশ্বরবতাররূপে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিতেছেন, ইহা কাহারও অবিদিত নাই । তাহার জন্মোৎসবের শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রত্যেক স্থানেই প্রায় শ্রীরামকৃষ্ণের ছবিপূজা ও ভোগের ব্যবস্থা করা হইতেছে । আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সর্বধর্মসমন্বয়ের প্রবক্তা বলিয়াও প্রতিষ্ঠা করিবার অক্লান্ত আন্দোলন হইতেছে । সেই অজুহাতেই বিশেষ ভাবে পাশ্চাত্যদেশের জ্ঞানী পণ্ডিতদিগের নিকট তাহার পরিচয় ও আদর বাড়ান হইতেছে ।

যাহা হউক, তাহাদের এই প্রচেষ্টা হইতে আমাদের বিশেষ শিক্ষা করিবার আছে । তাহারা যে ধর্মসমন্বয়ের

মহিমা মহীয়ান করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে তাঁহারা নববিধানেরই গৌরব কতক পরিমাণে বাড়াইতেছেন, আমরা বলিতে পারি।

শ্রীকেশব যেমন একবার বলিয়াছিলেন, “They are myself reproduced. Those who profess to be my enemies are friends in disguise, for they are doing my work.” তাঁহারা কার্যতঃ আমাকেই পুনরাবৃত্তি করিতেছেন; যাঁহারা আমার বিরোধী বলিয়া পরিচয় দেন, তাঁহারা আমার ছদ্মবেশী বন্ধু, কারণ তাঁহারা আমারই কার্য্য করিতেছেন।”

বাস্তবিক ইহারা নববিধানের নাম না লইয়া, নববিধানেরই কার্য্য করিতেছেন। তবে নববিধান কেবল দর্শনশাস্ত্রসিদ্ধ ধর্মসম্বন্ধ প্রচার করিতে আসেন নাই। এই ধর্মসম্বন্ধ যে বিধাতার নববিধান, বর্ত্তমান যুগধর্মবিধান, ইহা একমাত্র শ্রীকেশবচন্দ্রই ঈশ্বর-প্ৰেরণায় প্রেরিত হইয়া জগতে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহা করিতে এ পঞ্চাশত আর কাহারও সাহস হয় নাই।

আবার কেশবচন্দ্রের নিকট এই ধর্মসম্বন্ধ কেবল জ্ঞানবিচারসিদ্ধ তত্ত্ব নয়; সমুদয় ধর্ম সম্বন্ধ করিয়া, তিনি নিজ জীবনে সাধন ও প্রদর্শন করিয়া দেখাইয়াছেন যে, মানবজীবনে তাহা সাধায়াস্ত। কষ্ট, আর কে এমন যোগ ভক্তি ও সংসার বৈরাগ্যের সম্বন্ধ দেখাইতে পারিয়াছেন?

তাই তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “ঈশা আমার ইচ্ছাশক্তি, চৈতন্য আমার হৃদয়, সক্রটিস আমার মস্তক, হিন্দু ঋষিগণ আমার আত্মা এবং কর্ম্মী হাউয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত। হিন্দু আমাকে হিন্দু বলেন, খ্রীষ্টান আমাকে খ্রীষ্টান বলেন, মুসলমান আমাকে মুসলমান বলেন, বৈষ্ণব আমাকে বৈষ্ণব বলেন ইত্যাদি। আমি সবার কাছে সব।”

আবার নববিধান কেবল নবযুগধর্ম নয়, ইহা কেবল সর্বধর্মসম্বন্ধও নয়, ইহা সর্বধর্মে নবজীবন দিবার জ্ঞান ও বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত; ইহা সকল ধর্মবিধান, হিন্দু এসলাম খ্রীষ্টান বৌদ্ধ ইত্যাদির মধ্যে নব জাগরণ দিতে আসিয়াছে। তাহাতেই ধর্মের উচ্চ অঙ্গের মিলন কেশব-জীবনে সাধিত হইয়াছিল।

কার্য্যতঃ জীবনে সাধন কে এমন করিয়াছেন? জীবনে কেই বা এমন সর্বধর্মসম্বন্ধ নববিধানকে মুক্তিমান

করিয়াছেন? আবার সমুদয় প্রাচীন সাধুগণও নিজ নিজ আদর্শ জীবন লইয়া চির জীবিত হইয়াছেন। তাহারা রক্তে যেমন মৃত বাঁচে, তেমনি তাঁহারা নববিধানে বাঁচিয়া উঠিয়াছেন।

অথচ তিনি অহংকার করিয়া নিজেকে নববিধানের প্রবক্তা বলিয়া ঘোষণা করেন নাই, পাছে লোকে তাঁহাকে ভুল করে। তিনি আপনাকে কেবল অসাধারণ মানুষ বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন। তিনি আপনাকে পাপী নরনারীর সঙ্গী, চির শিষ্য, চির শিশু বলিয়া, পাপীর জীবন পরিবর্ত্তিত হয়, ইহাই আশা দিয়াছেন।

তিনি অন্তরে পূর্ণ বৈরাগ্য সাধন করিয়া, সংসারের ভিতর থাকিয়া, কামিনী কাঞ্চনের ভিতরও মাতৃরূপ প্রতিবিম্বিত দেখিয়া, সংসারে ধর্মসাধন করিয়াছেন। তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়া বান নাই। নীতিতে ভক্তিভেদে, সংসারে ধর্মে, জ্ঞানে ও সেবায় এমন সম্বন্ধজীবন কে লাভ করিয়াছেন? সুতরাং সংসারী লোকে সংসার করিতে করিতে যে উচ্চ ধর্ম, যোগ ভক্তি কর্ম্ম জ্ঞানের সম্বন্ধ সাধন করিতে পারে, তাহা কেশব ভিন্ন বর্ত্তমান যুগে কে দেখাইয়াছেন?

মুখে সা বে গা মা বলা এক, আর হাতে বাজান আর এক, মুখে ধর্মসম্বন্ধ বলা এক, কার্য্যতঃ জীবনে দেখান আর এক। তাই আমরা নির্ভয়চিত্তে বলিতে পারি, একমাত্র কেশবচন্দ্রই এই সম্বন্ধের নববিধান জীবনে প্রদর্শন করিয়াছেন।

আবার তিনি যে বলিয়াছেন, “বিশ্বমানব আমাতে, আমি বিশ্বমানবেতে। আমি সদল অখণ্ড, আমাকে কেহ বিভল করিতে পারে না। তাই আমি এক। আমি আমরা, আমরা সকলে মিলে এক শরীর।” এই সকল উক্তির দ্বারা তিনি বিশ্বমানবেরও আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা তাঁহার নিজের মনের কথা নয়, কেন না তিনি বলেন, “যে দেখেছে, যে শুনেছে, যে ছুঁয়েছে, সে বলিতেছে, অবিশ্বাস করিও না। আমি বাণী শুনিয়া বলি, বানিয়ে বলি না, আমি সত্য বলি। আমার প্রত্যেক ইচ্ছা সত্য, ভয়ানক সত্য।” এমন কে বলিতে পারে?

আমরা নিতান্ত ভীক, তাই সাহস করিয়া বিশ্বমানব কেশবচন্দ্রের বাক্য ঘোষণা করিতে পারি না। বাস্তবিক বর্ত্তমান যুগে যে মানবদর্শন তিনিই দেখাইবার জ্ঞান প্রেরিত এবং যাহা দেখাইয়াছেন, যাহা লোকের কাছে জোর করিয়া বলিতে সাহস করি না।

যুগে যুগে যুগান্তরগণ যেমন এক এক আদর্শ

ভক্ত যুগে দেখাষ্টয়াছেন, বর্তমান যুগে পূর্ণ বিশ্বমানবের আদর্শ একমাত্র কেশবচন্দ্রই দেখাইয়াছেন, ইহা নির্ভয়ে বলিতে ও প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে।

এই বিংশ শতাব্দীতেও মানুষকে ঈশ্বর বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে লোকে কুণ্ঠিত হইতেছে না! আর যিনি ঈশ্বর-বতাবদিগকে মানুষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন এবং মানুষকে ঈশ্বরীভাব করা যে নিত্যান্ত ভ্রান্তি, তাহা চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইলেন, পাছে তিনি কাহারও ভক্তির আভির্ভাষ্যে পূজিত হন, এই ভয়ে তাঁহার যথার্থ স্থান বিশ্বমানবমণ্ডলীতে নির্দেশ করিতে আমরা ভয় পাইব, ইহা অপেক্ষা ভীষণতা ও অবিশ্বাস আর কি হইতে পারে?

বর্তমান যুগে নববিধানের মানুষ, সর্ববিশ্বাবলম্বী সর্বব্যাপী এক অখণ্ড মানুষ কেমন হইতে হয়, তাহাই দেখাষ্টয়াছেন শ্রীকেশব। তিনিই বিশ্বমানবদর্শনপে বিশ্বস্তার নববিধানে গঠিত এবং স্বয়ং বিধাতার স্বহস্ত-গঠিত। ইহা বিশ্বস্তার সন্তি স্রীকার করি এবং এই আদর্শে আমরাও বাহ্যতে বিধাতাকর্তৃক গঠিত হই, ইহারই জন্ত জননীর চরণে ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থনা করি।

ধর্মতত্ত্ব

চিন্তা।

চিন্তা দ্বারাই অমরা স্বর্গে উত্থান করি, আবার চিন্তা দ্বারাই আমরা নরকে গমন করি। অতএব চিন্তাকে সুনিয়ন্ত্রণ করা সাধক মাত্রেই প্রাণন কর্তব্য। সচিহ্ন দ্বারা চিন্তাকে দূর করিতে হইবে। সচিহ্ন, চিন্তা-মগ্ন চিন্তা দ্বারা মন সবল হয়; চিন্তা, কুচিন্তা, পাপ চিন্তার দ্বারা মনের বল ক্ষয় হয়। চর্তুলের বল যিনি, তাঁর একান্ত শরণাপন্ন হইলে, তিনি মন জানিয়া, চিন্তা দূর করিবার বলবিধান করেন। তাঁর নিকট আকুল প্রার্থনাই চিন্তানিয়ন্ত্রণের মহৌষধ।

স্বামী আত্মা, স্ত্রী আত্মা।

স্ত্রী আত্মা— তুমি বর, আমি কন্য,
তোমার আমার যোগাযোগ
কোণে মনে বনে?

স্বামী আত্মা— না, চাঁও যদি কত্রে যোগ নিত্য নিশি দিনে,
থাক না আমার সনে রই যখন যেখানে।

প্রাচীন বিধানে ভক্ত ভগবানের যোগ-সাধন কেবল কোণে

মনে বনে ছিল; বর্তমান যুগধর্ম নববিধানে কেবল কোণে মনে বনে নয়, কিন্তু ইচ্ছাযোগ, আত্মযোগ, জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, সর্ববিধ যোগে সম্বিত।

রথযাত্রা ও পুনর্যাত্রা।

শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের রথযাত্রা ও পুনর্যাত্রা পৌরাণিক ও আধুনিক হিন্দুধর্মবিদ্বাদিগের এক মহা পর্ব। দেশ দেশান্তর হইতে সহস্র সহস্র হিন্দু ভক্ত নরনারীগণ এই মহা মহোৎসব দর্শন করিতে সমবেত হন। এই অমূল্য উপলক্ষে জগন্নাথকে শ্রীপুরী মন্দিরস্থ রথবেদী হইতে স্তম্ভদ্বারা ও বলরাম সঙ্গে রথে করিয়া গুপ্তিতা বাড়ী লইয়া যাওয়া হয় এবং সপ্তাহ কাল সেখানে রাখিয়া শ্রীপুরীধামে পুনর্যাত্রা করিয়া ফিরাইয়া আনা হয়। এই রথ ভক্তগণই টানিয়া লইয়া যান। তাঁহাদের বিশ্বাস, রথ-রজ্জু ধরিয়া টানিলে এবং রথে জগন্নাথ দর্শন করিলে জীবনে মুক্তি লাভ হয়, আর মানবজন্ম গ্রহণ পুনরায় করিতে হয় না। বাস্তবিক বুদ্ধির দ্বিধা—বুদ্ধি, ধর্ম ও সংস্কার এই তিনকে হিন্দু জগন্নাথ, স্তম্ভদ্বারা ও বলরাম গড়িয়াছেন। ভগবান, ভক্ত ও বিধান এই ত্রিভুজের প্রতিমাও এই তিন মূর্তি। স্তম্ভদ্বারূপ বিধান ও বলরাম ভক্ত সহ ভগবান জগন্নাথের দ্বারা অবতরণ ও ধরা হইতে স্বর্গপুরীতে পুনর্যাত্রা উহারই অভিনয় বা অভিব্যক্তি এই রথযাত্রা ও পুনর্যাত্রার অভিব্যক্তি। বাইবেলেও আছে, ঈশ্বর সাতদিন ধরিয়া পৃথিবী সৃষ্টি করিয়াছিলেন, জগন্নাথও স্বর্গপুরী হইতে বাহির হইয়া সাতদিন সংসার বাড়ীতে থাকিয়া পুনর্যাত্রা করেন। ইহাই এই যাত্রার মর্ম। ভগবানের রথ ভক্তিরজ্জুতে বাঁধিয়া ভক্তগণ টানেন। আধ্যাত্মিক ভাবে এই অমূল্য উপলক্ষের মর্ম সদৃশকর করিলে আমরা ইহাই উপলক্ষি করি, এই মানবজীবনই পরমাশ্রী ভগবানের রথ। ভগবান এই জীবন-রথে অধিষ্ঠিত হইয়া, জগজ্জনকে আপনাকে দেখাইবার জন্য আসেন। আবার পৃথিবীতে সপ্তাহকাল সপ্তস্বরূপের লীলা দেখাইয়া স্বর্গে পুনর্যাত্রা করেন। অর্থাৎ আমরা সেই পরমাশ্রীকে জগতে দেখাইবার জন্যই মানবজীবনে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। ঈশা যেমন বলিলেন, যে আমাকে দেখিয়াছে, সেই আমার পিতাকে দেখিয়াছে। সেইরূপ জীবনরথে তাঁহাকে দেখিবার জন্য ও দেখাইবার জন্যই এই পৃথিবীতে মানবের আগমন। তিনি স্বয়ং এই প্রাণের প্রাণ হইয়া পৃথিবীর সাত দিনের জীবনে সপ্তস্বরূপের সাধন করাইতে আসেন; আবার স্বর্গ-পুরীতে পুনর্যাত্রা করেন। ভক্তগণ ভক্তি-রজ্জুতে বাঁধিয়া, জগজ্জনও ভক্তি প্রেমে বাঁধিয়া এই জীবনরথ টানিতেছেন, তাঁদের টানেই এই রথ চলিতেছে। আর সেই অনন্ত দেব অমর জীবনদাতা যিনি, তিনি এই জীবনের জীবন, ইহা বিশ্বাস-চক্ষে দেখিলে, আর এ জীবনের মৃত্যু কোথায়? পাপ জন্ম বা

জন্মান্তর আর হইবে কেন? রথবাজার টেহাই আধ্যাত্মিক সাধনা। হার, কবে রথবাজার বাজাড়ঘর হইতে এই অধ্যাত্ম সাধনা সাধক-গণের প্রাণে সঞ্চারিত হইবে।

—•—

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি।

(Heart-Beats হইতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
কর্তৃক অনুবাদিত)

বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ—

এখন ত আমি একটা কুৎসিত ও ঘৃণিত কীট মাত্র, অধ্যাত্ম জগতের তলদেশে অতি কষ্টে বৃকে হাঁটিয়া চলিতেছি; কিন্তু একদিন আমি কি ক্ষুদ্র প্রজাপতির আকার ধারণ করিব এবং আমার প্রিয়তমের উদ্যানে কোন মন্দারকুম্ভের মধু পান করিব, তাহা কে জানে? এখানে ত আমি একটা তুচ্ছ ডিম মাত্র, আমার গারে কত কাল কাল দাগ; কিন্তু একদিন এই ডিম ফুটিয়া কি বিচিত্ররূপ বিহীন বাহির হইবে এবং তাহার কর্তৃ হইতে কি স্বর্গের লজ্জিত উচ্ছ্বাসিত হইবে, তাহা কে জানে? এখন ত আমি একটা ক্ষুদ্র বীজ ধূলির সহিত মিশিয়া আছি, কেহই আমার প্রতি দৃকপাতও করে না; আমাকে এইখানেই থাকিতে দাও। স্বর্গের শিলির আমাকে অতিবিক্ত করুক এবং আমার উপর দিয়া ঝড় বৃষ্টি বহিয়া যাক; তখন আমার ভিতর হইতে ছোট একটা অক্ষর বাহির হইবে, আমার মূল ক্রমে মুক্তিকার গভীর প্রদেশে প্রবেশ করিবে এবং আমার শাখা প্রশাখা উন্নত আকাশে প্রসারিত হইবে—ক্রমে আমি সুবিশাল বনস্পতিতে পরিণত হইব। আমার নাম অপূর্ণ, আমার বিকাশ ও আমার অভিব্যক্তি ভবিষ্যতে।

আত্ম-বিস্মৃতি—

সাধকের পক্ষে আত্মবিস্মৃতি অতি উচ্চ অবস্থা, কিন্তু এই সাধনে সিদ্ধি লাভ করা বড় কঠিন। প্রতি মুহূর্তই সংসার আমাদের কতিলাভের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় ও আমাদের চিন্তকে বিক্লিষ্ট করে। অপর লোকে আমাদের যে অনিষ্ট করিয়াছে, আমরা সেই কথা চিন্তা করি; যদিও বেশ জানি যে, আমরা তাহার কোন প্রতিকার করিতে পারিব না। আমরা ক্ষুদ্র কতিলাভ ইষ্টানিষ্ট ভুলিয়া, আমার কতবিক্ত ও রক্তাক্ত হৃদয়কে তুচ্ছ করিয়া, বাহার সহিত আমার সাংসারিক জীবনের কোন সম্বন্ধ নাই, তাহারই চিন্তায় তাহারই অহুসরণে উন্মত্ত হওয়ার কি আনন্দ! হে আত্মন, মহা মানবের যে বিশাল জীবন-ধারা তোমার নিকট দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, সেই প্রবাহে আপনাকে ঢালিয়া দাও, তুমি শান্তির রাজ্যে উপনীত হইবে।

প্রত্যেক কর্তব্য, যাহা তোমার নিকটে উপস্থিত হইবে, আপনার সুবিধা অসুবিধা ও কতিলাভ তুচ্ছ করিয়া তাহাতেই

একেবারে আপনাকে ডুবাইয়া দাও। আত্মহার্যা উৎসাহের প্রাবনে আপনাকে ভাসাইয়া দাও। স্বার্থচিন্তার বিবাক্ত বায়ু বাহাতে তোমাকে স্পর্শ করিতে না পারে, সে জন্ত সর্বপ্রযত্নে চেষ্টা কর। পাঠ কর বা প্রার্থনাই কর, বেড়াইতে যাও বা গল্পই কর, বাহাই কর, স্বার্থচিন্তাকে অন্তর হইতে দূর করিয়া দাও।

অন্তর্দৃষ্টি এবং যোগ—

যখন আপনার ভায়ে আপনাকে ক্লান্ত এবং অবসন্ন বলিয়া বোধ করিবে, তখন সেই ক্লান্তি এবং অবসাদ ভুলিবার চুটি পন্থা আছে। একটা তোমার বাহিরে, দ্বিতীয়টা তোমার অন্তরে। এই দৃশ্য জগতের আধ্যাত্মিকরূপ দর্শন কর, অচিরেই তাহার অসীমে আপনাকে হারাইয়া ফেলিবে। আমার অতীন্দ্রিয় জগতের দিকে স্থিরভাবে অন্তর্দৃষ্টিপাত কর, সকল ভয় ভাবনা বিস্মৃত হইয়া সেই সত্যধর্মের উপকূল প্রাপ্ত হইবে। উত্তর পন্থার সহিত পরিচিত হও। আরও একটা উপায় আছে, সেটা এই যে, অপরের সুখ দুঃখে আপনার ক্ষুদ্র সুখ দুঃখকে ডুবাষ্টয়া আত্মহার্যা হইয়া যাও, এবং তোমার চারিদিকের পরমা-শ্রদ্ধা মানবমণ্ডলীর উন্নতি ও পূর্ণতা দেখিয়া নিজের অভাব ও অপূর্ণতা ভুলিয়া যাও।

ধর্মবিধি—

এ কথা সত্য যে, একজন লোক যতই দৃঢ়তার সহিত ধর্ম-বিধি পালন করুক না কেন, মুক্তি বা পরিজ্ঞাপ যে কি বস্তু, সে তাহার সন্ধান পাইবে না। কিন্তু যে ব্যক্তি বিবেকের ক্ষুদ্রতম আদেশও লঙ্ঘন করে, তাহার দুর্দশার অবধি থাকে না। ধর্ম-বিধি অর্থাৎ নীতিই আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি।

সমগ্র জীবনই ধর্মবিধির অধীন। অর্থাৎ জীবনের ছোট খোট কাজ কর্মের সঙ্গেও ধর্মাদর্শ ও জ্ঞান অজ্ঞানের সম্বন্ধ আছে। একটা কাজ জ্ঞানও নয়, অজ্ঞানও নয়, এরূপ হয় না। প্রত্যেক কাজই হয় ধর্ম, না হয় অধর্ম। প্রতি চিন্তা, প্রতি কথা, প্রতি কাজের কি গভীর দায়িত্ব! হে প্রভু, তুমি ভিন্ন এবং তোমার রূপা ভিন্ন কে আর আমাকে কর্মফলের বন্ধন হইতে মুক্তি দিবে? স্বাস্থ্য—

স্বাস্থ্য এবং দৈনিক শক্তিসমূহের সামঞ্জস্যের অভাবে জীবনের বর্তমানতা এবং করুণা সম্যক্রূপে উপলব্ধি করা যায় না। এই জন্ত স্বাস্থ্যরক্ষা একটা পবিত্র কর্তব্য। আহার নিদ্রা এবং জ্ঞান সর্ব প্রকার অভ্যাসে যে মিথ্যচার অবলম্বন করা জীবনের আদেশ, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু যে পরমাশ্রু, তুমি জ্ঞান, স্বাস্থ্য এবং জীবন অপেক্ষাও তুমিই আমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। তোমাকে অন্তরে লাভ করিবার জন্ত আমি স্বাস্থ্য এবং জীবন উভয়ই উৎসর্গ করিয়াছি এবং আমার পুঞ্জার পবিত্র নৈবেদ্য বলিয়া তুমি তাহা গ্রহণ করিয়াছ।

আচার্য্যের উপদেশ।

(ব্রহ্মবন্দিত্বের উপদেশত্রয়ের সাধারণ, ৮ই আশ্বিন, ১৭২৪ শক—
২০শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের “দর্শনসাধন” পত্রিকা হইতে
উদ্ধৃত; এগুলি অজ্ঞাত কোথাও ছাপা হয় নাই)

১। বিগত উৎসবে ব্রহ্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা আমরা এই
মন্দির মধ্যেই দর্শন করিয়াছি। এই রাজ্য কি করনা? এটা
রাজ্য কি বাস্তব নয়? সম্মুখত এটা পদার্থ সকলের জ্ঞান বাহ্য
আমি প্রত্যক্ষ করিলাম না, তাহার অস্তিত্বের উপরে আমি
কিভাবে বিশ্বাস করিব? তাহার বাস্তবিকতা আমি কিভাবে
স্বীকার করিব? কে বলে, ব্রহ্মরাজ্য এই আমার সম্মুখত পদার্থ
সকলের জ্ঞান প্রত্যক্ষ নয়? আমরা এখানে কি দেখিতেছি? এই
মন্দির মধ্যে আমরা যে দৃশ্য দর্শন করিতেছি, ইহা কি সেই
ব্রহ্মরাজ্যের দৃশ্য নয়? আমরা এখানে কি জ্ঞান আসিয়াছি?
এখানে আসিলে কি ধন ধান বশ প্রতিপত্তি লাভ করা যায়?
না, এখানে আসিলে সংসারের দিকটে নিশ্চিত তৎসিত স্থগিত
এবং নিশ্চিন্ত হইতে হয়? আমরা এখানে কি শুদ্ধ জীবনকে
লাভ করিবার জ্ঞান আসি নাই? এই মুহূর্ত্তে আমাদের
জন্মের স্বার্থপরতা কুপ্রবৃত্তি সকল কি অস্তিত্বিত হয় নাই? এই
মুহূর্ত্তকে যদি আমরা কালে বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারি, তবেই
ব্রহ্মরাজ্য আমরা নিরত প্রত্যক্ষ করিতে পারি। বলিও না,
ব্রহ্মরাজ্য অসম্ভব। বাহ্য মুহূর্ত্তের জ্ঞান সম্ভব, কে বলিল, তাহা
আরো বিলুপ্ত সময়ের জ্ঞান সম্ভব নহে? এই সময়কে বিলুপ্ত
কর, দেখিবে, তোমাদিগের মধ্যে ব্রহ্মরাজ্য নিরত বর্তমান
থাকিবে।

২। ব্রহ্মরাজ্য নিরমশূন্য বাহ্য নহে। একটা রাজ্য
থাকিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি নিয়মও থাকে। ব্রহ্ম-
রাজ্যের প্রজা হইবার জ্ঞান কোথায় সেই নিয়ম সকল পাঠ করিব?
একবার বাহ্য জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, সেখানে দেখিবে
ব্রহ্মরাজ্যের নিয়ম সকল সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ স্বর্ণাকারে লিখিত
আছে। অন্তরে প্রবেশ কর, সেখানেও সেই নিয়ম স্পষ্ট
উজ্জলরূপে দেখিতে পাইবে। দেখ, এই রাজ্যের রাজার অনন্ত
তাণ্ডার যেমন সকলের নিকট প্রযুক্ত রহিয়াছে। এত সম্পত্তির
অধিকারী হইয়াও তিনি নিজের জ্ঞান কিছুই সঞ্চিত করিয়া
রাখেন নাই, সকলই তাঁহার প্রজাদিগের নিমিত্ত সঞ্চিত।
তাঁহার বায়ু, জল, আকাশ অগণ্য দান তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে
তোমাদিগের নিকট তাঁহার অস্তিত্ব, তাঁহার নিয়ম কি বচন
করিয়া আনিতেছে না? ইহারা কি বলিয়া দিতেছে
না, দেখ, তোমাদিগের অধিপতি তাঁহার নিজের জন্য কিছুই
রাখেন নাই, সকলই তোমাদিগের জন্য ব্যয় করিতেছেন?
তোমরাও এইরূপ তোমাদিগের জ্ঞান, বুদ্ধি, শক্তি অন্যের জন্য
নিরোগ কর, তোমাদিগের বাহ্য বাহ্য আছে, অপরের

মঙ্গলার্থে প্রযুক্ত ভাবে ব্যয় কর; প্রাণগত পরিশ্রমে আপনাবি
জ্ঞান কিছু না রাখিয়া সকলই তাঁহাদিগের উপকারে দাও।
তোমরা শুনিয়াছ “সুচীতক্রেয় মধ্য দিয়া উত্তম প্রবেশ সহজ,
তপসি ধনী ব্যক্তি বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না।” এ
কথা কতবার পক্ষে? যে আপনার সম্পত্তি সকল অপরের জন্য
ব্যয়িত করিতে পারে না, ইহা কি তাঁহার পক্ষে নহে? তোমার
আপনার বসিবার কিছু থাকিবে না, সকলই পরার্থ। তুমি
প্রাণগত পরিশ্রম করিয়া অর্জন করিতেছ, তাঁহাদিগের জন্য?
ঈশ্বরের পুত্রকন্যাগণের জন্য। তোমার যে আর কিছুই রহিল না।
তোমার জ্ঞান বুদ্ধি শক্তি প্রভৃতি পরম উৎকৃষ্ট ধনও যদি এইরূপ
অন্যের জন্য হয়, তবে কি তুমি আর অবিনশী অক্ষয়ী হইতে
পার?।

বলিও না, আমি সাধারণ ভ্রাতা ভগিনীগণের প্রতি অবস্থা
বিশেষে বিরূপ ব্যবহার করিব, তাঁহার কিছুই জানি না। হে
ব্রাহ্ম! তুমি কি এমন দুর্ভাগা যে, সংসারে তোমার পরিবারের
মধ্যে এমন কেহ প্রণয়ভাজন নাই, বাঁহার প্রতি তোমার প্রণয়
অতি গাঢ়? যদি এমন কেহ থাকেন, অন্য ভ্রাতাভগিনীগণের
প্রতি অবস্থা বিশেষে বিরূপ ব্যবহার করিবে, শিক্ষা করিবার
জন্য, করনা-পক্ষে সেই প্রণয়ভাজনকে সেই অবস্থায় ফেলিয়া দেও,
বুঝিতে পারিবে, সেই অবস্থা বিশেষে সেই ভ্রাতা বা ভগিনী
প্রতি তুমি বিরূপ ব্যবহার করিবে। এটা ভ্রাতা বিনিময়,
অন্যরাজ্যে প্রবেশ কর, তোমার ভ্রাতাভগিনীগণের সঙ্গে
তোমার কি প্রকার ব্যবহার করা ব্রহ্মরাজ্যের রাজার অতিশ্রেষ্ঠ,
তাহা তোমার জন্মের মধ্যেই বুঝিতে পারিবে।

৩। আমরা ব্রাহ্ম; আমাদের গণিত বিজ্ঞানের
স্বীকার্য্যের ন্যায় নহেন। তাঁহাকে স্বীকার করিয়া এককোণে
রাখিলাম, জগৎ আপন হইতে চলিতে লাগিল, ব্রাহ্ম হইয়া
আমরা এরূপ বিশ্বাস করিতে পারি না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ
হইতে এক কণা বাতুল্য পর্য্যন্ত তাঁহাদেরই বর্তমানতার বর্তমান,
তাঁহাদেরই শক্তিতে চলিত, তাঁহাদেরই শক্তিতে অর্থাহিত। একটা
নবীন দুর্দাদলে যে প্রাণের কার্য্য সম্পন্ন করি, উহা কি সেই
প্রাণের প্রাণ ভিন্ন সংঘটিত হইতে পারে? বস্তুতঃ জড় জগতের
সহিত ঈশ্বরের যেমন নিকট সন্মিল, তেমনি প্রাণিজগতের সহিত,
মহুবামণ্ডলীর সহিত। তিনি সাক্ষাৎ সর্ব্বদে জড়জগতের, মহুব্য-
বণ্ডলীরও কার্য্যনির্বাহক। অনেক সংশয়ী অবিশ্বাসী গ্রন্থগণের
গতিব সাময়িক চঞ্চলতা দর্শন করিয়া যেমন পদে পদে গ্রন্থগণের
সংসর্গ ও বিনাশ আশঙ্কা করিয়া ভীত হন, তেমনি অনেক সংশয়ী
মহুব্য-সমাজের সংপথ হইতে অনেক সময় আপাত বিচ্যুতি
দেখিয়া অমঙ্গল আশঙ্কা করেন; কেন্দ্রাপসারিতা এবং গ্রহাস্তরের
গতিব্রজে কেন্দ্রাক্ষিমুখতার ক্ষণ ব্যতিক্রম ঘটিলেও যেমন উহা
স্থিরতর থাকিয়া যায়, তেমনি মহুব্যের স্বাধীনতার জন্য, প্রলো-
ভনের অজ্ঞের শক্তির জন্য বিপরীত গতি সৃষ্টি জনগণ

অলঙ্কিত ভাবে উন্নতির দিকে সম্মুখীন রহিয়াছে। বাহার। সংশয়ী, তাহার। পর্যন্ত একধার অবিবাস করে না; আমরা ত্রাঙ্ক হইরা কি একধার অবিবাস করিব? জড়জগতে যেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাঁহার ক্রিয়াশীলতা, মনুষ্যমণ্ডলীতেও তেমনি, এ কণার কে সংশয় করিতে পারে? মনুষ্যের হৃদয়ে ঈশ্বরের ক্রিয়া কিসের দ্বারা প্রতিকল্প হয়? স্বার্থপরতা, অসৎ কামনা দ্বারা। মনুষ্য নিজের বিষয়ে স্বার্থপরতা এবং অসৎ কামনাতে অন্ধ হয়; কিন্তু অনেক সময়ে কি আমরা দেখিতে পাই না, অন্যের সম্বন্ধে বিচার করিতে আমরা নিতান্ত ন্যায়পরায়ণ হই?।

আপনার সম্বন্ধে যে বিষয় স্থির করিতে গিয়া আমরা স্বার্থপরতার অন্ধ হই এবং অন্যের আচরণ করি, অন্যের সম্বন্ধে সে বিষয় বিচার করিতে আমরা নিতান্ত ন্যায়পরায়ণ হই। বাহার সম্বন্ধে বিচার করি, তৎপত্তি কোম অসম্ভাব না থাকিলে ইহা অপ্রতিহত থাকে। সভ্যসমাজে অধিকাংশের মত লইয়া এইজন্য কার্য সম্পাদিত হয়। বস্তুতঃ প্রতি ব্যক্তি নিজ সম্বন্ধে আত্মাতে ঈশ্বর-ক্রিয়া প্রতিকল্প করিলেও, সমস্ত মনুষ্যমণ্ডলীসমষ্টিতে ঈশ্বরের ক্রিয়া প্রতিরোধ করেন না। এইজন্য অনেক সময় আমি যখন আমার বিষয়ে অন্ধ, আমি অন্তের কণাতে দৃষ্টান্তে আমার নিজদোষ সংশোধন করিয়া লই। অতএব আমরা যেম মনুষ্যমণ্ডলীর মধ্যে ঈশ্বরের হস্তচিহ্ন লক্ষণ করিয়া আত্মাকে লক্ষণা সংশোধন করি।

আমরা একটী বিশেষ সময়ে উপস্থিত হইরাছি। ত্রাঙ্কধর্ম আমাদিগের মধ্যে কি জন্ম আসিয়াছে? সমুদ্র মনুষ্যমণ্ডলীর বিশেষ বিশেষ দোষ সংশোধন করিবার জন্ম। আমাদিগের কি উদ্দেশ্য হওয়া চাই? বাহাতে আমাদিগের সেই বিশেষ বিশেষ দোষ সংশোধিত হইয়া আমাদিগের মধ্যে ঈশ্বরের ক্রিয়া অপ্রতিহতরূপে চলিতে থাকে, সেই বিষয়ে প্রাণগত যত্ন করা কর্তব্য।

সর্বত্যাগ।

(অধ্যাপক অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ.)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অনেক চেষ্টা করিয়াও চিত্তকে আয়ত্ত ও বজ্জ্বল করিতে না পারিয়া কচ ঞ্চিন্দ্রকোদপ্রাপ্ত হইলেন। আপনার পুরুষকারের সামর্থ্যের উপর আস্থা হারাইলেন, স্বকীর শক্তিতে সর্বত্যাগী হওয়ার ভয়সা তাঁহার অনেক পরিমাণে তিরোহিত হইল, এবং তিনি পুনরায় অধিকতর দীনভাবে গুরুদেবের শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন,—

স্বরূপং ক্রুহি চিত্তস্য যেন তৎ সম্যক্জামাহম্।

চিত্তের স্বরূপ কি, তাহা দয়া করিয়া বলুন, বাহাতে আমি

তাহা সম্যক ত্যাগ করিতে পারি। গুরু উপদেশ করিলেন—

চিত্তং নিজমহাকারং বিহুশ্চিন্তবিদোজনাঃ।

অন্তর্য্যোহয়মহম্ভাবো জন্তোস্তচিত্তমুচ্যতে ॥

—চিত্তবিদগণ নিজ অহংকারকেই চিত্ত বলিয়া জানেন। জীবের অন্তরে যে অহং-ভাব (আমি বোধ) তাহাই চিত্তের স্বরূপ। আমি গ্রহণ করিব, আমি ত্যাগ করিব, আমি বন্ধ হইরা আছি, আমি চেষ্টা করিয়া মুক্তি লাভ করিব, আমার এই সকল বাহ্য বা অন্তর সম্পৎ আছে, আমি সেই সব বজ্জ্বল করিয়া সর্বত্যাগী হইব,—এইরূপ সকল ব্যাপার, সকল চিন্তা ও কর্ম, সকল যুক্তিবিচার ও বোণ তপস্যার ভিতরেই যে অহং-কর্তৃত্বের একটা বোধ প্রবল বা ক্ষীণভাবে, স্পষ্ট বা অস্পষ্টভাবে বিদ্যমান থাকে, সেই অহংকারই চিত্ত, সেই অহংকারই সংসারের মূল, সেই অহংকার হইতেই কর্মভোগময় সংসার এবং বাবতীর অভাব ও অস্তিত্ববোণ, ভয় ও উৎসেগ, জালা ও যন্ত্রণার সৃষ্টি হইয়া থাকে। অহংত্যাগেই সর্বত্যাগ ও মুক্তি।

অনেক তপস্বী অহংকে প্রবল করিয়া, অহংএর উপর ভর্য করিয়া, দেহেন্দ্রিয় মনের স্বাভাবিক প্রকৃতি ও প্রয়োজন সমূহের নিগ্রহ দ্বারা, সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী হইতে চেষ্টা করেন; সকল প্রকার বাহ্যিক কর্ম ও ভোগ বজ্জ্বল করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা হইতে ও শান্তি লাভ করিতে প্রযত্নশীল হন। কিন্তু এইরূপ বাহ্যিক ত্যাগ দ্বারা বস্তুতঃ সংসারত্যাগ হয় না, সংসারবন্ধন হইতে মোক্ষলাভ হয় না, রাগ ঘেবের মূলোচ্ছেদ হয় না, অশান্তির কারণ বিনাশপ্রাপ্ত হয় না। অহংকার বতদিন বিদ্যমান আছে, আমিকে কেন্দ্র করিয়া বতদিন জীবন-প্রবাহ পরিচালিত হইতে থাকে, ততদিন নূতন নূতন চিন্তা, নূতন নূতন বাসনা, নূতন কামনা, নূতন নূতন সংকল্প বিকল্প, নূতন নূতন অস্বস্তির কারণ উদ্ভূত হওয়া অবশ্যজ্ঞাবী। কোন বৃক্ষের মূল ঠিক রাখিয়া তাহার শাখা প্রশাখা স্ত্রুঁনপুণ ভাবে ছেদন করিলেও যেমন বৃক্ষের বিনাশ সাধন হয় না, আবার কালক্রমে সেই মূল হইতেই যেমন শাখা প্রশাখার বিস্তার হইয়া থাকে, তেমনি সংসার-বৃক্ষের মূলস্বরূপ অহংকারকে বিনষ্ট না করিয়া, কেবলমাত্র ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও কামলোভাদি মনোবৃত্তির সংযমদ্বারা বাহ্যতঃ বিষয়-সম্পর্ক বজ্জ্বল করিলেই সংসারের নাশ হয় না, তত্বতঃ বিষয়ত্যাগ হয় না, আত্মা স্বপদে বিশ্রান্তি লাভ করে না। সেই অহংকারই অমুকুল অবস্থার বোণে আপনা হইতে সংসারমুখীন বিক্ষেপজনক মনোবৃত্তিসমূহ উৎপাদন করিয়া পুনরায় বিচিত্র কর্ম, বিচিত্র ভোগ ও বিচিত্র দ্বাত প্রতিলিপিত সৃষ্টি করে।

অহংকে বিনাশ করিতে পারিলেই সংসারের মূলোচ্ছেদ হয়, অশান্তির কারণ চিরতরে নির্বাসিত হয়। বৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করিয়া তাহার শাখা প্রশাখায় প্রচুর বারি বর্ষণ করিলে যেমন সেই বৃক্ষ পুনরায় সজীব ও সতেজ হয় না, তেমনি বাবতীর সংকল্প বিকল্প, রাগ-ঘেব, কর্ম-প্রোণা ও ভোগ-পিপাসার মূলীভূত

কারণ অহংকার বিনাশপ্রাপ্ত হইলে, সংসারের সর্বপ্রকার কৰ্ম ও ভোগের সহিত বাঁধা সম্পর্ক রক্ষা করিলেও, পুনরায় সংসার-বন্ধনের সম্ভাবনা থাকে না; নূতন নূতন রাগদ্বৈষ, সংকল্প বিকল্প প্রভৃতির উদ্ভব হয় না, ক্লেশ কষ্টবিপাক আশ্রয় প্রভৃতি আপনা আপনি ক্ষীণ হইয়া যায়, তুংখ তাপ আশ শাস্তির ব্যাঘাত কম্বাটতে পাইরে না। সমাক্রমে অভ্যাসানুষ্ঠান হইয়া এই সম্ভাবন্য: পরিবর্তনশীল ভগবতের মধ্যে বিচরণ করিতে পারিলে, কোন অবস্থাতেই সর্বভোগের হানি হয় না, শাস্তি বা ব্যাঘাত হয় না। এখন—

নিগ্রহি: শাস্তসন্নেহো জীবমুক্তো বিভাবনঃ।

অনির্কাণোহপি নির্কাণশ্চিরদীপ ইব হিতঃ॥

অন্ত:শূভো বহি:শূভ: শূভকৃত্ত তবাবধে।

অন্ত:পূর্ণো বহি:পূর্ণ: পূর্ণকৃত্ত তবাবধে॥

সেই অভ্যাসানুষ্ঠান পুরুষের সমস্ত গ্রহি বা বন্ধন মূলত: ছিন্ন হইয়া যায়, সর্বপ্রকার সংসারের জালা প্রশমিত হয়, কোন প্রকার ভাবনা চিন্তার লেশমাত্রও কারণ থাকে না, সংসারে জীবন দায়ণ ও নানা বিষয়ের মধ্যে বিচরণ করিলেও তাঁহার সর্ববন্ধনবিনামুক্ত অবস্থাতেই দ্বিতি হয়। চিত্রপটাক্তি দীপ-শিখার যেমন দীপশিখার আকার নাইই বিস্তারিত থাকে, কিন্তু কোন প্রকার জালা, উত্তাপ বা ঔজ্জ্বল্য থাকে না, সেইরূপ অহংকারনির্মুক্ত পুরুষ বাহ্যদৃষ্টিতে ব্যবহারিক জগতে জীবভাবে বিচরণ করিলেও,—সাধারণ সংসারী মানুষের জ্ঞান ক্ষুধাতৃষ্ণার অরুচল গ্রন্থ, ব্যাধিতে ঔষধ সেবন, পারিপার্শ্বিক অবস্থার অনু-বায়ী পারিপার্শ্বিক, রাষ্ট্রিক ও সামাজিক কর্তব্যকর্মসমূহের যথা-বিধি সম্পাদন, চতুর্পার্শ্ববর্তী লোকসমূহের সুখ দুঃখ সহানুভূতি ও সেবা প্রভৃতি ব্যাপারে নিয়োজিত থাকিলেও,—তত্ত্বদৃষ্টিতে তাঁহার জীবনই থাকে না, তিনি সর্বপ্রকার বিধি ও নিষেধের, প্রয়োজন ও অপপ্রয়োজনের, ভোগ ও ভ্যাগের উর্দ্ধে অবস্থান করেন; আহার ও অনাহার, স্বাস্থ্য ও ব্যাধি, মান ও অপমান, জীবন ও মরণ সবই তাঁহার তত্ত্বদৃষ্টির সমীপে সমান হইয়া যায়। সিদ্ধি বা অসিদ্ধি, লাভ বা ক্ষতি, প্রেম বা প্রেম বলিয়া তাঁহার নিকট কিছুই থাকে না। তিনি দেহত: থাকিয়াও নিত্য ব্রহ্মস্থ থাকেন। সাংসারিক হিসাবে, আকাশস্থ শূন্য কুস্তুরের জ্ঞান তাঁহার তিতরেও শূন্য, বাহিরেও শূন্য;—রাগদ্বৈষ, ভয়ভাবনা, অভিমান-মমতা, সুখ দুঃখ প্রভৃতি মনোজগতের বাবতীর দন্দ ও বৈষম্য তাঁহার অন্তরে তিরোহিত হইয়া একমাত্র ব্রহ্মাকারবৃত্তিতে পর্যাবসিত হওয়ার তাঁহার অন্তর শূন্যায়িত হয়, এবং বহি:স্থিত ইষ্টানিষ্টপ্রদ ঘাত-প্রতিঘাত-সমাকুল অশেষ বৈচিত্র্য-সম্বিত জড়চেতনাত্মক জগৎও তাঁহার জ্ঞানে সত্য বলিয়া প্রতিভাত না হওয়ার বাহিরেও তাঁহার সমীপে শূন্যায়িত হইয়া যায়। পঞ্চান্তরে, পারমাণ্বিক হিসাবে সমস্ত-নির্মজ্জিত কুস্তুরের জ্ঞান তাঁহার তিতর বাহির সবই এক রূপে পরিপূর্ণ,—অনাবৃত্ত

অখণ্ডিত অপরিস্ক্রিয় চিদ্রূপ পরমানন্দে তরপুর। তিনি নিজকেও ব্রহ্মরূপ বলিয়া অনুভব করেন; জগৎকেও ব্রহ্মরূপ বলিয়া উপলব্ধি করেন।

অতএব অহংভ্যাগেই সর্বভ্যাগ ও সর্বার্থসিদ্ধি হয়, স্বপদে বিশ্রাভিলাষ ও পরমপুরুষার্থের অধিগম হয়। মুমুক্শু সাধক ব্রহ্মস্পতি-তনয় কচ এই মহান উপদেশ শ্রবণ করিয়া একদিকে যেমন একটা অভিনব আলোক প্রাপ্ত হইলেন, সংসারভ্যাগ ও পরমপুরুষার্থসিদ্ধির একটা নূতন রহস্য অবগত হইলেন, অপর দিকে কার্যত: এই সাধনে সিদ্ধিলাভ করা তাঁহার বিচারে অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল। ‘অহং’ সর্বপ্রকার ভোগ ও ভ্যাগের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত, অহংকে আশ্রয় করিয়া সকল প্রকার সাধন ভজন, যোগ ভাগ তপস্যা; বিশ্বজগৎ যেমন অহংএর সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়াই প্রকাশ পায় ও সুখ দুঃখাদির উৎপাদক হয়, তেমনি বিশ্বজগৎ ভ্যাগ করিয়া স্বস্থ হইতে হইলেও, অহংকেই সাধন করিতে হয়, অহংএর পুরুষকার-প্রয়োগ আবশ্যক হয়।

এই অহংএর ভ্যাগ যে স্ববিরোধী বাক্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যে ভ্যাগ করিবে, সেই ত অহং। অহং নিজকে নিজে ক্রমে ভ্যাগ করিবে, নিজে ক্রমে নিজের বিনাশ সাধন করিবে? ভ্যাগের বা বিনাশের চেষ্টার মধ্যেই ত অহং পূর্ণমাত্রার বিরাজ করিবে। এইরূপ অসম্ভব উপদেশ শুক্লদেব ক্রিভাবে করিলেন। এই সন্দেহে হোড়লামান হইয়া কচ কাতরপ্রাণে গুরুর শরণাপন্ন হইলেন।

সদৃশক ব্রহ্মস্পতি শরণাগত শিষ্য ও পুত্রকে অন্তরপ্রদান-পূর্বক বলিলেন—

অপি পুস্পাবলনাদপি মোচনমৌলনাৎ।

শুক্লরোহংকৃতে স্ত্যাগো ন ক্লেশোহত্র মনাগপি॥

পুস্পচয়ন ও নেত্রনিমৌলন অপেক্ষাও অহংকারভ্যাগ সহজ-সাধ্য। ইহাতে বিন্দুমাত্রও আয়াস আবশ্যক হয় না। পুস্পচয়ন করিতে বা চক্ষু উন্মীলন নিমৌলনে যতটুকু আয়াসের প্রয়োজন হয়, অহংকারের বিনাশ সাধন করিতে ততটুকু আয়াসেরও আবশ্যকতা নাই। কারণ—

অজ্ঞানমাত্রসংসিদ্ধং বস্ত্তজ্ঞানেন নশ্যতি।

বস্ত্ততো নান্তাহংকারঃ পুত্র মিথ্যাত্রয়ো যথা॥

যে বস্ত্ত অজ্ঞান হইতে উৎপন্ন ও অজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়াই যাহার অস্তিত্ব প্রতীতিগোচর হয়, সেই বস্ত্তের বিনাশের জন্ত কোন চেষ্টাই আবশ্যক হয় না। অজ্ঞানমাত্র সিদ্ধ বস্ত্ত বর্থাৎ জ্ঞান দ্বারাই বিনষ্ট হয়। যাহা বস্ত্তত: নাই, ত্রাস্তিবশত: আছে বলিয়া প্রতীত হইতেছে মাত্র; বখনই জানা গেল যে, তাহা নাই, তখনই তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল। তাহার অস্তিত্ববিলাপের জন্ত অস্ত কোন রূপ প্রয়াসের আবশ্যকতা থাকে না। বস্ত্তত: অহংকারের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই। স্বতন্ত্রাং তাহা বিনাশ

করিতে চেষ্টা করকার হইবে কেন? কোন একটি বস্তু যখন অজানতাবশতঃ সর্পরূপে প্রতীয়মান হইয়া ভয় হুঃখ চাকলা প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থার সৃষ্টি করে, তখনো সেই সর্পের কোন বাস্তব সত্তা থাকে না; বস্তুক বস্তু বলিয়া না জানা ও সর্প বলিয়া ধারণা করার দরুনই সেট সর্বদ্রব্যস্থার সৃষ্টি হয়; আবার বস্তু যে বস্তু, তাহা সর্প নয়, ইহা জানিয়াই দ্রব্যস্থার নিবৃত্তি। সর্কোপাধিবিনষ্টকৃত্তিতাওক্ চিদানন্দস্বরূপ আত্মার তেমনি অনাদি অবিদ্যাবশতঃ অনাশ্চরণ্য আরোপিত হইয়া অহং-বোধ উৎপাদনপূর্ব্বক বিভিন্ন কামনা বাসনা ও কর্ম্মভোগাদি সৃষ্টি করে; তাহাতে অহংকারের কোন বাস্তব সত্তা হয় না। বস্তু যেমন বস্ত্ততঃ সর্পে পরিণত হয় না, আত্মাও তেমনি বস্ত্ততঃ অহংকারে পরিণত হয় না। একটা মিথ্যাদ্রব্য নানা প্রকার ভ্রান্তি ও ভ্রুঃকদৈন্তের জনক হইলেও, তাহা মিথ্যাদ্রব্যই থাকে, সত্যবস্ত্ত হয় না। যে সত্তা বস্ত্তর অধিষ্ঠানে এই মিথ্যা প্রতীতি হয়, সেই সত্যবস্ত্তর বর্ণার্থস্বরূপ জানা যাই মিথ্যার প্রাতীতিক অস্তিত্ব তিরোহিত হয়। সুতরাং যে নির্করকার চৈতন্য-স্বরূপ আত্মার অহংকারের প্রতীতি হয়, সে আত্ম-তত্ত্বের জ্ঞান হওয়া যাই অহংকার তিরোহিত হয়। তাহার বিনাশের জন্ত কোন আশ্রয়সাধ্য কর্ম্মাভ্যাসের আবশ্যকতা নাই, এবং তাহাতে কোন ইষ্টসিদ্ধিও হয় না। একটা ছায়া-পুরুষকে ভীষণ শত্রুবোধে বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র দ্বারা আঘাত করিতে থাকিলেও সেই শত্রুর অস্ত্র বিন্দুমাত্রও আঘাত লাগেনা, তাহার বিনাশ-সাধনও হয় না; কিন্তু তাহাকে ছায়া বলিয়া জানিলেই সেই শত্রুর বিনাশ আপনা আপনিই সংসাধিত হয়, আর সে ভয় বা ক্রোধের কীরণ হয় না, তাহার আকৃতি, এমন কি, বিকট ভঙ্গীও আনন্দোন্মাসের সহিতই সম্ভোগ্য হয়। জ্ঞানের আলোক-পাত হইলেই ছায়ার সত্য ভ্রান্তি তিরোহিত হয়। যাহার ছায়া, তাহার দিকে দৃষ্টি নিতিত হইলেই ছায়ার মিথ্যাত্ব ধরা পড়ে, তাহার বিনাশ সাধিত হয়। সেইরূপ আত্মার ছায়ারূপ অহংকারের বিনাশসাধনের নিমিত্ত বস্তই তাহাকে বিবররূপে ধরিতে ও তাহার প্রতি বাগতপস্যাাদি অস্ত্র প্রয়োগ করিতে প্রযত্নশীল হওয়া যায়, তাহাতে তাহার বিনাশ হয় না, বরং অনেক সময় প্রবল হইতেও দেখা যায়। সুতরাং যে জাতীয় সাধনার কথা চিন্তা করিয়া অহংভ্যাগকে স্বভাবতঃই অতিশয় কঠিন বা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়, অহংভ্যাগের সাধনা সে জাতীয়ই নয়। যে পরম অহং বা পরম আত্মার ছায়ারূপে এই মিথ্যা অহং-এর প্রকাশ হয়, সেই পরম-অহং-এর তত্ত্ব জানিলেই মিথ্যা-অহং তিরোহিত হইয়া যায়। তুমি অন্তর্দৃষ্টিপারায়ণ হইয়া অনুভব করিতে থাক, যে,—

দিক্কালাদানবচ্ছিন্নং বস্তুং নিত্যোদিতং ততম্।

সর্কার্থমরমেকার্থচিন্মাত্রমহলং ভবান্॥

তুমি দিক্কালাদি দ্বারা অনবচ্ছিন্ন, নির্মল, নিত্য স্বপ্রকাশ,

সর্কবাণী, সর্কার্থমর চৈতনৈকরস, সর্কোপাধিবচ্ছিন্ন, পরমানন্দ-ময় পরমাত্মা। এক অধিতীয় পরমাত্মাই তোমারও পারমার্থিক স্বরূপ, এই বিশ্বজনগতেরও পারমার্থিক স্বরূপ। উপলব্ধি কর যে, যিনি বিশ্বাত্মা, তিনিই তোমারও আত্মা।

সেই সর্কতাবাতীত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মাই স্বকীয় অচিন্ত্য মনোশক্তির বিকাশে অনন্তভাবে আপনাকে আপনি প্রকটিত করিয়াছেন, অসংখ্য কর্ত্তা ও কার্যারূপে, ভোক্তা ও ভোগারূপে, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়রূপে আত্মপ্রকট করিয়া নিত্যকাল তিনিই আপনাকে আপনি সম্ভোগ করিতেছেন। তিনি তোমারও 'আমি', আমারও 'আমি' সকলেরই তিনিই আসল 'আমি'। আমরা সকলেই তাঁহারই এক একটি বিশেষ প্রকাশ বা আভাস মাত্র। যাহা হইতেছে, যাহা হইয়াছে ও যাহা হইবে, সবই তাঁহার লীলা, সবই সেই আনন্দ-স্বরূপের আত্মপ্রদান। যাহাকে অবলম্বন করিয়া যাহা কিছু হউক না কেন, সবই বস্ত্ততঃ তাঁহার, —তাঁহারই স্বকীয় বিধান, তাঁহারই স্বরূপগত আনন্দচিন্ময়-রসের বিচ্ছিন্নরূপে সম্ভোগ। ইহাতে তোমার বা আমার বা অন্য কারোও পৃথক পৃথক কর্ত্ত্ব, ভোক্ত্ব বা জ্ঞত্ব কোথায়? এক অধিতীয় চৈতন্যানন্দময় পুরুষই সর্কত্র কর্ত্তা, ভোক্তা ও জ্ঞাতা। আবার তাঁহার যাহা কিছু, সবই আমার, সবই তোমার, সবই সকলের। সুতরাং অহংক কুন্ত্র গতির মধ্যে আবদ্ধ না দেখিয়া, সেট নিতা শুদ্ধ বিশ্বাত্মার সহিত অতির দর্শন করিতে পারিলেই সত্য দর্শন হয়; সকল বৈষম্য, সকল দ্বন্দ্ব ও সংঘর্ষ, সকল বিক্ষোভ ও অস্বস্তির কারণ তিরোহিত হয় এবং তাহা হইলেই স্বপদে বিশ্রান্তি লাভ হয়। এইরূপে সর্কভ্যাগে সর্ক-সম্ভোগ হয়, অহংভ্যাগে বিশ্বাত্মাভাব প্রতিষ্ঠিত হয়, পরবৈরাগ্যে পরমানন্দপ্রাপ্তি হয়।

নববিধানের ভক্তিয়োগ।

(২২শে জুন, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, ঐশ্বরিক প্রেমেন্দ্রনাথ রায় কর্ত্তক রবিবাসরীয় উপাসনার নিবেদন)

এই যে ভক্তের প্রার্থনার তেতর যোগ, ভক্তি, প্রেমের কথা শুনলাম এবং তার তেতর প্রমত্ত হয়ে থাকার জন্ত যে তিনি প্রার্থনা করলেন, আমরা ক'জন ব্রাহ্মসমাজে সেই মন্ততার জন্ত প্রার্থনা করি? আমাদের ভক্তিতে মন্ত হতে হবে, প্রেমে মন্ত হতে হবে, যোগেতে মন্ত হতে হবে। ব্রাহ্মসমাজের আদি যুগে কর্ম্মের ও জ্ঞানের মন্ততা প্রদর্শিত হয়েছিল, কিন্তু সে মন্ততা নীরস মন্ততা এবং অস্থায়ী মন্ততায় পরিণত হয়েছিল; কারণ তার ভিতর ভক্তির সমাবেশ ছিল না। শুদ্ধ জ্ঞান ও কর্ম্মকাণ্ডের ভিতর দিয়ে তখন ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মকে নিজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছিলেন; কিন্তু সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল।

কারণ তক্তি ছাড়া, অমুখ্য ছাড়া, বন্ধ জীবনে প্রতিষ্ঠিত হন না। জ্ঞান ও কর্মের ভিত্তির দ্বিধে তাঁর আসা-যাওয়া হয় বটে—তাঁর সঙ্গে কর্মের সঙ্গলাভ হয় বটে—কিন্তু প্রাণসংগ্রামে অবিরাম সঙ্কটের মধ্যে চাওঁ যাব, তবে যোগ তক্তি ছাড়া উপায় নেই। জ্ঞানসমাবেশে সেই তক্তির প্রবর্তন করব—শুধু ব্রাহ্মসমাজে কেন, ব্রাহ্মসমাজের বাহিরেও পাতোক জ্ঞানী ও কর্মীর জীবনে এই মধুর তক্তির প্রবর্তন শ্রীগোবিন্দের পরে করেন—সেই নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশবাচার্য্য, যাঁকে আমার প্রাণ আজ গুরু বলে অভিষেক করেছে। জীবনে জ্ঞান উপার্জন করেছি এবং কর্মও করেছি যথেষ্ট, কিন্তু প্রাণে আনন্দ শাস্তি পাই নি—জ্ঞান ও কর্মের ভিত্তির দ্বিধে দৈনিক অভাবমোচনের অবসর পেরেছি বটে, কিন্তু প্রাণে আনন্দ শাস্তি পাই নি—যখন করা, যত্ন এনে ব্রহ্মসংসারের দেহকে ধরেছে, তখন জ্ঞানকে ডেকেছি, কর্মকে ডেকেছি, কিন্তু তারা আমার কাতর ক্রন্দন শুনে উপহাসই করেছে, কোনো উপায় করতে পারে নি। আজ ভগবানের রূপায় যখন তক্তিদেবীকে ডাকলাম, তিনি সদয় হলেন, অতঃপর করলেন। তখন করা, যত্ন, দৃষ্টি, ক্রোধ, অভাব, অনটন সকলের মধ্যে তাঁর মঙ্গল চক্ষু দেখতে শিখলাম। তখন ‘শিবম্’ মন্ত্র উচ্চারণ করে প্রাণে শাস্তি পেলাম, আনন্দ পেলাম।

তক্তি যে শুধু আনন্দ, শাস্তি বান করে, তা নয়—তক্তিতে দেহমনে সাহস ও শক্তি আসে—কর্ম জ্ঞানের ভিত্তির দ্বিধে যে শক্তি আসে, সে শক্তি অহঙ্কার-গ্রন্থিত; কিন্তু তক্তির ভিত্তির দ্বিধে যে শক্তি আসে, সে শক্তি বিনয়প্রসূত। নিজ জীবনের অতিশ্রুতির কথা যদি বলতে হয়, তাহলে বলব, যে বহুদিন তক্তি আমার জীবন অধিকার করতে পারে নি, ততদিন অনেক বিপর্যয় লঙ্ঘিত হয়েছিল; কিন্তু শ্রীহরির রূপায় তক্তির উদ্বোধন হতে লাগল, তত নিভীকতা এল, শক্তি এল। এমন একদিন ছিল, যেদিন ব্রহ্মানন্দদেবকে শিক্ষক বা গুরু বলবার সাহস ও শক্তি আমার হৃদয়ে ছিল না; কিন্তু প্রাণে তক্তির মত্ততা যত প্রবল হচ্ছে, তাঁকে গুরু বলে স্বীকার করার সাহস ও শক্তি তত বাড়ছে। আগে ছুঁপা হাঁটবার শক্তি ছিল না, অগ্গমি খেতাম, মাস খেতাম, ডিম খেতাম—আর এখন এসব কিছু না খেয়ে, বাড়ী থেকে মন্দির ও মন্দির থেকে বাড়ী সাত মাইল অনারসে পদক্ষেপে সাতারাত করি। গুরুদেবের জীবনে যে তক্তিবৃত্তি সাহস ও শক্তির পরিচয় পেরেছি, তেমন আর কোনো মানুষের কথা মহাপুরুষের জীবনে আমি পেলাম না—সমস্ত অমুখ্য শিষ্যদের পাত্রিকা একত্রিত করে তাঁর উপর মুখ খুঁড়ে তক্তিতে পড়ে থাকা, এ না কেশবের জীবনে, না মুখা, মহাপুরুষের জীবনে, না নানক গোবিন্দের জীবনে পেলাম; তাই তাকে গুরুর পদে বরণ করতে মন আমার বিধা বোধ করে না। বে শৌক্য নিজ শিষ্যদের বিজয়ক্রক ও প্রাণকৃত্তকে প্রণাম করে তাঁদের চরণধূলি মস্তকে ধারণ করতে পারে, যে লোক আবার সেই বিজয়ক্রকের গুরুত্যাগ ও

অশ্রাব্য গুরুনিষ্ঠা সবেও প্রকার সচিৎ শ্রীমদ্ব্যবহার বিবোধী শিষ্যের শূন্য আসন পেতে রাখতে পারে—যে লোক এই শ্রীমদ্ব্যবহার প্রতিষ্ঠার সময় প্রণামাচার্য্য মহর্ষি দেবেদুনাথের আশীর্বাদ ভিক্ষা করে এবং সেদিনকার যেদী গ্রন্থণ করবার জন্ত অমুরোধ করেও পত্যাগাত হল, এবং যে লোক তা সন্তোষ, যোগেশ্বরের মুখের অবস্থার যখন তার জীবন-প্রদীপ নির্দীপিতপ্রায়, উত্তীর্ণ। টলিতে টলিতে তাঁর চরণধূলি মাথায় নিতে পারে—যে লোক দীক্ষা-গুরু হয়ে প্রতিকূলতাকারীদের অমামুখিক বৈরবিন্দ্যাতন সবেও তাঁদের শ্রীমদ্ব্যবহার দ্বারদেশে সপাঠ্যে হত্যা দ্বিধে পড়ে থাকতে পারে—তার চরণে আমার দেহমন প্রাণ যে নিজেই খুঁটে পড়ে, ও ভাট, আমি গুরু-সম্বোধন না করে আর পাকতে পারি না। জয় গুরু! জয় গুরু!! জয় গুরু!!! এমন গুরুসম্মুখিতে আমার তক্তির উৎস যখন আরো উজ্জ্বলিত হয়—তখন পরকে আপন মনে হয়, শত্রুকে মিত্র মনে হয়; তখন প্রতিকূলকে অমুকুল মনে হয়, অমঙ্গলকে মঙ্গল মনে হয়; তখন অভাগকে মহাভাগ মনে হয়, রিক্ততাকে সিন্ধুতা মনে হয়, তখন মানুষকে দেবতা মনে হয়, তোমাকে আমি মনে হয়, আমাকে তোমা মনে হয়।

আর একটি কথা—প্রকৃত তক্তি মানুষকে পূণ্যবান করে—তার চরিত্রকে শুদ্ধ পবিত্র করে। যদি কেউ বলে, অমুক লোকটা খুব কঠিনে বাততে পারে, খুব চোখের তল ফেলতে পারে, অগ্গমি তার চরিত্রে কিছু কিছু দোষ আছে, তাহলে বুঝতে হবে, তার একবিন্দু তক্তি নেই, তার আছে কেবল সাময়িক ভাবুকতা; কারণ আমাদের এ কথা ভাল করে জেনে রাখা দরকার যে, অসচ্চরিত্র ব্যক্তি কখনও তক্তা হতে পারে না। যেখানে তক্তির মত্ততা, উজ্জ্বল কিংবা উত্তেজনা থাকে, সেখানে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ ভিত্তিতে পারে না। তক্তির বান ডাকলে সেই বানের স্রোতে সকল প্রকার আবর্জনা বিদূরিত হয়। বহুকালের কালিমা বা আমাদের জীবনে সঞ্চিত হয়ে থাকে এবং দেহ, মন, আত্মাকে কলঙ্কিত করে, সব এই তক্তির জোয়ারে, তক্তির আন্দোলনে বিদৌত হয়ে যায়। যখন সকল আবর্জনা, সকল কালিমা পরিষ্কৃত হোল, তখন জীবন-নদী স্বচ্ছ হল। তাই যাঁরা তক্তা, তাঁদের জীবন কাচের মত স্বচ্ছ হয়, অন্তর বাহির তাঁদের নিখিল হয়, দেহের ওপর অন্তরের ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। তক্তির উজ্জ্বল ও মত্ততা যত প্রবলতর আকার ধারণ করে, জীবননদী তত আন্দোলিত হয় এবং এই আন্দোলন চেতু জীবনের সকল পঙ্কিল মলিনতা বিকার চলে যায়। তাই বলি, তক্তি যখন মানুষের জীবনকে অধিকার করে, তখন তার “মুখে চাঁসি, আর মনে গরল” থাকতে পারে না; তখন শঠতা, তণ্ডলি তার জীবন হতে চিরদিনের জন্ত বিদায় নেয়। তাই বলি, যদি প্রাণসংগ্রামে জয়-সিংহাসনে বসাতে চাও, তবে সর্বপ্রথমে জয়, মন, প্রাণ তক্তিগদাজলে বিস্তৃত কর। বল, বল, সাধক, সেই চিরমুন্দরকে, সেই হরিমুন্দরকে, কোন প্রাণে মলিন আসনে

বসতে দেবে? আজ আমাদের মণ্ডলীতে, দেশের জীবনে, জগতের জীবনে রিপূর প্রাপ্ত দেথতে পাওয়া যাচ্ছে—কান ক্রোধের সেবার যুবক যুবতীর মত হয়েছে—এস, এস, ভক্তিদেবী, তোমার প্রবল বজ্রা নিয়ে এস, সব পাপ তাপ ভেসে যাক—আমার জীবনে যখন তোমার আগমনে বিবেকের বাঁশী বাজতে পারে, তখন আমার ভাইবোনদের জীবনে কেন বাজবে না? তোমার আগমনে যদি আমার ক্রোধ, রাগ অহুরাগে পরিবর্তিত হতে পারে—যদি আমার সকল কাষরস নামরসে ডুবে যেতে পারে—যদি আমার সকল লোভ বিচ্ছেদজনিত কোচে পরিবর্তিত হতে পারে—যদি আমার সকল মোহ ভুবনমোহনের পাদপদ্মে বিলীন হতে পারে, তবে সব ছেলেমেয়েদের, সব মনরসীদের কেন হবে না?

আমাদের মণ্ডলীতে অসংখ্য জ্ঞানী কৰ্ম্মীর মনে ভক্তির মত্ততা সম্বন্ধে বহু ভুল ভ্রান্তি আছে। তাঁরা ভক্তির মত্ততা, উচ্ছ্বাসকে “অসংযত” বলে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন, এবং আপনাদের লেখনীর মুখে সেই অশ্রদ্ধার ভাবকে সজীবিত রাখতে চেষ্টা করেন; কিন্তু আমাদের জানা উচিত যে, ভক্তি কোনো নাটকীয় ব্যাপার নয়, ইচ্ছা জীবনগত ব্যাপার। যিনি জীবনের ভাবন, যিনি জীবনাকাশে পূর্ণ প্রেমচক্ররূপে প্রকাশিত হয়ে থাকেন, সেই প্রেমচক্রের আকর্ষণে জীবনের নদীতে ভক্তি-তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। ভক্তির উচ্ছ্বাস কিংবা মত্ততা এই তরঙ্গ বহিত আর কিছু নয়। এই তরঙ্গের সৃষ্টিকর্তা তরঙ্গ নিজে নয় যে, তাকে ঘলবো, তুমি সংযত হয়ে উৎপন্ন হও। তরঙ্গের উচ্ছ্বাসের মালিক হলেন স্বয়ং পূর্ণপ্রেমচক্রের আকর্ষণী শক্তি। ভক্তের দেহ, মন, প্রাণ যে মত্ততার উৎপন্ন হও, তার জ্ঞান দ্বারা, তবু তাই, সেই প্রাণস্বাধার চক্রমুখ এবং তাঁর অসুত আকর্ষণী শক্তি। এই ভক্তির মত্ততার জন্ত, অসংযমের জ্ঞান, যদি দোষ দিতে চাও, তাহলে ভক্তকে দোষ দিয়ে না, ভক্তসম্বন্ধে প্রাণ-ভরে দোষ দাও—তিনি কেন ভক্তহৃদয়কে আকর্ষণ করেন—এই কারণেই ত ভক্তকে অহেতুকী ও নিরবলম্ব বলা হয়। তাই বলি, হে জ্ঞানী, হে কৰ্ম্মী, ভক্তির জোয়ার যদি তোমার প্রাণকে সিক্ত না করে থাকে, তবে ভক্তকে অমর কঠোর ভাবে পরোক্ষ নিন্দাবাদ করে লোকচক্ষে হেয় করতে চেষ্টা না। বরং এসো, সাধু অধোরনাথের সঙ্গে সেই ভক্তের ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, যেন তাঁর কৃপাবারি-বরষণে আমাদের হৃদয়ভূমিতে ভক্তিধোজ অঙ্কুরিত হয়—এবং তখন সেই ভক্তির উন্মেষ ও বিকাশের মধ্যে, নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া, ভক্তের জীবনে ভক্তির মত্ততা বুঝতে পারবো, উপলব্ধি করতে পারবো, শ্রদ্ধা করতে পারবো।

আজ তাই যেখানে নবযুগের নব গোরা ভক্ত ব্রাহ্মসঙ্ঘের অবমাননা দেখতে পাই, যিনি এই যুগে এই কলিকাতার রাজপথে গৌঃমণিকে বুকে নিয়ে, ভক্তির অপূর্ণ অবতার হয়ে, নৃত্য করে,

কীর্তন করে করিমাম বিলালেন—যিনি অজ্ঞানী ভক্ত ছিলেন না, বরং জ্ঞানী ভক্ত ছিলেন, যিনি অকর্ষণী বৈরাগী ছিলেন না, বরং কণ্ঠ ভক্ত বৈরাগী ছিলেন—এ হেন ভক্ত-চুঃখামণিকে যখন আমরা সঙ্গীত কীর্তন থেকে বাদ দিয়ে—যে যে কলিতে তাঁর নাম উল্লেখ আছে, সেই সব কলি বর্জন করে তক্তিতে মাতবার চেষ্টা করি, তখন মনে হয় ভক্তের ভগবানের সঙ্গে আমরা উপহাস করতে বসেছি—প্রাণকে তখন ধিক্কার দিই, অহুশোচনার তখন প্রাণ কেঁদে ওঠে। এই কিছুদিন আগে এটরূপ আচরণ দ্বারা এক ধর্ম্মীর আলয়ে গদীব কেশবকে নির্ধর্ম্ম বেড়াবাতে তিন তলার ঘর থেকে বিভাড়িত হতে দেখেছিলাম। হে ধর্ম্মী! তুমি কি বুঝতে পেরেছিলে, যে সেই প্রত্যেক কল্যাণে আমার দেহ, মন, প্রাণকে রক্তাক্ত করে তুলেছিল? ওহে ধর্ম্মী! কে তোমাকে ঈশা, মুখা, জন, গৌর আদি মহাজনের চরিত্র-দর্শনে ভগবানকে দেখতে শিখালে? সে কি সেই লোক নয়, যাকে শ্রী অধোরনাথ প্রভু বলেন, আর আজ সেই পবিত্র অধোরনাথের স্মৃতি বক্ষে ধরে আমি যাকে গুরু বলে স্বীকার করেছি? আজ যে আমি ঈশা, মুখা, মহম্মদ, গৌরকে আপন বলে গ্রহণ করতে পারছি, তাঁদের বক্ষে নিয়ে ভক্তিতে মত্ত হতে পারছি, সেত সেই সম্বন্ধকারী গুরু কেশবাচার্য্যের শিক্ষাবলে। তাই বলি, এস, সব ভক্তিতে মত্ত হই, তাহলে ঈশ্বর-স্বাক্ষর যে সকল বস্তু ও মানুষ আছে, সে সকলকে শ্রদ্ধা, ভক্তি অর্পণ করতে নিভেকে কুণ্ঠিত বোধ করব না। নূতন বিধানের ভক্তিতে যে আমাদের সকলের মুক্তি হবে—সাধু, অসাধু, ভক্ত, অভক্ত, এঁদের সকলকে এই ভক্তির পথে গিয়ে গ্রহণ করতে হবে; তবেই মুক্তি, নচেৎ নয়। তুমি যদি মনে কর, গ্রহণ করে, কেবল ভগবানকে সাধু, ভক্তকে বর্জন করে, মুক্তি লাভ করবে, সে আশা পূর্ণ হবে না। হে নববিধানবাদী ব্রাহ্ম! তুমি যদি নিজ জীবনে সকল সাধু মহাজনের মিলন ঘটতে চাও, তবে সেই জীবনানন্দ সম্মুখে রাখ, যার ভিতর সকল দেশের ও সকল কালের সাধু মহাজনের মিলন এই যুগে হয়েছে। সেই মিলনের আদর্শ চরিত্র শ্রীকেশবচরিত্র সম্মুখে রাখ, এবং ভক্তি অহুরাগের সহিত সাধনক্ষেত্রে অগ্রসর হও—ভগবানের অকল্প আশীর্বাদ, অপার কৃপা ও রূপালাভে কৃতার্থ হবে, সুখী হবে, গুরু হবে।

যে সব ভক্তির কথা বললাম, আজ অকপটহৃদয়ে এই বেদী হইতে স্বীকার করছি যে, এ সকল ভক্তি-রত্ন গুরু-সন্নিধানে লাভ করেছি। অন্ধ বিশ্বাস নিয়ে গুরুর পদতলে বসে শিক্ষা করি নি। জীবনে ভাল করে পরীক্ষা করে, বাজিয়ে নিয়ে, বিজ্ঞানের ভৌলদণ্ডে ওজন করে, নিজের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে তারপর গ্রহণ করেছি। তাই আজ এইরূপ গ্রহণের ভিতরে অপার আনন্দ, শান্তি, সাহস, শক্তি বিবেক, পূণা, অহুরাগ, মত্ততা, প্রেম ও মিলনলাভে দগ্ধ হইতেছি। গুরুদেবের Spiritual anatomy, অধ্যাত্মিক জীবনের গঠন কিরূপ, যদি

জানতে চাও, বুঝতে চাও, দেখতে চাও, তাহলে তাঁর "ব্রহ্ম-মীতোপনিষৎ" পাঠ কর—ইহা এক অপূর্ণ বোগ-তক্তি-রত্নের খনি—যে খনন করবে, সেই পাবে—আমি খনন করেছি, আর পেয়েছি—তাই তোমাদের সকলকে ডাকছি, তত্ত্ব আহরণ করবার জন্য । এস, সকলে তক্তি সম্পদে বড় লোক হয়ে বাই, হরিজন হয়ে বাই । ঈহরি কৃপা করুন ।

— — —

জন্মদিনে জীবন-ভিক্ষা ।

জন্মাবধি ভেবেছি বা পাপ চিন্তা মনে,
বলেছি অকথা কথা বা লোকের কাণে ;
করেছি অকাজ জানে অজ্ঞানে জীবনে,
মাও ধুরে সিঁদুরে আজি জন্মদিনে ।
করি পরিবর্তন পুরাতন জীবনে,
দাঁও নবজন্ম তব নববিধানে ।
গাঁথি ঐক্যব-অঙ্গে বিশ্বজন মনে,
করি নবশিত্ত প্রিয় রাখ মা চরণে ।

(১৬ই জুলাই)

— — —

পুণ্য-স্মৃতি

(স্বর্গগত ভাই প্রমথলাল সেনের সাধুসঙ্গিক উপলক্ষে)

তুমি ছিলে জন্ম সাধু সচল বিশ্বাসী,
চিত্ত আড়ম্বরহীন ; গৈরিকবিলাসী
স্বামীজি, গুরুজি নহ । কামিনীকাকুন-
ত্যাগী বলে চাহ নাই খ্যাতি আশালন ।
নিজেরে চাহনি তুমি করিতে প্রকাশ,
চিত্তনিব্ব খেরেছিলে কি অজ্ঞাতবাস !
তবু তব জীবনের সৌরভ গরিমা
নবধর্মে প্রতিষ্ঠিত, তাহারি মহিমা
আজ্ঞানে, চিত্তজরে ; করি নাক ভয়,
মৃতকল্প এ মণ্ডলী করিবার নয় !
মঠে, খেটে, পটে, আজো চলে ব্যবসার,
কুণ্ডলী পাকারে ধর্ম ফিরে পঙ্ক প্রায় !
নববিধানের সাধু বল—"নাহি ভয়,
সত্য বাহ্য, তার স্বয়ং হবে সুনিশ্চয় ।"

ঐপুলকচন্দ্র সিংহ ।

— — —

সংবাদ ।

জন্মদিন—গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ভাই তিরনাথের মাতৃ-দেবী ঈশিত্যাকালী দেবীর সাধুসঙ্গিক উপলক্ষে পুরী নবপর্ণ-কুটীরে উপাসনা ও বাগ্মনান নিত্যাকালী বাগিকাবিদ্যালয়ে ছাত্রী-গণের উৎসব হয় ।

দান—আমরা কৃতজ্ঞহৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে, ঈশান্-সুধীজনাথ সরকার, ১০ই জুলাই, মাতৃদেবীর স্বর্গারোহণের পুণ্য-স্মৃতি উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন ।

সাধুসঙ্গিক—গত ৩০শে জুন, স্বর্গগত শ্রদ্ধের ভাই প্রমথলাল সেনের স্বর্গারোহণের সাধুসঙ্গিক দিন উপলক্ষে প্রাতে শান্তিকুটীরে উপাসনা হয় । ঐযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপাসনা করেন এবং সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সঙ্গীত ও প্রসঙ্গ হয় । ঐযুক্ত পুলকচন্দ্র সিংহ লিখিত "পুণ্যস্মৃতি" কবিতা পঠিত হইলে, রায় বাচস্পতি ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় নালদার জীবন বিষয়ে স্মরণ প্রসঙ্গ করেন । কবিতাটি স্থানান্তরে দ্রষ্টব্য ।

গত ২রা জুলাই, ১৩২২নং রাসবিহারী এতিনিউভে, ডাক্তার সত্যানন্দ চারের মাতৃদেবীর সাধুসঙ্গিক দিনে, ঐযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র-চন্দ্র বানার্জি উপাসনা করেন ।

হাওড়ার, ৫৩নং কালীপ্রসাদ বানার্জির লেনে, ঐযুক্ত বসন্ত-কুমার দাসের গৃহে, গত ৬ই জুলাই সন্ধ্যায় তাঁহার সহধর্মিণীর সাধুসঙ্গিক দিনে এবং ১০ই জুলাই সন্ধ্যায় তাঁহার মাতৃদেবীর সাধুসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । এই দুই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করা হইয়াছে ।

গত ১০ই জুলাই রাতে, হাওড়ার, ১২নং কুচিল সরকার লেনে, ঐযুক্ত সত্যোজ্জ্বল দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব স্বর্গীয় সুর্য্যকুমার দাসের সাধুসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে পুত্র ঈশান্ সত্যোজ্জ্বল ২০, কন্যা ঈশিত্য সুধাংশুপ্রভা পর ১ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন ।

গত ১১ই জুলাই, ২৪৩৩ বাতির মির্জাপুর রোডে, ঈশান্ সত্যোজ্জ্বল দাসের গৃহে, তাঁদের পিতৃদেব স্বর্গীয় সত্যীশচন্দ্র দাসের সাধুসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন ।

গত ১৩ই জুলাই, ১৭নং বৈঠকখানা রোডে, স্বর্গীয় সুধাংশু-নাথ চক্রবর্তীর সাধুসঙ্গিক দিনে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন । সহধর্মিণী ঈশিত্য পুণ্যদায়িনী চক্রবর্তী বিশেষ প্রার্থনা এবং প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন ।

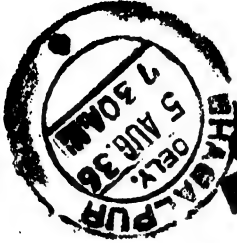
পুরীর সংবাদ—গত ৩০শে জুন, ভাই প্রমথলাল সেনের সাধুসঙ্গিক দিনে পুরী নবপর্ণকুটীরে দুই বেলা বিশেষ উপাসনা হয় । রথযাত্রা উপলক্ষেও কয়েকদিন বিশেষ ভাবে পরলোকসাধন হয় ।

কোচবিহার-সংবাদ—কুচবিহার হইতে ঐযুক্ত কেশব-নাথ মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন—

গত ১২ই জুন, আমাদের মাননীয় মহারাজাকুমারী ইলা দেবীর শুভবিবাহ উপলক্ষে মহামাতা মহারাণী ঈশিত্য সূচাক দেবী পুত্রকল্পাসহ ও মাননীয় ঈশিত্য মুণালিনী দেবী পুত্রকল্পাসহ এখানে আসিয়াছিলেন । উঁহারা সমাধি ও মন্দির পরিদর্শন করেন । এবং গত ১৭ই জুন, প্রাতে মহামাতা মহারাণী সূচাক দেবী স্থানীয় নববিধান মন্দিরে খুব হৃদয়গ্রাহী উপাসনা করেন । ঐযুক্ত নরেন্দ্রনাথ গুপ্ত দুইটি স্মরণ সংগীত করেন । আমি ব্যক্তিগত প্রার্থনা, নাম পাঠ, আচার্যদেবের প্রার্থনা পাঠ করি । মহারাণী দেবী ও মুণালিনী দেবী স্থানীয় বিধবাশ্রমও পরিদর্শন করিয়া বেশ সুখী হইয়াছেন ।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, "নববিধান প্রেসে" ঐপরিচোষ দ্বাৰা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ স্তনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং চ প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মেরেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭১ ভাগ।

১৪শ সংখ্যা।

১৬ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

1st. August, 1936.

প্রথম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে অসহায়ের সহায়, আমাদের মত অসহায় আর কে? বাঁহাদিগকে তুমি যুগে যুগে পৃথিবীতে ধর্মের বাহকরূপে পাঠাইয়াছ, তাঁহাদিগ হইতে পৃথিবীর সর্বসাধারণ লোক সাক্ষাৎ ভাবে তাঁহাদের জীবন-যোগে ধর্মের কত সহায়তাই লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের সম্বন্ধে কথা আছে—“আপনি আচরি ধর্ম জগতে শিখায়”; তাঁহারা আপনাদের জীবনে ধর্মের আচরণ করিয়া আপামর সর্বসাধারণকে শিখাইয়াছেন। তাঁহাদের আচরণ দেখিয়া সকলে ক্রমশঃ শিখিয়াছে। নবযুগে বাঁহারা ধর্মের আচরণ দ্বারা অনেকে শিক্ষা দিতে, অন্যকে উদ্ধৃত্ত করিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাদের অনেক পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। আমরা আমাদের চতুর্দিকে সে শ্রেণীর ব্যক্তি আর খুঁজিয়া পাই না। তাই আমাদের পক্ষে আমরা অত্যন্ত অসহায় মনে করিতেছি। কিন্তু ত্রিঈশা পৃথিবী হইতে চলিয়া যাইবার সময় তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিলেন, “আমি তোমাদের নিকট হইতে চলিয়া যাই, ইহা তোমাদের পক্ষে কল্যাণকর; কেন না, আমি চলিয়া গেলে, পবিত্রাত্মা সর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া তোমাদিগকে ধর্মপথে শিক্ষা দিবেন, জানাইবেন, পরিচালন করিবেন।”

তবে আমরা নবযুগের প্রেরিতদিগের সাক্ষাৎ সঙ্গ হইতে বর্তমানে বঞ্চিত হইয়া যে অসহায় অবস্থায় পড়িয়াছি, তাহা আমাদের পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর; কেন না, আমরা অসহায় অবস্থায় পড়িয়া সাক্ষাৎ ভাবে, তুমি যে পবিত্রাত্মা-রূপী জীবন্ত দেবতা, তোমার সহায়তা পাইব। তুমি আমাদের পুনঃ পুনঃ বিশেষ বিশেষ অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া, অসহায়ের সহায়রূপে তোমাকে আশ্রয় করিবার, একমাত্র তোমাকে সহায়রূপে গ্রহণ করিবার শ্রেষ্ঠ সুযোগ আমাদের দিতেছ। কিন্তু দেখ, এখনও আমরা অসহায়ের সহায়রূপে সর্বাবস্থায় তোমাকে গ্রহণ করিতে অভ্যস্ত হই নাই। এখনও তোমাকে পশ্চাতে রাখিয়া অন্তর সহায়তা গ্রহণ করিতে, অন্য হইতে সহায়তা পাইতে লোলুপ হইতেছি। ইহা আমাদের পক্ষে সর্বথা অকল্যাণকর, কেন না, তুমি সহায় না হইলে জীবনপথে পৃথিবীর কাহারও সহায়তা পাইতে পারি না; স্বর্গ লোকেরও কোন সাধু মহাজন, ভক্ত বিশ্বাসীর সহায়তা পাইতে পারি না। পবিত্রাত্মারূপী গুরু তুমি, শিক্ষক তুমি। তুমি আমাদের এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনে জয়যুক্ত হইবে, এইজন্য তোমার এই বিশেষ ব্যবস্থা। অতএব আমাদের প্রকৃত বিশ্বাসে বিশ্বাসী কর, তোমাকে খুব নির্ভরশীল কর, আমাদের দুর্বল অন্তরে তুমি স্বর্গের বল

বিধান কর। সকল অবস্থায় অগ্রে তোমারই সহায়তা ভিক্ষা করি, তোমারই সহায়তা গ্রহণ করি ; তোমাকেই পরম সহায়রূপে, গুরুরূপে, শিক্ষকরূপে, নেতারূপে গ্রহণ করিয়া তোমার নববিধানকে, পবিত্রাত্মার বিধানকে জয়যুক্ত করি। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

গুরুশিষ্য-সংবাদ ।

নববিধান নূতন ধর্ম্ম। নূতনহেই ইহার বিশেষত্ব। এই নিত্য নূতনত্বের উৎস কে ? উৎস স্বয়ং ঈশ্বর। অনন্ত ঈশ্বর হইতে ক্রমাগত বাহ্য জগতে নূতন নূতন সৃষ্টি সম্ভব হইতেছে ; অনন্ত ঈশ্বর হইতে ক্রমাগত অধ্যাত্মরাজ্যেও নূতন নূতন ধর্ম্মালোক নিকীর্ণ হইতেছে, নূতন নূতন ধর্ম্মতত্ত্ব প্রকাশিত হইতেছে, নূতন নূতন স্বর্গের বাণী সাধকজীবনে ধর্ম্মের সুসমাচাররূপে অবতীর্ণ হইতেছে, নূতন শিক্ষার দ্বার খুলিয়া যাইতেছে।

নববিধানের শিক্ষাক্ষেত্র বিচিত্র, নববিধানের শিক্ষাক্ষেত্র অনন্ত। এখানে শিক্ষক কে, গুরু কে ? অনন্ত ঈশ্বর, জীবন্ত ঈশ্বর স্বয়ং এখানে শিক্ষক এবং গুরু। নববিধানের শিক্ষাক্ষেত্রে জীবন্ত বেদ-বিদ্যালয় কোথায় ? বেদ-বিদ্যালয় সাধকের জীবন-গৃহ। সাধকের জীবন-গৃহরূপ বেদ-বিদ্যালয়ে জীবন্ত ঈশ্বর গুরু হইয়া, শিক্ষক হইয়া—অনুগত আশ্রিত শিষ্যকে স্বর্গের টাটকা ধর্ম্ম বিতরণ করেন, স্বর্গের নূতন বাণীতে শিক্ষাদান করেন। এই বিদ্যালয়ের যে কোন শ্রেণীতে শিক্ষালাভ করিলে বুঝিতে পারা যায়, স্বর্গের ধর্ম্মের সঙ্গে পৃথিবীর ধর্ম্মের তফাৎ কি ? পৃথিবীর ধর্ম্মের তফাৎ কোথায় ? পৃথিবীর ধর্ম্ম বলে, লিখিত পুস্তকাকারে আমার বেদ আছে, উপনিষদ আছে, আমার বাইবেল আছে, আমার কোরাণ আছে ; ধর্ম্মের ব্যাখ্যাতা শিক্ষক, ধর্ম্মক্ষেত্রে গুরু, বিশেষ বিশেষ উপাধিধারী শাস্ত্র-জ্ঞানে পরমজ্ঞানী, ধর্ম্মের বিশদব্যাখ্যাতা, সমাজকর্তৃক নিযুক্ত, অথবা স্বতঃপ্রবৃত্ত সুযোগ্য পণ্ডিত, ব্রহ্মচারী, বিশপ, মলোয়ানা, মোলবী আছেন। বিশেষ বিশেষ ধর্ম্ম-শাস্ত্র লইয়া বিশেষ বিশেষ ধর্ম্মসম্প্রদায় চিহ্নিত, শাস্ত্র ও মহাপুরুষের গৌরবে গৌরবান্বিত। শাস্ত্র ও মহাপুরুষের

গতির বাহিরে তাঁহারা কিছু শুনিতেনও চাহেন না, মানিতেনও চাহেন না ; শুনিতেন চাহিলে তাঁহাদের বৈশিষ্ট্য আর থাকে না, মনে করেন। নববিধান বলেন, বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ, পৃথিবীতে প্রচলিত সকল ধর্ম্ম-শাস্ত্রই আমার নটে ; পৃথিবীতে স্বীকৃত ভারতের ঋষি, যোগী, তন্ত্রকুল, অথ দেশের এতঃহাস, মুবা, ঈশা, মহম্মদ, সকল মহাপুরুষই আমার মাগু এবং আমি কর্তৃক স্বীকৃত সন্দেহ নাই। কিন্তু এ সকল বেদ বেদান্ত, কোরাণ, পুরাণ, বাইবেল পাঠ করিয়া শুনায় কে, ব্যাখ্যা করিয়া বুঝায় কে ? ঋষিকুল, যোগিকুল, তন্ত্রকুল, ঈশা, মহম্মদ, চৈতন্য, বুদ্ধ, নানক প্রভৃতি মহাপুরুষের ও অগাধ সাধু তন্ত্রদিগের জীবন্ত জীবনবেদ পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করে কে ? ধর্ম্মের সকল দ্বারায় শিক্ষা দেয় কে ? নব-বিধান-ক্ষেত্রে উপাধিধারী গুরু নাই, শিক্ষক নাই। এখানে আদি গুরু, আদি ধর্ম্ম-প্রবর্তক ও ধর্ম্মব্যাখ্যাতা, শাস্ত্রব্যাখ্যাতা, সাধুজীবন-ব্যাখ্যাতা স্বয়ং ঈশ্বর। তিনি একমাত্র পরম গুরু ও পরম শিক্ষক। নবধর্ম্ম নব-বিধানের সাধক-শিষ্য ধর্ম্মের ক, খ, হইতে আরম্ভ করিয়া সেই জীবন্ত গুরু ঈশ্বর হইতে পাঠ গ্রহণ করেন এবং তাঁহা হইতে ছোট বড় সকল বিষয়ে ব্যাখ্য্য শ্রবণ করেন, তাঁহারই একমাত্র উপদেশ ও শিক্ষা অনুসরণ করেন। এখানে শিক্ষার আরম্ভ হইল, ইহার শেষ কোথায় ? এই শিক্ষা ইহকাল পরকাল অনন্তকাল ব্যাপিয়া চলিবে।

এখানে বিশেষ কথা এই, এখানকার শিক্ষা, ব্যাখ্যা, এখানকার ধর্ম্মালোক ও ধর্ম্মতত্ত্ব কোন বিশেষ ধর্ম্মশাস্ত্রে, কিম্বা কোন বিশেষ মহাপুরুষের জীবনে আবদ্ধ নহে। প্রমুখ ঈশ্বর, প্রচলিত ধর্ম্মশাস্ত্র ও বিভিন্ন ধর্ম্ম-সম্প্রদায়ের স্বীকৃত ও মাগু মহাপুরুষদিগের প্রতি কোন-রূপ অপেক্ষা না রাখিয়া, আপনার ভাবে, আপনার পদাশ্রিত ক্ষুদ্র শিষ্যের ক্ষুদ্র জীবনের প্রয়োজন বুঝিয়া ধর্ম্মের শিক্ষা-দান ক,খ, হইতে আবস্ত করেন; এবং উচ্চ হইতে উচ্চতর, উচ্চতম শ্রেণীর শিক্ষার দিকে, শিষ্যের প্রকৃতি ও উপ-যোগিতা বুঝিয়া তাহাকে অগ্রসর করেন। এখানকার শিক্ষায় সকল সত্য শাস্ত্রের সঙ্গে মিলন আছে, সকল শাস্ত্রের মাগু আছে, গ্রহণ আছে; সকল মহাপুরুষের জীবনের সঙ্গে গুঢ় যোগ আছে, তাঁহাদের মান্য আছে, নীহাদিগের গ্রহণ আছে; কিন্তু কোন শাস্ত্রে বা মহাপুরুষে সে শিক্ষা আবদ্ধ নহে। শিষ্য আপনার জীবনের বিশেষ

অভিজ্ঞতা দ্বারা সুস্থিতে পারেন, তাঁহার জীবন অতি সামান্য এবং ক্ষুদ্র হইলেও, সেই জীবনের ভিতরে অসীম ঈশ্বর অনন্ত জ্ঞান-পিপাসা, অমন্ত শিক্ষা-পিপাসা, অনন্ত ধর্মপিপাসার অক্ষুর রোপণ করিয়া, সে জীবনে অনন্ত উন্নতির দ্বার প্রমুক্ত রাখিয়াছেন। সেই অনন্ত ঈশ্বরের সংস্পর্শে সে সকল জ্ঞান-পিপাসা, ধর্ম-পিপাসা, শিক্ষা-পিপাসা জাগিয়া উঠে; সেই অনন্ত ঈশ্বর হইতেই সেই পিপাসার একমাত্র উচ্চ তৃপ্তি এবং সেই পিপাসার ক্রমিক তৃপ্তিতে মানবজীবনের মহতী উন্নতি ও উচ্চ পরিণতি।

সাধারণতঃ অধিকাংশ মানুষ অর্থাগমের উপযোগী সামান্য বা সীমাবদ্ধ শিক্ষা লাভ করিয়া, যেন জীবনের শিক্ষা শেষ করিয়া ফেলেন। তাঁহাদের জীবনে জ্ঞানলাভের, শিক্ষা-লাভের অনন্ত পিপাসা জাগ্রত হয় না। তাঁহারা আপনাপন বিষয়ক্ষেত্রের নির্দিষ্ট কার্য সমাপন করিয়া, অবশিষ্ট মূল্যবান সময় খেলা খেলা করিয়া বা বাজে গল্প গুজব করিয়াই কাটাইয়া দেন। পৃথিবীর সসীমের সঙ্গে তাঁহাদের শিক্ষার আরম্ভ, সসীমে তাঁহাদের শিক্ষার তৃপ্তি, সসীমে তাঁহাদের শিক্ষার শেষ পরিণতি। যে শিক্ষায় পৃথিবীর অর্থাগম, পৃথিবীর ধনৈশ্বর্যলাভই যে শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য, পার্থিব বিষয়-সম্ভৃত, সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন-বিজ্ঞানমূলক গ্রন্থ-পাঠই যে শিক্ষালাভের প্রধান উপায়, সে শিক্ষায় অন্তরঙ্গ অনন্ত জ্ঞানপিপাসা ধর্মপিপাসা কি প্রকারে জাগিতে পারে? তাই সসীম শিক্ষা সসীমেই শেষ। সুধু তাহাই নহে; বেদাদি ধর্মশাস্ত্রও যদি কেবল মানবীয় জ্ঞান-বুদ্ধি-যোগে শিক্ষা করা যায়, তাহাতেও অনন্ত শিক্ষার দ্বার খুলিয়া যায় না, শিক্ষার শ্রেষ্ঠ ফল লাভ হয় না। মুণ্ডকোপনিষদের একটা শ্লোকে উক্ত হইয়াছে, “অপরা ঋষেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি। অথ পরা যথা তদক্ষ-রমধিগম্যতে ॥” ঋষেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা কল্প ব্যাকরণ প্রভৃতি অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা; যন্মারা অবিনাশী অক্ষর পরম পুরুষকে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। কি উপায়ে সেই পরম পুরুষকে জানা যায়? সেই পরম পুরুষ দ্বারাই পরম পুরুষকে জানা যায়। তিনি মানুষের অন্তরে ধর্মের প্রবর্তক হইয়া, গুরু হইয়া ব্রহ্মতত্ত্ব শিক্ষা দেন, ব্রহ্মজ্ঞানের উৎস হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান দান করেন। ধর্মপথে যথার্থ শিক্ষক, যথার্থ গুরু একমাত্র ঈশ্বর।

নব যুগে নববিধানে জীবন্ত ঈশ্বর গুরুর চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন। এখন শিষ্য চাই। নবযুগে একমাত্র ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র শ্রীশিষ্যের সুদৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। আমাদের প্রকৃতি মধ্যে শিষ্যভাবের অভাব দেখিয়া ভীত হইতেছি। কবে অসুগত শ্রীশিষ্য হইয়া পরম গুরুর নিকট অনন্ত জীবনপথে পরম শিক্ষা লাভ করিয়া ধম্ম হইব?

ধর্মতত্ত্ব

নববিধানে নূতন বিধি।

প্রাচীন বিধানে শরীর-নিগ্রহ, ভাগ্যা-পীড়ন, সংসার ছাড়িয়া অরণ্যগমন, গৈরিক-কমণ্ডলুধারণ বৈরাগ্যের লক্ষণ। নব-বিধানে আত্মার মন্দির-বোধে শরীরের প্রতি ব্রত ও অকুণ্ঠিত সেবা, স্ত্রীকে সহধর্মিণী জানিয়া তাঁহার সঙ্গ সহবাসে নীতিধর্ম-পালন ও বৈধভাবে দৈনিক ধারতীয় কর্তব্যসাধন, সংসারকে তীর্থ জানিয়া সংসারে থাকিয়া যোগ তত্ত্বি কণ্ঠ জ্ঞান সাধন, ইহাই যথার্থ বৈরাগ্য। একমাত্র স্বার্থনাশই বৈরাগ্য।

নববিধান রাজরাজেশ্বরের বিধান।

সম্রাট রাজোর রাজা, যদি কোন বিধি বা বিধান করেন, তাহা প্রজাবর্গকে অবশ্যই পালন করিতে হইবে। যদি কোন প্রজা তাহা অবজ্ঞা করে কিম্বা পালন না করে, তাহাকে রাজ-দ্রোহী বলিয়া দণ্ডিত হইতে হয়। নববিধানও তেমনি বর্তমান যুগের রাজবিধি, রাজরাজেশ্বরের ইহা নবসংহিতা। এট নব-সংহিতা নববিধান যে না গ্রহণ করিবে বা পালন করিতে অবহেলা করিবে, তাহার স্বর্গরাজ্যে স্থান হইবে না, সংসার-কারার আবদ্ধ থাকিতে হইবে। তাহাকে বিধানদ্রোহী বলিয়া নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, ইহা অবশ্যাস্যবী।

চিন্তা-সংযম।

খাদ্য পরিপাক না হইলে নিদ্রার সময় স্বপ্ন-দর্শন হয়। তেমনি মনঃ-সংযম সাধন না হইলে, মনে নানা প্রকার অসার চিন্তা আসিয়া থাকে। নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন যেমন, জাগ্রত অবস্থায় অসার চিন্তা তেমন। আত্ম-সংযম ও প্রার্থনা অসার চিন্তা-নিবারকের উপায়।

জন্মোৎসব।

নববিধানাচার্য্য বলিলেন, “এ জীবন বেদ”। প্রত্যেকের জীবনে ভগবান তাঁহার ভাগবত রচনা করেন। বাস্তবিক এ

মানব-জন্ম সামান্য নয়। তাই আমাদের প্রতিজ্ঞেনরই ভগ্নদিন বিশেষ স্মরণের দিন, সাধনের দিন। যে দিন বিধাতার অনির্বচনীয় রূপায় ও কৌশলে এই মেহে পৃথিবীতে আসিয়াছি, তাহা আমাদের বিশেষ সম্ভবজন্মের দিন, বিশেষ উৎসবের দিন। যদি এই দিনে মার চরণতলে বসিয়া আমাদের জীবনের তৈতিচাস পর্যালোচনা করি, বিধাতার স্বহস্তে লিখিত কত ঘটনাই আমরা পাঠ করিয়া ধন্ত হই। কত বিচিত্র চিত্রে অঙ্কিত করিয়া তিনি এই জীবন-ভাগবত রচনা করিয়াছেন, আমরা দেখিয়া অবাক হই। হঃখ, বিপদ, রোগ, শোক, পরীক্ষা, পাপ, তাপ এই সকলের ভিতর দিয়া, বিধাতা পিতামাতা গুরু বন্ধু সখা স্বহৃদ-শাস্তা চিকিৎসক সেবক হইয়া, আমাদের মানবত্ব ফুটাইবার জন্য আমাদের এই জীবনগঠনে সহায় হইয়া রহিয়াছেন। সাধুদিগের দেব জীবন বিধাতার কৃপায় সিক, কিন্তু সাধারণ মানবের জীবন সাধনসিদ্ধ করিয়া গঠনদানে যেন মানবত্বের শ্রেষ্ঠত্বই প্রতিপাদন করিতেছেন। এই জন্যই তিনি যেন আমাদের এই হঃখ-দারিদ্র্য-পাপ-পরীক্ষা-সঙ্কুল অবস্থার ভিতর দিয়া লইয়া বাইতেছেন। পঙ্কের ভিতর হইতে জাত পঙ্কজ পদ্ম যেমন সকল ফুল অপেক্ষা সৌন্দর্য্য ও সৌরভে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঈশ্বরের চরণের সহিত তাহার তুলনা হয়, তেমনি এই মানবজীবনও পাপ-পঙ্ক হইতে পঙ্কজরূপে প্রকৃটিত হয়, ইহাই যেন আমাদের এই পাপ-জীবনে বিধাতার অভিপায়। বিধাতা আমাদের কত প্রিয় মনে করেন, ইহা স্মরণে যেন উৎসবানন্দে আনন্দিত হই।

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি।

(Heart-Beats হইতে ত্রিযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
কর্তৃক অনুবাদিত)

বিশ্বের মহোৎসব—

বিশ্বের মহোৎসব হইতে যদি আমি সরিয়া দাঁড়াই ও তাহাতে যোগ না দিই, তবে সে মহোৎসবে আমার কি লাভ? হে আমার প্রিয়তম দেবতা, আমি অনন্তকাল ধরিয়া তোমার পূজা ও বন্দনা করিব, এই আমার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা। ভবিষ্যতের নরনারীগণ যদি আমাদের অপেক্ষা উত্তমরূপে তোমার সেবা করেন, তোমার নাম গান করেন, তোমার স্তুত করেন ও তোমার নিকটে প্রার্থনা করেন—তাহাতেই বা আমার কি উপকার? হে আমার ঈশ্বর, আমার হৃদয় বর্তমানেই সেই মহা ভবিষ্যৎবংশীর লোকদিগের সহিত মিলিত হইয়া তোমার মহিমা-কীর্তনের অভিলাষী। বর্তমানের দ্বার তখনও ঐ পরমাস্তর্য্য গগনমণ্ডল শাস্ত জ্যোতি বিকীর্ণ করিবে, তখনও সূর্য্য চন্দ্র ও নক্ষত্রালা

আলোক ও আনন্দের বার্তা বহন করিবে, তখনও ঐ শৈলমালা তুম্বারের পতাকা উল্লে ধারণ করিবে, তখনও কুমুমরাশি বিকশিত হইবে—কিছুই ফুরাইবে না, কিছুই অবসান হইবে না। তোমার সৃষ্টিকে তুমি অনন্তজীবন দান করিয়াছ, কেবল যে আমারই মৃত্যু ঘটবে, ইহা কখনও সম্ভব নয়। আমি যে তোমার সন্তান, আমি যে তোমার সেবক, প্রকৃতির অমৃত-মন্দিরে আমি যে তোমার পুরোচিত। ঐ যে মহা গগনমণ্ডল, ঐ যে নক্ষত্রমালা, ঐ যে তুম্বারগাশি—বিশ্বের যে সৌন্দর্য্য আমি দেখিতেছি, যে সঙ্গীত আমি শুনিতেছি—এই সমুদয় কি আমার অন্তরে নয়? আমার আত্মা এই বিশ্বতীরে চিরবাজী হইয়া তোমারই অধেষণে ছুটিয়াছে। উল্লে এবং অধোতে এমন কোন্ স্থান আছে, বাহা আমার বিশ্বাস ও প্রেমের নিকটে সংগুপ্ত? যখন আমি সকল বস্তুর মধ্যে, সকল বস্তু আমার মধ্যে এবং সর্বকোণে যখন তুমি আমার বাসগৃহ, তুমি আমার বিশ্রাম-ভবন এবং তুমিই আমার জীবন, তখন ত আমার মৃত্যু নাই। আমি যে ইহলোকে থাকিতে থাকিতেই অমৃতের অধিকারী হইয়াছি।

উপাসনায় বিহ্বলতা—

ভগবানকে দেখা, তাঁহাকে চিনিতে পারা, তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ অনুভব করা, তাঁহার ধ্যান এবং তাঁহার সহিত যোগ—তাঁহাকে অধেষণ ও তাঁহাকে লাভ করার এইগুলি তির্য ভিন্ন ক্রম বা সোপান। আমি এই সোপানগুলিকে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু আমার আত্মার সাক্ষ্য এই যে, এই সোপানমালার উল্লে আরও এক প্রকার দিব্য দর্শন আছে, যে দর্শনে ঈশ্বরের বর্তমানতা ও আত্মপ্রকাশ মানুষকে অভিজ্ঞত করে। তখন মানুষ বিহ্বল হইয়া পড়ে, এমন কি, তখন মানুষের চৈতন্য পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয়।……বুঝি বা ইহলোকেই হোক, কিবা পরলোকেই হোক, প্রত্যেক মানুষের জীবনে এক দিন এই অবস্থা আসিবে। কাহার জীবনে ঠিক কি আকারে এই বিহ্বলতা আসিবে, তাহা ভগবানই জানেন। আমি এই অবস্থা পাইবার জন্য আশা ও বিশ্বাসের সহিত অপেক্ষা করিয়া আছি।

মৃত্যুচিন্তা—

মৃত্যুর কথা ভাবিও না। তোমার সমুদয় শক্তি সামর্থ্যের ব্যবহার কর, বাহা কিছু কর্তব্য আছে, দৃঢ়তার সহিত তাহা সম্পন্ন কর, একটা সুযোগকেও অবহেলা করিও না। এমন উদ্যমপূর্ণ থাকিবে যে, যেন জীবন ফুরাইবার মেহে। ভগবান তোমার উপরে যে তার অর্পণ করিয়াছেন, সর্কান্তঃকরণে তাহা বহন কর। তাহার পরে যে দিন ডাক আসিবে, ঈশ্বরের কাজ ঈশ্বরেরই হস্তে সমর্পণ করিয়া বিশ্রাম-ভবনে প্রবেশ কর—বুঝিবে যে, প্রভুর সেবাব্রত উদ্দ্যাপন হইল।

। প্রত্যেক মানুষই অদ্ভুত—

প্রত্যেকই অপর সকল মানুষ চাইতে স্বতন্ত্র। একব্যক্তি যে পরিমাণে সফল, সফল, সত্যনিষ্ঠ এবং জীবনের উচ্চভূমিকাতের প্রায়শী, ঠিক সেই পরিমাণে সে ব্যক্তি অদ্ভুত। আমাদের প্রত্যেককে নতুন পথ দিয়া ব্রহ্মের সমীপে বাইতে হইবে। সেই পরমাখ্যা স্বয়ং আমাদের প্রত্যেকের পথপ্রদর্শক। আমাদের জীবনের প্রঃ কঠোর তার, হে প্রভু, তুমিই অংশতঃ বচন করিয়া থাক।

হে সন্তান, তোমার ভাইদের বিপদ পরীক্ষাকে তুচ্ছ করিও না। তাহাদিগকে ভোরের সত্যভূতি দেও, তাহাদিগকে মমতা ও সহপ্রীতি দেও; এবং যদি পার, যে আশুনে তাহার পড়িতেছে, সেই আশুন চাইতে একখণ্ড কাঠ টানিয়া সরাইয়া ফেল। ইহার অধিক আর পরম্পরের জন্য আমরা কি করিতে পারি? ভগবানের চরণে বাইবার পথ দীর্ঘ এবং দুর্গম, সে পথে নিঃসঙ্গ চাইয়া একাকী চলিতে হয়। আমার কণ্ঠ পিপাসায় শুক হইয়াছে, হে সন্তান, আমার মুখে একটু নীতল জল দান কর, ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করিবেন।

শ্রীকেশব-সঙ্গ-গ্রন্থের পূর্বকথা।

শ্রীকেশবচন্দ্রের একখানি ছবি দেখিয়া আমার মা আমোদ করিয়া বলিলেন, “এমন সুন্দর খুঁলেছিলে, আমার সব ছেলের মাথা খেলে।”

কলিকাতার প্রথম আসিয়া সংকল্প করিলাম, বাবলুই চাইব। তখন এলবার্ট স্কুলের নাম ছিল কলিকাতা স্কুল। এই স্কুল শ্রীকেশবচন্দ্রই প্রতিষ্ঠা করেন। সেট সময় এই স্কুলের রেক্টর ছিলেন মিঃ শ্রীনাথ দত্ত। ইনি বিলাত থেকে কৃষি-বিভাগের কার্য শিক্ষা করিয়া আসেন। শ্রীকেশবসঙ্গ কৃষ্ণ-বিহারী সেন তাঁকেই নিজ কার্যভার দিয়া, জয়পুররাজার অহুরোধে সেখানকার কলেজের প্রিন্সিপালের কাজ লইয়া যান।

অবৈতনিক ছাত্র-গ্রন্থের জন্য স্কুলের পরীক্ষা হইবে শুনিয়া পরীক্ষা দিলাম, উত্তীর্ণ হইয়া আমি অবৈতনিক ছাত্ররূপে গৃহীত হইলাম। রাজা দিগম্বর মিত্র মহাশয় কতকগুলি ছাত্রকে লাইতে দিতেন। প্রেসিডেন্সী কলেজের সংস্কৃত-ভাষাপক শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত পরিচয় করিয়া, তাঁহারই অনুগ্রহ-পত্র লইয়া রাজা দিগম্বরের সহিত পরিচিত হই এবং তাঁহার ছাত্র-ছাত্রী স্থান পাই। পণ্ডিত জৈমিন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ধরিয়া পুস্তকাদির সাহায্য পাইলাম। তিনি অবস্থা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্টমন্দিরং,” তা বেশ।

এই সময় মহর্ষিদেবেন্দ্রনাথের পৃষ্ঠ-পোষিত National

Paper পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নবগোপাল মিত্র মহাশয়ও তাঁহার বাড়ীতে থাকিবার জন্য একটি ঘর নিলেন ও তাঁর পত্রের সহকারিরূপে গ্রহণ করিলেন। অনেক সময় আলোর অভাবে রাত্তার গ্যাসের আলোর বসিরা পড়িতাম। জলখাবার অভাবে কলের জল খাইতাম।

আমি বাংলাকাল হইতে গোড়া হিন্দু, কিন্তু নবগোপালবাবুর প্রভাবাধীনে পড়িয়া আদি ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করিত আরম্ভ করিলাম। অল্প সময়ে যত না হউক, ১১ই মার্চের উৎসবে না গেলে চলিত না। তখন সেই বেচারাম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বিশেষ সুর করা বক্তৃতা, পাণ্ডিত্য হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের গভীর মুখস্থ মন্তোচ্চারণ ও গায়ক মহাশয়দিগের কালোরাশী গান বড় তত কিছুই বৃথিতাম না; তবে আদি সমাজের নির্দিষ্ট উপাসনা-পদ্ধতি ক্রমে মুখস্থ হইয়া আসিয়াছিল। বাড়ীতেও ব্রাহ্মধর্ম বই পড়িতে শিখিলাম।

১১ই মার্চের উৎসবে তখন মহর্ষিদেবেন্দ্রের বাড়ীর দক্ষিণ দিকের ছাদে যে মহাভোজ হইত, তাহাতে যোগ দান করা উৎসবের প্রধান অঙ্গ। নবগোপাল বাবুর আস্থানে তাঁর সঙ্গে বসিয়া কি আনন্দেই সে ভূরি ভোজন হইত। সে রাধাবল্লভী লুচি, দরবেশী বড় বড় মেঠাই, ব্রাহ্মনন্দী প্রকাণ্ড গোল গোল জিলাপীর কথা কখনই ভুলিতে পারিব না। এমন জমাট উৎসব আর কোথায় হইবে।

এই প্রীতিভোজনের সময় “কৈশব দলের” প্রতি একটু আখটু টিটুকিরিও শুনিতাম। তাহা হইতেই কৈশবদলের প্রতি বিজ্ঞপ করিতেও শিক্ষা হইল।

তখনও মহর্ষিদেবেন্দ্রের সঙ্গে আমার পরিচয় হয় নাই। অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা হয়। নবগোপাল বাবুর বাড়ীতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে এবং বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের সঙ্গে একটু একটু পরিচয় হয়। পরে রাজনারায়ণবাবুর সহিত তাঁহার দেওঘর আবাদে গিয়া অপেক্ষাকৃত ঘনিষ্ঠতা হয় ও পত্র-বিনিময় হয়।

নবগোপালবাবু জাতীয় মেলায় অধ্যক্ষ ছিলেন, জাতীয় শিক্ষা ও ব্যায়ামাদি শিক্ষা দিতেই উৎসাহী ছিলেন। এখন যেখানে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দির হইয়াছে, ঐ জায়গাটিতেই নবগোপালবাবুর জাতীয় ব্যায়াম-শিক্ষার আখড়া ছিল। আমি ব্যায়াম করিতে পারিতাম না, তবে সকলকে খুব উৎসাহ দিতাম ও নীতিপূর্ণ উপদেশ দিতাম। ডাঃ স্কন্দরীমোহন দাস, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল নবগোপাল বাবুর প্রধান চেনা ছিলেন।

কলিকাতা স্কুলে ভর্তি হইবার কিছু দিন পর, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বাবু আবার জয়পুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া কার্যভার লইলেন। স্কুলের ছাত্রদিগকে নিয়মিতরূপে সপ্তাহে একদিন করিয়া নীতিশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল। আমাদের শ্রেণীতে কৃষ্ণবিহারী বাবুই প্রধানতঃ নীতিশিক্ষা দিতেন। স্বর্গীয় ভ্রাতা জানকীনাথ বসু আমার সহপাঠী ছিলেন। আমাদের শ্রেণীর সকল ছেলের অগ্রণী হয়ে আমি হিন্দুর গোঁড়ামি সমর্থন করে,

কৃষ্ণবিহারী বাবুর সহিত খুব নেআকতের মত তর্ক করিতাম । তর্কে তারিগা বাইতাম, তথাপি গোঁড়ামি ছাড়িতাম না । এক রূপে কৃষ্ণবিহারীবাবুর সহিত বিশিষ্টভাবে পরিচিত হই ও তাঁহার বিশেষ স্নেহদৃষ্টিতে পড়ি । তিনি ভালবাসার আমাকে পরাক্রান্ত করিলেন ।

তখনও ত্রীকেশবচন্দ্রের সহিত আমার চাক্ষুষ দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই । কলিকাতা স্থল মহারানী ভিক্টোরিয়ার স্বামী মহামতি আলবার্টের নামে “আলবার্ট হল” নামে অভিহিত হইল ; এবং সাধারণের নিকট হইতে চাঁদা সংগ্রহ করিয়া ত্রীকেশবচন্দ্র “আলবার্ট হল” স্থাপন করিলেন । তখন হইতে তিনি কিছুদিন নিয়মিতরূপে আলবার্ট হলের আফিস ঘরে চাপকান পরিয়া আসিরা আফিস করিতে আরম্ভ করেন ; তিনি আলবার্ট হলের সেক্রেটারী ছিলেন ।

একদিন আমি বিনা নামস্বাক্ষরে ত্রীকেশবচন্দ্রকে একখানি চিঠি দিই । তাতে লিখিলাম, “ঈশ্বরকে দুর্গা কালী লক্ষ্মী সরস্বতী নামে কি ডাকা যায় না ? দুর্গা মানে ত বিনী দুর্গতি হরণ করেন, কালী মানে ত বিনী কালস্তর নিবারণ করেন । তবে এ সব নামে ঈশ্বরকে ডাকার দোষ কি ?”

দে পত্রের কোন উত্তর পাটলাম না বটে, কিন্তু তাহার পর হইতেই ব্রহ্মসন্ধির বেনী হইতে এক ও ত্রেতেশ কোটীর বিঘরে এবং হিন্দু দেবদেবীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া ত্রীকেশবচন্দ্র উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন ।

দীন সেবক ।

শোকান্তের মর্ম্মব্যাখ্যা ।

দয়াময় তগবান্ ! তুমি আমাদের প্রাণের প্রিয়, পরম আদরের সোণার ভাইকে হঠাৎ অসময়ে আমাদের সবাইকে কঁাদাইয়া, অকূল দুঃখসাগরে তাসাইয়া তোমার কোলে ভুলিয়া লইয়াছ । এত শীঘ্র তিনি যে এমন করিয়া আমাদের সকলকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন, তাহা ত কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই, একটুও বুঝিতে পারা যায় নাই । আমরাও তেমন করিয়া দেখাশুনা, সেবা শুশ্রূষা কিছুই করিতে পারি নাই । মনে বড় আক্ষেপ রহে গেল ; ভাই আমাদের বড় বাতনা পেয়ে, দ্রুত ব্যথার নিত্যস্ত আশ্রয় হয়ে, অভিমান করে চলে গেছেন । দয়াময়ী জননী, তুমি তাঁহাকে রোগবয়না দুঃখ জ্বালা থেকে মুক্ত করিয়া তোমার শান্তিক্রোড়ে স্থান দিয়েছ ।

এখানে আনন্দময় সুন্দর সাজান সংসারের রাজা ছিলেন তিনি । জ্ঞান বিদ্যা ধনদাতা প্রেমপুষ্পে সুশোভিত উজ্জলরত্ন, অগভীর, সংসারের সমাজের উন্নত কণ্ঠে বীর, ধর্ম্মে ধীর, পবিত্র-চরিত্র কৃতী সন্তানকে তুমি এত শীঘ্র কেন, এই শত অভাবগ্রস্ত

কর্ম্মহল থেকে ডেকে নিয়ে গেলে ? এই কথাই কেবল তোমারি ভিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় । সেই অসংখ্য অগণ্য রবিতারা ও সাধু ভক্তে পরিপূর্ণ স্বর্গরাজ্যের সত্যমূলে কি এমন বিশেষ প্রয়োজন পড়িল, যে এমন অসময়ে আমাদের প্রাণের প্রিয়তম স্নেহের ধন, সমাজের ভূষণ, কর্ম্মী ভাইটিকে, সেখান থেকে সাদর নিমন্ত্রণ পাঠিয়ে, মহা আহ্বান করিয়া তাড়াতাড়ী ডেকে নিয়ে গেলে ? আমাদের চন্দ্র ছিন্ন করিয়া, বকের পঙ্কর তাজিয়া, জীবন অন্ধকার করিয়া তাত চলিয়া গেলেন ।

এখানে যে আমাদের তাইয়ের কাজ এখনও অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে । তাঁর প্রাণেও প্রিয়তম নববিধানচাঞ্চাদেবের পুণ্যস্মৃতি-শ্রুত স্থাপন, বাহা তিনি প্রাণপণ চেষ্টার সমাধা করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন, যে পবিত্র জীবনব্রত উদ্বাপন করিবার জন্য বহু পরিকর হইয়া তন্ন শরীরেও নবীন উদ্যমে কর্ম্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, যে উচ্চ আকাজ্ঞা ও মহৎ উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য মহামন্ত্র মন্ত্রের ধারণ করিয়া, উচ্চ কাণ্ডভার মাথায় করিয়া সকলের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার কুণী ভিক্ষে লইয়া সাহাব্য ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহা যে সবই অসমাপ্ত রহিয়া গেল । তাঁহার স্নেহের প্রকৃতি, আদরের আনন্দময়ী রাজলক্ষ্মী সঞ্চয়শীলী, তাঁহার যে সকল সাধ অসম্পূর্ণ রহিয়াছে ; অসময়ে এই ভীষণ বজ্র-বাতে? ভীত খেলনা তাঁর প্রাণে যে নিকান্ত অসহনীয় । তাঁহার সুন্দর সুন্দর ফুলের মত আদরের ছেলেমেয়েগুলি, তাদের জ্ঞান পুণ্যে নীতি ধর্ম্মে সুন্দর রূপে সুশিক্ষিত করে মানুষ করে তুলতে আরম্ভ করেছিলেন ; তার সবই যে বাকী রয়েছে । জীবনের সেই সব কাজ ফেল, তাড়াতাড়ী এত শীঘ্র কিসের আহ্বানে কোথাক ছুটিয়া গেলে, বল, ভাই ? এ সব কাজের তার কাটাকে দিয়ে গেলে ? তোমার এ সব কাজ আর কেহ করবে কি ?

তোমার সেই প্রাণতরা সুন্দর সুমিষ্ট উপাসনা আর যে আমরা শুনিয়া প্রাণ জুড়াইতে পাইব না । সবাই বলেছেন, তোমার অতাবে, তোমার জন্য আজ ব্রহ্মসন্ধির কঁদিতোছে । তোমার সেই মিষ্ট স্বভাব, সেই সুমিষ্ট প্রেমপূর্ণ ব্যবহার জীবনে ভুলিবার নহে । তোমাকে হারাইয়া তোমার অতাবে প্রাণের হাতাকার কিছুতেই কমিবে না ।

রাজকাণী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, বিনেশ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, সমাজের কাজে, দেশের সেবার, নীতি ধর্ম্মের উন্নতি-সাধনের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়া সবে মাত্র কাজ আরম্ভ করিয়াছিল ; আর হঠাৎ আজ এক বিনা মেখে বজ্র-ঘাত হইল, অত্যাগা পৃথিবীর মাথায় আজ অকস্মাৎ বজ্রপাত হইল, সব কাজ এক নিমেষে ফুরাইয়া গেল যেন !

আমাদের বাবার বড় আদরের ধন গৌরচন্দ্র, সোণার গৌরাল আজ স্বধামে নিজের বাড়ীতে গিয়া বাবা, মা, দাদার সঙ্গে মিলিত হয়েছেন । বহুদিন পূর্বে বাবা অসুস্থ শরীরে লক্ষ্মীতে চেঁকে গিয়া চিঠিতে কেবল লিখিতেন, আমার সোণার গৌরাল গৌর-

চন্দ্র কেমন আছে। তাহা যেন এখনও চন্দের সামনে ভাসিতেছে। আবার যখন বাবার পরপারে বাবার ডাক এসেছিল, তাই আমাদের তখন উচ্চশিক্ষা-লাভের জন্য সাগরপারে বিলাতে ছিলেন। বাবা বললেন, রাজেনকে খবর দিওনা, পে বড় ভাববে, কষ্ট পাবে, পড়ার ক্ষতি হবে, তার অমঙ্গল হবে। পরে যখন কৃতকার্য হয়ে ফিরে এসে, ঠাণ্ডা থেকে বাবাকে না দেখতে পেয়ে তাই আমাদের বড়ই কাতর হয়ে কাঁদিতে লাগিলেন, বাবা কেন আমায় নিতে এলেন না। আজ সেই সৌগার চন্দ্র আদরের দেবদল্লন স্বর্গধামে দেবতা পিতার সঙ্গে মিলিত হইয়া পরম পিতার কোলে আরও শ্রবণ হয়ে শোভা পাউতেছেন, তাই দেখে যেন শোকসমুদ্র প্রাণের সকল হংস জালা নিবারণ হয়, কাতর প্রাণের এই ভিক্ষা।

যেহদি।

প্রেরিত পত্র।

ব্রাহ্মসমাজীয় ঐক্যবন্ধন।

সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ ও সববিধানবিশ্বাসী ব্রাহ্মসমাজীয় নিকট আত্মনিবেদন।

বিনীত অভিবাদন,

উত্তরের শুভাশীর্বাদ ভিক্ষা করি। তিনি আমাদের অসম্মিলন অসন্তোষ নিবারণ করুন। সাম্প্রদায়িকতা হইতে মুক্ত করুন এবং আমাদের মধ্যে একতা সংস্থাপন করুন।

রাজধি রামমোহন যখন এই ব্রাহ্মসমাজের বীজ বপন করেন, তখন তিনি বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব ও ঐক্যবন্ধনের জন্তই এই সমাজ গঠন করেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথও আমাদের মধ্যে বাহাতে সম্মিলন হয়, তাহার কত চেষ্টা করিয়াছেন, প্রজ্ঞানন্দ কেশবচন্দ্রও তিস সমাজকেই এক মণ্ডলীর অন্তর্গত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন ও তাহা বিপোটে লিখাইয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মুখে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিয়া মিলন প্রার্থনা করিয়াছেন। পরস্পরকে বিরোধী বলিয়া না মনে করি, তাহার জন্ত বিশেষ সাধন প্রবর্তন করিয়াছেন এবং অংশা দিয়া গিয়াছেন, পরিণামে মিলন হইবেই।

তাই বিনীত অন্তরে নিবেদন করি, আর কেন আমরা তাই ভাট ঠাই ঠাই হইয়া থাকিব? চির শাস্তি প্রবচন শ্রবণ করি—United we stand and divided we fall.—মিলনেই আমরা দাঁড়াইতে পারি, অসম্মিলনে আমরা পতিত হই। সার্বজনীন মিলন-বিধানে বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী হইয়া কেন আমরা আপনাদের ঘর গড়িতে পারিতেছি না?

ব্রাহ্মসমাজ এখন তিনটা শাখায় বিভক্ত। এই তিনের মধ্যে মত, বিশ্বাস, সাধন ও শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু কিছু পাখকা দাঁড়াইয়াছে সত্য। ইহা স্বীকার করিয়া, পরস্পরের মত ও

বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা রাখা করিয়া, কি আমরা মিলিতে পারি না?

পরস্পরকে না বৃষ্টিবার দরুণও অনেকটা পার্থক্য দাঁড়াইয়াছে। আমার মনে হয়, ক্রমে পরস্পরে মিলিয়া আলোচনা ও প্রার্থনা করিতে করিতে এ পার্থক্য চলিয়া যাইতে পারে। সেই জন্ত আমার প্রার্থনা, তিন সমাজের প্রতিনিধিগণ মিলিত হইয়া, কি কি বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে এবং কি কি বিষয়ে আমাদের ঐক্য আছে, নির্ধারণ করুন।

যে সকল বিষয়ে ঐক্য আছে, সেই সকল বিষয়ে বাহাতে ঐক্য বৃদ্ধি হয়, তাহার জন্ত কার্য্যতঃ বাহাতে মেলা মেলা করিতে পারি, তাহার ব্যবস্থা করি।

যে সকল বিষয়ে অনৈক্য আছে, সে সম্বন্ধে পাঠ, আলোচনা ও প্রার্থনা-যোগে বাহাতে মিলন হইতে পারে, তাহার জন্ত চেষ্টা করি।

এতজ্ঞ আমাদের মধ্যে অবিলম্বে একটি “শান্তি-সংস্থাপক সভা” গঠন করা হউক।

যদি সম্ভব হয়, আগামী ভাদ্রোৎসবের পূর্বেই, বাহারা এই শান্তি-সংস্থাপক সভার সভ্য হইতে চান, তাহাদের নাম সংগ্রহ করা হউক। এতজ্ঞ প্রথম তিনি সমাজের ভিনজন প্রতিনিধি, এই নাম-সংগ্রহে কৃতসংকল্প হউন।

আগামী ৬ই তাত্রি তিন সমাজের স্থায়ী মিলন সম্বন্ধে একটি সহবাবস্থান হয়, ইহা প্রার্থনীয়। ইহারা বিভিন্নতা-প্রতিপাদক বিষয় লইয়া আপাততঃ আলোচনা করিবেন না; কিন্তু পতোকের স্বাধীন মতের প্রতি সম্মান রাখা করিয়া, এবং নিজ নিজ বিশ্বাস ধর্ম না করিয়া কেবল ভ্রাতৃত্বের সহকারে পরস্পরের মধ্যে প্রীতি ও সন্তোষ প্রতিষ্ঠা চেষ্টা করা, এই সভার উদ্দেশ্য হইবে। একে অস্ত্রের উপর নিজ মত চাপাইতে চেষ্টা না করিলে, এবং আমার বিশ্বাস ও মত কোন তাই গ্রহণ না করিলে তিনি পতিত বা ঘৃণ্য, ইহা না মনে করিলে, নিশ্চয়ই মিলন অচিরে সংস্থাপন হইবে। “সত্যমেব জয়তে”—সত্যের জয় হইবেই হইবে,—এই বিশ্বাসে কার্য্যে অগ্রসর হইতে চাইবে। এ সম্বন্ধে তাই ভ্রাতৃগণ কে কি মনে করেন, আমার নিকট পত্র লিখিলে কৃতার্থ হইব।

নবপূর্ণকুটার, পুরী।

{

দীপ সেবক

প্রিয়নাথ মল্লিক।

আমরা কোন্ দিকে যাইতেছি ?

এতদিন পরে ত্রি-অশীতি বর্ষে আসিয়া, হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে নববিধানমণ্ডলীর নিকট বলিতে আসিলাম যে, “আমরা কোন্ দিকে যাইতেছি ?” একথা কোন দিন ভাবিতে পারি নাই যে, এতদিন পরে হৃদয়ের অভ্যন্তর হইতে এই প্রশ্ন উত্থিত হইবে। আমি যে বিধাতৃপ্রেরিত এই নববিধানে আসিয়া, এই মণ্ডলীর জীবনের অনেক অধ্যায় অধ্যয়ন করিয়া আসিলাম। আমাদের তত্ত্বভাজন নববিধানাচার্য্য এই বিধানের জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন এবং যখন তাঁহার ভিতর হইতে এই নব সমাচার স্রমধুর বংশীধ্বনির মত নরনারীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল, সেই সময়ে মণ্ডলীর ভিতর যে নূতন শ্রাবণ আসিয়াছিল, তাহার চিত্র এখনও হৃদয়ে জাগিতেছে। বর্তমান মণ্ডলী কি সে যুগের সে চিত্র ভুলিয়া যাইবেন ? তখন কেবল প্রেরিতবর্গের নচে, সাধারণ বিশ্বাসিমণ্ডলীর ভিতরেও যেন একটা নবীন শ্রাবণের নবীন শ্রোত প্রবাহিত হইতেছিল। এই মণ্ডলীর ভিতর তখন যে দীনতা ও তাগবীকারের মহাতাব আসিয়া পড়িয়াছিল, এখন সে ভাব কোথায় ? প্রেরিত ভক্তমণ্ডলী কল্যাকার চিন্তা পরিহার করিয়া যখন তাঁহাদের নবজীবন নূতন সাধনার ও নূতন সংবাদ-প্রচারে জীবনের সকল উদ্যম ও উৎসাহ বিধাতার ইচ্ছার নিকট নিবেদন করিলেন; সে যুগের জীবন্ত আশ্রয় এখনও আমার হৃদয়ে পড়িয়া রহিয়াছে। সে দিন এখন কোথায় গেল ? সেই দীনতা ও সেই তাগবীকার পৃথিবীর কোন্ শ্রোতে মিলিয়া গেল, তাহা জানি না। সেই যুগে এই নববিধানের জন্ত বিশ্বাসিবর্গ কত নিপীড়ন ও নির্ধ্যাতন সহ্য করিয়াছেন, সে চিত্র এখনও ইতিহাসের ভিতর পড়িয়া রহিয়াছে। যতই দিন যাইতেছে, ততই দেখিতেছি যে, সেই পুরাতন যুগের জলন্ত বিশ্বাসের ভাব নিদাঘ-তপন-তাপিত শ্রোতের জ্বলন্ত গুকাইয়া যাইতেছে ! এখন দেখিতেছি যে, এ নববিধানে বিধাতার সে ইচ্ছিত ও নির্দেশের ভাব আমাদের পরিবারস্থ ঘৃণক ঘৃণতীর হৃদয়ে একটা করুণার মত আসিয়া পড়িতেছে। নববিধানবিশ্বাসী পরিবারে এক সময়ে প্রাত্যহিক পারিবারিক উপাসনার যে ভাব আসিয়াছিল, এখন সে ভাব পৃথিবীর কোন্ স্রোতের শ্রোতে নিষ্কীর্ণ হইয়া পড়িল ! এখন পরিবারের পিতামাতা এবং অভিভাবক ও অভিভাবিকাগণ তাঁহাদের পুত্র কন্যাদের লইয়া সে যুগের মত ভগবানের সমক্ষে উপস্থিত হইতে ক্লান্ত ও শ্রান্ত হইয়া পড়িতেছেন। এখন কি আমাদের দেখিবার সময় আসে নাই, যে আমরা কোন্ দিকে চলিয়া যাইতেছি ? এই নববিধানে নববিধানাচার্য্য যে “অগ্নিদীক্ষা” সংবাদ দিয়া গিয়াছেন, আজ কি আমরা সে সংবাদ ভুলিয়া যাইব ? তিনি তাঁহার জীবনে “অগ্নিদীক্ষার” সে উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া

গিয়াছেন, সে দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে কি পৃথিবীর মরীচিকার বিলীন হইয়া যাইবে ? বিধাতার আদেশে তাঁহার নিকট কুৎসিত বিচার বিবাহের নবসমাচার আসিয়াছিল এবং যাহাতে তিনি মানবীর করুণা ও জল্পনা এবং নির্ধ্যাতন ও নিপীড়ন ভুলিয়া গিয়া তাঁহার আদেশ পালন করিয়াছিলেন ; এখন কি, সেই আদেশ-পালনের চিত্র আমাদের হৃদয় হইতে চলিয়া যাইবে ? দেখিতেছি যে, আমাদের বর্তমান বংশ এ সব ভুলিয়া যাইতেছেন। বিশ্বাসের এই জীবন্ত প্রভাবের অভাবে অনেক পুরাতন ব্রাহ্ম পরিবার হইতে সন্তান সন্ততিগণ পৌত্তলিক হিন্দু পরিবারে ফিরিয়া যাইতেছেন। আবার দেখিতেছি যে, যাহারা নববিধানমণ্ডলী ও নববিধানপরিবারে এখনও অবস্থান করিতেছেন, তাঁহারা নববিধানের নির্দেশ ভুলিয়া গিয়া পৌত্তলিক অমুষ্ঠানের সঙ্গে যোগদান করিতেছেন। শ্রীব্রহ্মানন্দ নববিধানের উৎসাহের যুগে “ব্রাহ্মধর্মের অমুষ্ঠান” নামক যে পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন, তাহা কি এখন পরিত্যক্ত কাগজপত্রের জায় হইবে ? তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, “পৌত্তলিক অমুষ্ঠানে যোগদান করিও না।” সে যুগে নববিধানের প্রেরিতবর্গ, এমন কি, বিশ্বাসী পরিবারও বিধাতার এ নির্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া গিয়াছেন।

আমার এখনও মনে চটতেছে যে, আমাদের পেরিতবর্গ যখন তখন কমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে পচারাপ্রমে বাস করিতেছিলেন, সে সময়ে ঐ স্ট্রীটের কোন হিন্দু পরিবার হইতে বিবাহ-মুঠানে তাঁহারা আহৃত হইয়াছিলেন। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, আমাদের কাকাবাবু ভক্ত কাশিচন্দ্র সেই হিন্দু পরিবারের নিমন্ত্রণ পত্রের উত্তরে স্নেহমূল ভাষায় তাঁহাদের বাধা বিয় সেই গৃহস্থানীকে জ্ঞাপন করিলেন। আমি শৈশবের কথা এখনও ভুলিতে পারি নাই। তাহার পর বলিতেছি, আমাদের তত্ত্ব-ভাজন আচার্য্য তাঁহার মহা প্রস্থানের এক সপ্তাহ পূর্বে “নবসংহিতার” যে Proof দেখিয়া গিয়াছেন, আজ কি তাঁহার সে দর্শন ও সে আশ্রয় মূল্য আমরা ভুলিয়া যাইব ? আজ তাই বিশ্বাসী মণ্ডলীকে বলিতে আসিলাম যে, আমরা কোন্ দিকে চলিয়া যাইতেছি ? আমাদের নববিধান কি আমাদের চক্ষে বিনষ্ট হইবেন ? আমাদের বিশ্বাস কি এই পৃথিবীর প্রয়োচনার বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ? শ্রীব্রহ্মানন্দ তাঁহার “True Faith” নামক পুস্তিকার লিখিয়া গিয়াছেন, “Faith is uncompromising.” পাশ্চাত্য ঋষি সাধু জিউমিসি বলিয়াছেন যে, “Faith is not a thing shaky as the aspen leaves.” তিনি আরও বলিয়াছেন, “Truth is not a thing dead as Dodo.” আমরা কি শ্রীব্রহ্মানন্দ এবং আর আর ঋষিদিগের উপদেশ ও নির্দেশ ভুলিয়া যাইব ? যতই দিন যাইতেছে, ততই আমাদের সমক্ষে এক মহা অবিশ্বাসের আঁধার আসিতেছে। আমাদের মণ্ডলীর ও বিশ্বাসী পরিবারের একটা ভাবিবার ও দেখিবার দিন উপস্থিত হইয়াছে।

ঐগোবিন্দপ্রসাদ মজুমদার।

মিলন-মালা।

সংসারে দেবপ্রকৃতিসম্পন্ন পুরুষগণ সময়ে সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন, যদিও ইহা সত্য, তথাপি ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের জ্ঞান সাধারণ শ্রেণীর মনুষ্যসমাজ, যাচা-দিগের বুদ্ধি বিচার উৎকর্ষ-সাধনের উপরেই নির্ভর করে, সেই আমরা একরূপ মুঢ় বলিলেই হয়। কেন না, বাল্যে আমাদের ঈশ্বরবিশ্বাস, ধর্মবিশ্বাস পিতামাতা আত্মীয় স্বজন ও জনসমাজ হইতেই লাভ করি। এমন কি, জগতের মহাপুরুষদিগকে, তাঁরা-দিগের ধর্মবিশ্বাস কোন বিশেষ ঘটনা, কোন বিশেষ অবস্থা হইতে লাভ করিতে হয়। তাহার সাক্ষাৎ, শ্রীযুক্ত জগতের দ্বন্দ্ব, শোক, জরা ও মৃত্যু প্রভৃতি হইতে ধর্মীয়রূপ লাভ করিয়াছিলেন। যিও যে ধর্মের জন্য আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা তখনকার কালের ইহুদী ধর্মব্রাজকগণের পাপ তাপ দর্শন করিয়াই। এমতাবস্থার বুঝা যায় যে, মানবজাতি জন্মগ্রহণ করে, ধর্মবিষয়ে অনভিজ্ঞতা লইয়াই; কিন্তু ভগবান মানুষকে ধর্ম দিবার জন্যই, মালবের অন্তরে ধর্মবিশ্বাস জাগ্রত করিবার জন্যই, তাঁর স্পর্শ দিবার জন্যই একজগতে আনিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, তাহার কাছে তিনি আত্মপ্রকাশ করিতে চাহেন।

এ জগতে আমরা তাঁকে পেয়েই জীবন পেয়েছি, তাঁর জীবন-রক্ত আকর্ষণ করেই জীবিত থাকি, তাঁর প্রেমসুখা পান করেই আত্মাতে পুষ্ট হই। তিনি নিত্য গ্রহণ করেই আমাদের সত্য আশ্রয় দিতেছেন, তিনি বিধানজননী হয়ে তাঁর মঙ্গল-বিধানের দ্বারা আমাদের উন্নত করছেন। তাঁর স্পর্শ দিয়ে আমাদের পাপ-বিমুক্ত করছেন। তিনি তাঁর অক্স দানের দ্বারা আমাদের পরিবৃত্ত করছেন, আনন্দিত করছেন। সত্য কর্তৃপক্ষ ও আত্মকোণ জাগ্রত করে, আমাদের ব্যক্তি ও পুরুষকারের সৃষ্টি করছেন। তাঁর সঙ্গ দান, চির সঙ্গ দান করে আমাদের শান্তি, চিরশান্তি বিধান করছেন। তাই আমাদের জীবন রচনা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হইয়াছে। আর আমরা যে এই সকল অধিকার পেয়েছি, তাঁর নিকট হইতেই; তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করতে পেয়েই আমাদের জীবন সফল বোধ করি।

কিন্তু আমরা যে অবোধ, বাল্যের অজ্ঞতা তাই তার প্রমাণ। তাই তিনি তাঁর বিষয় স্বয়ং আমাদের বুঝাইয়া দিতেছেন, বিশ্বাস জাগ্রত করে দিতেছেন। তথাপি আমাদের আলসা হেতু, পাপে দ্রব্ধি প্রযুক্ত, তাঁকে ভুলে থাকতে চাই, তাঁকে চাই না। তিনি হৃদয়ে আবির্ভূত হয়ে স্পর্শ দেন, তথাপি আমরা তাঁকে তাড়াইয়া দিই। যিনি জীবনদামী, হৃদয়বল্লভ, রাজাধিরাজ, বিশ্বপতি, আমাদের বিধানজননী, তাঁকে আমরা আত্মদান করি না তাঁর ধর্মকে, তাঁর সুসুস্থানগণকে বিক্রয় করে, হাস্য কৌতুকের বিষয় করে, অহংভাবে মত্ত হয়ে কতবারই না অস্বীকার করি। আমরা সংসারের কাহারও জন্ত সামান্য আত্মদান করিতে গিয়া,

ভাগ স্বীকার করিতে গিয়া কি ক্রোধই না বোধ করি; কিন্তু তিনি আমাদের জন্ত অক্সে আত্মদান করেছেন। তিনি বীর-হৃদয়, তাঁর জ্ঞান বীর আর কেহ নাই। তিনি কিনা করলেন আমাদের জন্ত! তাঁকে পেয়ে যে আমাদের জন্মলাভ হল এ জগতে, তা বোঝাবার জন্ত তিনি প্রাণ দান করলেন। আমরা যে তাঁতেই কেবল জীবিত আছি, সে চেতনা দেবার জন্ত এই বারিধারার অনন্ত প্রস্তবণ আমাদের জীবনের গ্রহণোপযোগী করে ছোটালেন। তাঁরই যে প্রেমসুখা পান করে আমরা পুষ্ট হই, তা জানিবার জন্ত তিনি এই গৃহ পরিবার ও সমাজ সৃষ্টি করে, তাঁর অক্স প্রেমধারার আমাদের শিক্ষিত করিলেন। নিরাশ্রয় আমরা, আমাদের যে তিনি চরণাশ্রয় দিয়েছেন, তা দেখাবার জন্ত এই ধরণী সৃজন করলেন। অন্ন, বস্ত্র, গৃহ, বিদ্যা বুদ্ধি, ধন, মান, সৌন্দর্য্য ও শৌর্য্য বীর্ঘ্য দান করে, ধর্ম মতি ও ধর্মবিশ্বাস দান করে যে তিনি মঙ্গল বিধান করলেন এবং তাঁ হইতেই যে আমাদের ঐতিক পারিত্রিক উন্নতি সাধিত হচ্ছে, তিনি আমাদের হৃদয়ে অঙ্কিত করে দিচ্ছেন। এই অনন্তকালকে সৃষ্টি করে, আর তাঁর সঙ্গে আমাদের সংযুক্ত করে দিয়ে, আমরা যে অমৃতের সন্ধান, সে বিশ্বাস তিনি দিতেছেন। মৃত্যু এনে দিয়ে অনন্ত উন্নতির দ্বার তিনি মুক্ত করলেন। ধন দিয়ে তিনি যে পরম ধন, সুখ দিয়ে তিনি যে পরম সুখ, এ সকল তিনি নিত্য গোঝাবার চেষ্টা করছেন; আবার দ্বন্দ্ব দিয়ে, শোক দিয়ে তিনি আত্মার জীবনে নব জন্ম দেন। অপমান দিয়ে, লাঞ্ছনা দিয়ে, তিনি আমাদের আত্মার জীবনকে গৌরবান্বিত করে তোলবার চেষ্টা করেন। এমন কি, দারিদ্র্য এনে দিয়ে সংসার হতে তিনি আত্মা-খিকতার দিকে আমাদের মুখ ফেরাতে বলেন। আরো সঙ্গতি বাহাতে আমাদের লাভ হয়, সে জন্ত বৈরাগ্য, সংযম, বিবেকবাণী আদেশ, যোগ, ভক্তি, সকল ধর্ম বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা দিয়ে তিনি আমাদের একেবারে চিরদিনের তরে নিজের কোলে তুলে নিচ্ছেন, নিজের করে নিচ্ছেন।

স্বীকার করি, আমরা নরাধম; আমরা তাঁকে মূল্য না দিয়ে, তাঁকে বড় না করে জীবনে সংসারকে মূল্যদান করি, সংসারকে বড় করি। কিন্তু তাঁর যে প্রেম পরাস্ত হতে জানে না। তাঁর যে করুণা কোন রূপেই নিদাশ হয়ে ফিরতে জানে না। তাই তিনি জগতের সাধু ভক্ত হ'তে পাশীর্ঘ্য পর্য্যন্ত হৃদয়দ্বারে চিরদিন অপেক্ষা করেন; অবশেষে পাষণ প্রাণ আমাদের বিগলিত করেন। এমনি করে তিনি হৃদয়ে আবির্ভূত হন, এমনি করে তিনি আমাদের হৃদয় অধিকার করেন; অবশেষে চিরদিনের তরে অধিকার করেন। হৃদয়দেবতা হয়ে তিনি আমাদের নিকট এই জীবন-রহস্য উদ্ঘাটিত করেন; দেখি, শ্রবণে, মনে, দেহে, আত্মায় তিনি জীবনের ভূষণ হয়ে, বস্ত্রহার হয়ে রয়েছেন। কেবল কি জীবন অধিকার করেন? এই বিশ্ব-সংসার আমাদের, তাও একেবারে তিনি প্রাণ করে ফেলেন;

তখন দেখি, এই গুচ পরিবারে, সমাজে ও এই প্রকৃতিরাগ্যে তিনি আপনাকে প্রকাশ করেন। আমাদের, এই নীচের কণ্ঠে তাঁর এই বিশ্বরূপ-মালা বহুস্তে তিনি দান করেন।

তাঁর কেবল অপার কৃপাতেই তাঁর এই মালাগ্রহণের অধিকারী হই। বিধানজননী এই অধমের প্রতি ইহাই প্রেষ্ঠ দান। যীরা এই দান পাবার জন্য তাঁর সেট মিলন-মন্দিরের বাজী হতে পেরেছেন, তাঁরা ধন্য! আর সেই মিলন-মন্দিরে, যেখানে জড়ে চেতনে, রূপে অরূপে, আকারে নিরাকারে, সীমার অনীমে, দৃশ্যে অদৃশ্যে, জীবনে জগতে, পিতা পুত্রে, সন্তানে জননীতে এবং অনাসক্ত পুরুষে ও পবিত্রাচার মিলন হয়েছে, সেখানে যীরা প্রবেশ লাভ করে, তাঁর হস্তের মালা কণ্ঠে পরবার অধিকার পেরেছেন, তাঁরা আরো ধন্য! বিধানজননীর কৃপা ও আশীর্বাদ তিকা করি, যেন আমাদেরও জীবনে সেই শুভদিন আগত হয়, তাঁর মিলন-মালা কণ্ঠে পরবার।

ঐগোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায়।

— — —

নবভক্তি—নবপ্রেম।

(২১শে জুন, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে, রবিবারের উপাসনার ঐশ্বর্য প্রেমেন্দ্রনাথ বারের সাধারণ প্রার্থনা)

বিধানজননী, যে তোমার সত্যের বরণার তলে বসে তৃষ্ণা নিবারণ করে, সে কি কখনও নর্দমার জল স্পর্শ করে? যে তোমার চাঁদমুখ দেখে আত্মহারা হতে নিখোঁজে, সে কি সংসারের কাল হাঁড়ির মধ্যে বাস করতে পারে? যে তোমার অদ্বাসের সৌরভে নিজ জীবনকে সৌরভময় করতে নিখোঁজে, সে কি আর মড়ার গারের গন্ধের কাছে থাকতে চায়? ভক্তদের জীবনে তুমি: “সত্যের বরণা”, তুমি “চাঁদমুখ”, তুমি মৃত-সজীবন সৌরভ হয়ে থাক; কিন্তু বল, নাথ, বল, যারা আমার মত অন্তর্ভুক্ত, অপ্রেমিক, তাদের কি দশা হবে? তাদের পোড়া কপালে কি কেবল “নর্দমার জল”, “সংসারের কালো হাঁড়ি” আর “মড়ার গন্ধই” লেগা আছে? না, না, তুমি বখন অধম-ভরণ, পতিতপাবন নাম ধরেছ, তখন তুমি এ বোর কলিযুগেও অন্তর্ভুক্ত, অপ্রেমিকদের উদ্ধার করবার জন্য বিধি বিধান করে রেখেছ। সে কোন বিধি, বল, ঠাকুর! তুমি নিজে মুখে বলছ, “সে বিধি নূতন বিধি, নববিধান।” আগে ভক্তিতে মত্ত হলেই ভক্ত হওয়া যেতো, প্রেমাত্মক বর্ষণ করলেই প্রেমিক হওয়া যেতো; কিন্তু এখন নূতন বিধি অনুসারে কেবল চখের জলে আর মস্ততার “ভক্ত” “প্রেমিক” নাম কেনা যায় না। যে নববিধানে সকল সত্যের সম্মিলনে যে মহান জলপ্রপাতের সৃষ্টি তুমি করেছ,—সকল আলোর সম্মিশ্রনে যে দাবানলের সৃষ্টি তুমি করেছ,—সুর্লক্ষ্যকার গরল-মহুনে যে বিশাল অমৃতসিন্ধু উৎপাদন করেছ—

সেই সকল সত্য, সেই সকল আলোক, সেই সকল অমৃত বস্তুকে গ্রহণ না করিলে, হাজারো কাঁদি, হাজারের মত্ত হই না কেন, নববিধানের ভক্ত প্রেমিক হতে পারবো না। তবে তো, তে মাথ, এ ভক্তি নব, এ প্রেম নব—এই নব ভক্তি, নব প্রেমের আবাদন তুমি আমাদের সকলকে করতে বলছ—এ ছাড়া আমাদের এ যুগে মুক্তি নেই, পরিত্রাণ নেই—তাঁর তো তুমি বারবার স্বরণ করিয়ে দিচ্ছ। তুমি তোমার নব ভক্ত, নব প্রেমিক ত্রীকেশবকে এই নবভক্তি, নব-প্রেমের আদর্শ করে পাঠালে, এবং আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বললে, এই জীবনের আদর্শ-গ্রহণের তেতর দিয়ে যেন আমরা ভক্ত ও প্রেমিক হই। বিধানজননী, তোমার ইচ্ছা কতদূর পালিত হচ্ছে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, আমাদের মণ্ডলীগত জীবনে, আমাদের দেশের জীবনে, এ বিশ্বের জীবনে, তা তো তুমি দেখতে পাচ্ছ। দয়া করে এই অবোধ সন্তানদের, আমাদের যারা এখনও তোমার সম্মিত ভক্তি, সম্মিত প্রেম—নব অশ্রু, নব মত্ততার কথা বোঝেনি, তাদের বোঝাও। আমাদের বোঝাও, মণ্ডলীয় সকলকে বোঝাও, দেশের প্রত্যেক লোককে বোঝাও, জগৎবাসী যে যেখানে আছে, সকলকে বোঝাও। এই বিশ্বগ্রামী ভক্তিতেই যে জগতের মুক্তি, আমাদের সকলের মুক্তি, তা তুমি বহুদিনোই বোঝিত কর। তোমার কৃপার উপর আমরা সকলে নির্ভর করি।

ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্!

— — —

সংবাদ।

আরোগ্য—গত ১২শে জুলাই, রবিবার, ৯৪।১মি গড়পাড় রোডে, ডাঃ হেমন্তকুমার চাটোজির সহধর্মীণী ঐশ্বরী হেমন্তবালা দেবীর কঠিন রোগ হইতে আরোগ্য লাভ উপলক্ষে ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতাদানসূচক বিশেষ উপাসনা হয়। ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মধ্যম পুত্র ঐমান্ সত্যীকুমার চাটোজি প্রচারতাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

মাসিক উপাসনা—গত ২৮শে জুলাই, হাওড়ার ৫৩নং কালীপ্রসাদ বানার্জি লেনে, স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের মাসিক স্মৃতিতে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ৩২শে আষাঢ়, ৭নং ময়ূরভজ রোডে, রাজাবাগে, ঐশ্বর্য যতীন্দ্রমোহন বীরের গৃহে, তাঁহাদের মাতৃ-দেবীর সাম্বৎসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারতাণ্ডারে ২ টাকা দান করা হইয়াছে।

শান্তসাধক ভাই কেশবদাস দেব কস্তা স্বর্গীয়া প্রেমলতা দেবীর তৃতীয় সাম্বৎসরিক উপলক্ষে রাঁচিতে লকালে ও সঙ্গার উপাসনা হয়। ঐশ্বর্য সত্যীশচন্দ্র বার ও সেবিকা হেমলতা চন্দ্র উপাসনা করেন। সংকীর্তন, সংগীত, প্রার্থনা ও শাস্ত্রাদি পাঠ

সেবিকা ক্রেম এবং সাধু প্রমথলাল শিকারীর্থে ২ টাকা দান করেন। অষ্ট কলিকাতার ভগ্নী শ্রীমতী অশোকলতা দাসের গৃহে, ২১৪নং লোয়ার রোডে উপাসনা হয়। পাটনার কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহে ডাঃ পরেশনাথ চাটার্জি উপাসনা করেন। ভগ্নী বনলতা ৫/- এবং জনৈক ভ্রাতা ২/- প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

৮ই শ্রাবণ, ১২১১ বলরাম ঘোষ ট্রাটে, অমাপাশ্রমে, স্বর্গগত ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সহধর্মিণী আশ্রমের মাতৃস্বরূপিনী স্বর্গীয়া ক্ষান্তমণি দেবীর সাধ্বসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার উপাসনা করেন।

গত ২৪শে জুলাই (৪ঠা শ্রাবণ), কমলকুটীরে নবদেবালয়ে, স্বর্গগত ভাই নন্দলাল ব্যানার্জির সাধ্বসঙ্গিক দিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

গত ২৭শে জুলাই, কলিকাতার, ৪০ ১এ মনোহর পুকুর কাঠ' লেনে, ভক্তভাণ্ডার ভাই চুর্গানাথ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের প্রিয়তম সন্তান স্বর্গীয় মনোজিতের প্রথম সাধ্বসঙ্গিক উপলক্ষে প্রোতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস এবং রাজে ভাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মনোজিতের মাতৃদেবী শ্রীমতী মেললতা রায় স্থায়ী ফওরুপে পূর্ণপ্রদত্ত একশত টাকার সঙ্গে এতদ্রূপে ২৫ টাকা স্থায়ী ফওরুপে প্রচারভাণ্ডারে দান করেন।

গত ৩০শে জুলাই, কমলকুটীরে নবদেবালয়ে, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেবের তৃতীয় পুত্র স্বর্গীয় প্রকৃষ্ণচন্দ্র সেনের সাধ্বসঙ্গিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার উপাসনা করেন। ভগ্নী শ্রীমতী মণিকা দেবী প্রার্থনা করেন এবং প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন।

অন্য স্বর্গীয় ভাই ফকিরদাস রায়ের সাধ্বসঙ্গিক উপলক্ষে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

পুরীর সংবাদ—গত ১৬ই জুলাই, ভাই প্রিয়নাথের অষ্ট-সপ্ততিতম জন্মদিনে পুরী মনবর্ণকুটীরে দুই বেলাই উপাসনা হয়। নিজেই উপাসনা করেন। প্রোতে সেবিকা হেমন্তকুমারী আচার্য্যদেবের প্রার্থনা হইতে “দেবসন্তান” আত্মস্তি করিয়া প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যার কয়েকটি বন্ধু উপাসনার যোগ দিয়া আশীর্বাদ করেন ও ভাইয়ের সঙ্গে একামবর্তী হইয়া পরমায় ভোজন করেন।

নামনিদর্শনস্থাপন—গত ১৬ই জুলাই, বিশেষ প্রার্থনা-যোগে পুরী সর্ধর্মসময় নববিধানের “নবশ্রীক্ষেত্র” নামনিদর্শন প্রকাশ্য রাজপথের নিকট স্থাপন করা হয়। এই স্থান যেন নব-শ্রীক্ষেত্ররূপে চির চিহ্নিত হয় এবং নববিধানের নবজগদ্রাধ-দর্শনে যেন বিশ্বজনে ধস্ত হয়।

স্বধাকুপপ্রতিষ্ঠা—গত ১৬ই জুলাই, নবশ্রীক্ষেত্র-ভূমিতে “স্বধাকুপ” নামে কুপ প্রার্থনা-যোগে প্রতিষ্ঠা করা হয়। প্রেমাপ্রম-প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীমতী স্বধা দেবীর নামে কুপটির নামকরণ হইল।

সাধ্বসঙ্গিক—গত ২০শে জুলাই, গৃহস্থ বৈরাগী স্বর্গীয় রাজ-মোহন বহুর সহধর্মিণী স্বর্গীয়া ক্ষেমকরী দেবীর সাধ্বসঙ্গিক দিন উপলক্ষে পুরী মনবর্ণকুটীরে দুই বেলাই উপাসনা হয়। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন ও সেবিকা হেমন্তকুমারী মাতৃ-দেবীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া প্রার্থনা করেন। আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা “পরলোকগৃহ” আত্মস্তি করেন। কটকেও মধুভবনে এই উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়।

সম্রাটের জীবনরক্ষা হেতু কৃতজ্ঞতা-স্মৃচক প্রার্থনা—সম্রাট অষ্টম এডওয়ার্ডের জীবনহানির যে চেষ্টা হইয়াছিল, তগবানের রূপার সে আক্রমণ হইতে তাঁহার জীবনরক্ষা হেতু, গত ১৮ই জুলাই, পুরী মনবর্ণকুটীরে, সর্ধর্মসময় নববিধান প্রতিষ্ঠানের কয়েকজন সভ্য মিলিত হইয়া কৃতজ্ঞতাস্মৃচক প্রার্থনা করেন এবং রাজপ্রতিনিধিকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন।

সেবা—টাকাইলে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ নিয়মিতরূপে সেবার কার্য্য সাধন করেন। গত ২৬শে মে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ কলিকাতা হইতে টাঙ্গাইল রওয়ানা হন। টাঙ্গাইল অঞ্চলে প্রায় দেড়মাস কাল বাস করিয়া, গত ১০ই জুলাই কলিকাতার ফিরিয়া আসেন। টাঙ্গাইল স্থিতিকালে অধিকাংশ রবিবার টাঙ্গাইল নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন। ৬ই জুন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে সেই সমাজের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা করেন। ১৪ই জুন, রবিবার পূর্বাঙ্কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন। ১৫ই জুন, ১লা আষাঢ়, টাঙ্গাইলের ভূতপূর্বি উপাচার্য্য স্বর্গীয় চুর্গানাথ বহুর সাধ্বসঙ্গিক দিনে নববিধান ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন। ২৩শে জুন, টাঙ্গাইল নববিধান সমাজের ভূতপূর্বি সম্পাদক স্বর্গীয় রাধানাথ ঘোষের সহধর্মিণী ও শ্রীমান্ বক্তৃৎসিংহ ঘোষ ও শ্রীমান্ প্রেমাদিত্য ঘোষ এবং শ্রীমান্ স্বর্গ্যচন্দ্র ঘোষের মাতা স্বর্গীয়া বিদ্যালতা দেবীর সাধ্বসঙ্গিক দিন উপলক্ষে উক্ত শ্রীমানদিগের টাঙ্গাইল গৃহে উপাসনা করেন। শ্রীমান্ স্বর্গ্যচন্দ্র ঘোষ বিশেষ প্রার্থনা করেন। ৩০শে জুন, স্বর্গগত ভাই প্রমথলাল সেনের সাধ্বসঙ্গিক দিন উপলক্ষে ঐ গৃহে উপাসনা করেন। শ্রীমান্ স্বর্গ্যচন্দ্র ঘোষ প্রার্থনা করেন। গত ১লা জুলাই, ঐগৃহে স্বর্গীয় সাধক ললিতা-মোহন রায়ের সাধ্বসঙ্গিক দিন উপলক্ষে উপাসনা করেন। শ্রীমান্ স্বর্গ্যচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীমান্ প্রেমাদিত্য ঘোষ বিশেষ প্রার্থনা করেন। কয়েকটি দিন সন্ধ্যার পর শ্রীমান্ প্রেমাদিত্য ঘোষের পুত্রকল্যাণদিকে লইয়া সংক্ষেপে উপাসনা, প্রার্থনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ করেন।

ঢাকার সংবাদ—শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস প্রায় দুই বৎসর পরে গত মে মাসে ঢাকার আসিরা মাসাধিক কাল অবস্থান করেন। তিনি কয়েক রবিবারই পূর্ববাংলা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা করেন ও কয়েকটি সারগর্ভ উপদেশ দেন।

গত ২৪শে জুন, পুলিশ স্পারিটেডেণ্ট স্বর্গীয় কালীনাথ বহুর

দ্বিতীয়া কস্তা শ্রীমতী কুমুমকুমারী ঘোষ ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। পরিবারবর্গের সন্নিহিত যোগরক্ষ করিয়া তদীয় ভগিনী শ্রীমতী সুনীলা মজুমদারের চাকাস্থ প্রবাস-ভবনে ২৬শে জুন বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস উপাসনা করেন। এষ্ট উপলক্ষে ভগিনীর পুণ্যস্মৃতিতে সুনীলা দেবী পূর্ববাহালা নববিধান ব্রাহ্মসমাজে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

সাধু প্রমথলালের বর্গারোহণ সাংস্কারিক উপলক্ষে পূর্ব-বাহালা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের দেবালয়ে, গত ৩০শে জুন প্রাতে, প্রকৃত ডাঃ দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাবিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৬—শ্রীমতী ক্ষীরোদমণি ঘোষ পিতৃশ্রাদ্ধে ১০০, শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সেনের সহধর্মিণী মাতৃশ্রাদ্ধে ৫০, শ্রীযুক্ত পাণ্ডবনাথ সিংহ পালিতা কস্তার পারলৌকিকে ২০, শ্রীযুক্ত নতিরাম সখিরাম আদভানি মাসিকদান ২৫০, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত সুখীন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীমতী চাকবাসী বানার্জি স্বামীর সাংস্কারিক ৫০, স্বর্গীর রামগতি রায়ের শ্রাদ্ধে সন্ধানপণ ৪০, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) মাসিকদান ২০, রায় বাহাদুর ললিত-মোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীমতী সুরমতি মজুমদার মাসিকদান ১০, শ্রীমতী চেমন্তবালা চাটার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত অমিরকুমার মুখার্জি মাসিক দান দুই মাসের ২০, শ্রীমতী প্রেমদায়িনী চক্রবর্তী স্বামীর সাংস্কারিক ১০, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২০ ও পিতৃসাংস্কারিক ১০০, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান দুই মাসের ২০, শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সেন পতির সাংস্কারিক ২০, শ্রীমান্ সুবীরচন্দ্র দাস পিতার সাংস্কারিক ২০, শ্রীযুক্ত অমৃতকৃষ্ণ দত্ত স্বর্গীরা পত্নী সুরমা দেবীর সাংস্কারিক ২০, স্বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্মৃতিতে মাসিকদান ২০, শ্রীমতী চিত্তবিনোদিনী ঘোষ স্বামীর সাংস্কারিক ১০, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫০, শ্রীযুক্ত শশিরকুমার গুপ্ত পত্নীর সাংস্কারিক ১৫০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিক দান ১০, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১০, শ্রীমতী কুমুদিনী দাস পিতৃসাংস্কারিক ২০ টাকা।

মার্চ, ১৯৩৬—শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত সুখীন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিক দান ২০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১০, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত নতিরাম সখিরাম আদভানি মাসিকদান ২৫০, শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জি মাসিক দান ১০, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিক দান ১০, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান

১০, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী স্বর্গীর সাংস্কারিক ২০, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১০, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (আই.এম.এস.) মাসিকদান ২০, শ্রীমান্ বিজয়চন্দ্র সিংহ মাতৃসাংস্কারিক ১০, শ্রীমতী সুরমতি মজুমদার মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫০, স্বর্গীর ডাঃ কৃপাধ্বনীর স্বর্গের আদ্যশ্রাদ্ধে তাঁহার সহধর্মিণী : ১০০, শ্রীযুক্ত সুব্রহ্মনাথ গুপ্ত মাসিকদান দুই মাসের ৪০, স্বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্মৃতিতে মাসিকদান ১০, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীমতী চেমলতা চন্দ পিতৃসাংস্কারিক ২০, ডাঃ জগন্মোহন দাস কোঠপুত্রের চাইকোর্টে আইন ব্যবসায় আরম্ভ উপলক্ষে ২০, জটনক বন্ধু মাতৃসাংস্কারিক ১০, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জি পিতৃসাংস্কারিক ১০০, শ্রীমতী মনোরমা চাটার্জি পিতৃসাংস্কারিক ২০, শ্রীমতী ইন্দুপ্রাণা সিংহ স্বামীমাতার সাংস্কারিক ২০ টাকা।

মিবেদন ।

উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এই বইখানিতে কেবল মাত্র সত্তা বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে ইহার ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। শীঘ্রই ৫টক বা বিলম্বেই ৫টক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার জন্য এই বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু রাখিয়া বাইতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া বাইতে পারি, তাহা হইলে ইতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটি প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদ্বাসীন থাকা আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নূতন সংস্করণ একান্ত আবশ্যিক।

ইহাতে অধিকাংশ স্থলে তারিখ বাজলাতে এবং সন শব্দকে আছে। সেই সকলের ইংরাজি সন তারিখ ত্র্যাকটের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং ইহার সূচী একটু বিশদভাবে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্যও আরম্ভ করা হইয়াছে। এই পুস্তকখানি ছাপাইতে পরিপ্রম ও অর্গব্যয়ের আবশ্যিক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য সমাধা করা হুত্বিন। সেই জন্য সকলের নিকট বিনীত প্রার্থনা যে, বাহাতে আমরা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবার্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্মৃতি (যা খুব accurately historical) এই উপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা জীবনখানির নূতন সংস্করণ বাহির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কাঁড় আমার নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

“জ্ঞানকুটীর”, নিউকটরা ;

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” উপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মসাক্ষরম্।

চেতঃ সূনির্গলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈর্যবং প্রকীৰ্ত্ততে॥

৭১ ভাগ।

১৫শ সংখ্যা।

১লা ভাদ্র, সোমবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

17th. August, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

মা. তোমার ত আকার নাই, রূপ নাই, নামও নাই।
তুমি নিরাকার, অরূপ, অনাম। মানুষ তোমার যদি আকার
গড়ে, তা মিথ্যা; তোমার যদি রূপ বর্ণনা করে, তাহা
কল্পনা; কিন্তু তোমার যদি নামকরণ করে, তাহা পূর্ণ,
তাহা তোমার ঠিক নাম না হইলেও, মানুষের ভক্তি-
সাধনের জগৎ, যে যে নামেই ডাকুক না কেন, তুমি
তাহাতে সায দাও। এই জগৎ ভুলেরা তোমাকে
তেত্রিশ কোটি নাম দিয়াছেন। কিন্তু সকল নামের মধ্যে
তোমার মা নামটি শ্রেষ্ঠ। কেন না, মানুষ হইতে পশু
পক্ষী, এমন কি কীট পতঙ্গ পর্যন্ত, যাহার কোন শব্দ
উচ্চারণ করিবার শক্তি আছে, তারই মুখে মা নাম
শুনিত পাই। নববিধানে বিশেষভাবে তুমি স্বয়ং
তোমাকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখাইয়াছ। মা বলিয়া
তোমাকে ডাকা সব চেয়ে সহজ। ইহাতে বড় ছোটর
তারতম্য নাই, পণ্ডিত মুখের ভেদাভেদ নাই, এ দেশ-
বাসীর ও দেশবাসীর পার্থক্য নাই, সবাই নিজ নিজ
ভাষায় মা বলিয়া ডাকে। তাই সর্বধর্মসম্মতবিধানে এই
মা নাম সর্বধর্মসঙ্গত নাম। আবার মা বলিয়া ডাকিলে,
তার সঙ্গে আর একটি ভাব সংযুক্ত। বিনি সন্তান-
প্রসবিনী, তিনিই মা; নারীর সন্তান না হইলে তিনি মা

হন না। মা, তুমি নববিধানমুক্তিমান এক নব শিশু
প্রসব করিয়া, স্বয়ং তাহাকে যে তোমারই নবশিশু করিয়া
গঠন করিয়াছ, তাই তোমাকে নবশিশুজননী কেশবজননী
বলিয়া আমরা ডাকি। আমরা বিশ্বাস করি, তুমিই
শ্রীকেশবচন্দ্রকে এক নব সাধন উপাসনা শিক্ষা দিয়াছ,
তাহা অবলম্বন করিয়া তিনি যে বিশ্বমানবজীবন, সর্বধর্ম-
সম্মতজীবন প্রাপ্ত হইলেন। আমরাও তাঁহার সহিত
সেই উপাসনাপ্রণালী অনুসরণ ও অবলম্বন করিয়া,
তোমার ইচ্ছানুরূপ নববিধানজীবনলাভে কৃতসংকল্প ও
কৃতকার্য হইতে পারি, তুমি আমাদেরকে এমন আশীর্ব্বাদ
কর। এই উপাসনাপ্রণালীর প্রবর্তনোপলক্ষেই তুমি নব-
বিধানে ভাদ্রোৎসবের বিধান করিয়াছ। আবার যদি সেই
উৎসবসাধনের জগৎ তুমি আমাদেরকে আহ্বান করিতেছ,
তবে যেন আমরা তোমার নববিধানের নবভক্ত
শ্রীকেশবের সঙ্গে এই নব উপাসনা যথাযথ ভাবে সাধন
করিতে শিক্ষা করি এবং এ সম্বন্ধে আমাদের যে
দোষ অপরাধ হইয়াছে, তাহা আর না করি, তুমি
অনুগ্রহ করিয়া আমাদেরকে এমন সংকল্প দান কর।
তোমার কৃপাশ্রমে তোমার পবিত্র উৎসব-সাধনায়
আমাদেরকে সক্ষম কর।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

শান্তিঃ।

ভাদ্রোৎসব।

আবার ভাদ্রোৎসব আসিল। উৎসবদায়িনী জননীকে শ্রণ ম করিয়া, সকল সাধু ভক্ত মহাপুরুষ এবং যুগে যুগে বৃত্ত বিধান আসিয়াছে, সকলকে স্মরণ করি। সকল ধর্মসম্পদায়ের প্রেরিত প্রচারক, সাধক, ধর্মযাজক এবং বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী, রাজা রাণী, কন্যা জ্ঞানী, শিক্ষক শিষ্য, নরনারী, বালকবালিকা এবং শিশুদিগকে অভি-বাদন করি।

বিশেষভাবে পরলোকস্থ নববিধান-প্রবর্তক, প্রেরিত, সাধক সাধিকা ও প্রিয়জন আত্মজনদিগকে স্মরণ করিয়া, বরণ কবিয়া এবং পরিবারস্থ ও দলস্থ বিশ্বাসী বিশ্বাসিনী-দিগের সহিত সমযোগে আমরা এই উৎসব-সাধনায় প্রবৃত্ত হই। ইহ পরলোকে যে যেখানে আছেন, সবার আত্মিক সমযোগ বিনা আমাদের উৎসবসাধনা হয় না; তাই আমরা এই উৎসবের উদ্বোধনে গাই—

“কে কোথায় আছ ভাই,

এস সবে মিলে জননীর কাছে বাই;

ইহপরলোকে ভেদাভেদ কিছু নাই,

নরামর আত্মপর মিলে ধাই এক ঠাই।”

বাস্তবিক এই গানে আমরা বাহা গাই, অধ্যাত্ম-ভাবে ইহপর আত্মপর সবার সঙ্গে আত্মায় আত্মায় সম-যোগ সমাধান করিতে না পারিলে, আমাদের যথার্থ উৎসব করা হয় না। তাই কাহাকেও ছাড়িয়া আমাদের উৎসব হয় না। কেন না, আমাদের উৎসবদায়িনী মা, সম্ভান-বৎসলা মা যেমন বড় ছোট, ভাল মন্দ, সুন্দর কদাকার কোন ছেলেকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না, তেমনি কাহাকেও ছাড়িতে পারেন না। আমরা যদি কাহাকেও ছাড়িয়া তাঁহার উৎসব করিতে যাই, তাহাতে তাঁহার মন উঠে না। তাই কাহাকেও ছাড়িয়া আমরা উৎসব করিতে পারি, ইহা যেন আমরা না মনে করি।

এই ভাদ্রোৎসব আমাদের বিশেষ সাধনের উৎসব; নববিধান-সাধনে প্রধান উপাদান ত্রৈলোক্য উপাসনা। এই উপাসনা বিশেষভাবে যখন ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহারই উপলক্ষ্য করিয়া এই ভাদ্রোৎসব প্রবর্তিত।

পূর্ব পূর্ব বিধানে, কিন্না ব্রাহ্মসমাজের প্রথম যে উৎসব-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে প্রধানতঃ

ব্যক্তিগত ধর্মসাধনারই ভাব নিহিত। নববিধানে যে উপাসনা-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা সম্পূর্ণ নূতন; এমন উপাসনা-প্রণালী আর কোথাও নাই। একাধারে সকল ধর্মভাবের সাধনার সমাবেশ এই উপাসনায় হই-য়াছে; এবং সর্বমানবমণ্ডলীর সমযোগে একাত্মতা-সাধনের জন্ত এই প্রণালী নির্দিষ্ট। এখানে কেবল ব্যক্তি-গত সাধনার স্থান নাই। সমস্ত সাধনা, সমস্ত সাধনার জন্ত এই উপাসনা। আমরা একা একা উপাসনা করিলেও, এই উপাসনার অনুসরণে আমরা সমগ্র পরিবার, দল বা বিশ্বমানবের সহিত সমযোগে উপাসনা করিতে প্রণোদিত হই। তাই এই উপাসনা করিতে হইলে, আমরা কাহাকেও ছাড়িয়া, একা একা কেবল ব্যক্তিগত স্বার্থপর ভাবে সাধন করিতে পারি না।

অন্ততঃ এই উপাসনা প্রণালী; সত্যি এক অখণ্ড বিশ্ব-মানব সাধনের উপাসনা আর কোথাও নাই। বিধাতার অনির্বচনীয় কৃপায় আমরা এই উপাসনা পাইয়াছি।

যত বিশ্বমানব ত্রীকেশবচন্দ্র! নববিধান-বিধাতার প্রত্যক্ষ নির্দেশে, এমন সর্বব্রাহ্মসুন্দর, সর্বধর্মসমন্বয়-সমাধানসূচক এবং মানবের পূর্ণগঠনপ্রণালীসূচক এই উপাসনা স্মরণ সাধন করিয়া, নববিধানবিশ্বাসীদিগের জন্ত এবং সমস্ত বিশ্বমানবের জন্ত ইহা প্রবর্তন করিয়াছেন।

আমরা যেন তাঁহার সহিত সমযোগে, সন্তোষ, সপরিবারে, সদলে এবং সমস্ত মানবমণ্ডলীর সহিত এই উপাসনা সাধন করিয়া, নিত্য নিত্য নববিধানের নব নব জীবন লাভ করিয়া, বিশ্বমানব প্রাপ্ত হই। এবারকার ভাদ্রোৎসব-সাধনায় ইহাই যেন আমাদের প্রাণগত আকাঙ্ক্ষা হয়। এই উপাসনা-সাধন সম্বন্ধে আমাদের যে দোষ ত্রুটি, শুকতা ও অপরাধ হইয়াছে, তাহাও যেন অপনোদন করিতে পারি।

ধর্মতত্ত্ব

সেবা-ব্রত।

আমাদের মহামাতি সন্ন্যাসী অষ্টম এডওয়ার্ড রাজসিংহাসনে অধিরোহণকালে বলেন, As Prince of Wales I bore the device with the ancient Motto “I serve.” As King I shall hold this in constant remembrance. For a King can perform no higher function than that

service."—“যখন আমি প্রিন্স অব ওয়েলস (যুবরাজ) ছিলাম, তখন আমি সেট প্রাচীন নীতি অঙ্কিত নির্দেশন বহন করিচ্ছি— “আমি সেবক”। রাজা চইয়াও আমি ইহাই সর্বদা স্মরণে রাখিব। কারণ রাজার পক্ষে সেবা অপেক্ষা উচ্চ ব্রত, আরও উচ্চতর ব্রত কিছুই চইতে পারে না।” কি সুন্দর কথা! নব-বিধানাচাৰ্য্য শ্রীকেশবচন্দ্রও “আচাৰ্য্য” নামের স্থানে “সেবক” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজরাজেশ্বর চইয়া যিনি, সেবকব্রত উচ্চ বলিয়া তাঁহা অনুসরণ করিতে চাহিলেন, তাঁহার দময় কত উচ্চ। তাঁহার সকল রাজকৰ্ম্মচারী ও প্রজাবর্গের প্রাণে এই বাণী কঙ্করিত ও প্রতিধ্বনিত হইল। আমরা সকলেই যে সেবা করিতেই পৃথিবীতে আসিয়াছে, ইহা মনে সর্বদা জাগ্রত রাখিয়া, যেন পরম্পরের সেবাই করিয়া গন্ত হই।

উপাসনা—হরিভোগ।

নববিধানে উপাসনাই আমাদের জীবনের অঙ্গপান। কিন্তু বর্তমানে উপাসনা সংক্ষেপে বড়ই শৈথিল্য ও অনাস্থা উপস্থিত হইতেছে। সমস্ত সময় নানা বিষয় কাজে, বাজে কথায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিব, আর দশ মিনিটের উপর পনের মিনিট উপাসনা কেহ করিলেই যেন অজ্ঞের পক্ষে যোগদান করা অসম্ভব হয়। ইহার কারণ, উপাসনা আমাদের সম্ভোগের বিষয় হয় নাই। বিষয়-ভোগে, সংসারের সুখ-ভোগে আমাদের মন যত মত্ত হয়, উপাসনা-ভোগে তেমন হয় নাই; তাই ইহা একটা কৰ্ম্মভোগ মনে হয়, আর সকল কৰ্ম্মভোগগুলো সুখ-ভোগা বোধ হয়। নব-বিধান-বিশ্বাসী বিশ্বাসিনীদের এখন বিশেষ চিন্তা করা কঠিন। আমরা প্রথম হইতে ছেলে মেয়েদের লইয়া সন্তোষ দৈনিক উপাসনা সাধন করি নাই বলিয়াই, আমাদের ভেলে মেয়েদের কাছে উপাসনার প্রতি বিতৃষ্ণা উপস্থিত হইয়াছে। সংসার-ভোগও যেমন অভ্যাস দ্বারা হইয়াছে, তেমন উপাসনা ভোগ করিতে বাল্যকাল হইতে অভ্যাস করিলে ইহা উপভোগের বিষয় হইবে।

উপাসনা। *

(রবিবার, ২৪শে শ্রাবণ, ১৭২৭ শক ; ৮ই আগষ্ট, ১৮০৭ খ্রীঃ)

ব্রহ্মরাজ্যের পথে উপাসনা-ব্রত, ব্রহ্মরাজ্যের নিকটে উপাসনা সুখ। ব্রত এইজন্য যে, উপাসনা করিতে করিতে সেই রাজ্যে উপনীত হইব। যতদিন এই বিশ্বাস থাকে যে, উপাসনা কেবল ব্রত। ততদিন প্রতিদিনের নিয়মিত উপাসনা সমাপ্ত হইলেই

* ভাদ্রোৎসব সমাগত। ভাদ্রোৎসব ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা-প্রতিষ্ঠার উৎসব। ভাদ্রোৎসবের পূর্বে আচাৰ্য্য-দেব এই উপদেশ দিয়াছিলেন। এষ্ট উপদেশটির প্রতি ব্রাহ্ম-সংসারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য ইহা উদ্ধৃত হইল।

আমাদের ব্রত পালন হইল, মনে করি ; কিন্তু উপাসনা করিতে করিতে যখন উপাসনাতে আত্মার রুচি জন্মে, তখন দেখিতে পাই, উপাসনা কেবল ব্রত নহে ; কিন্তু জৈবের চরণতলে আমাদের গণ্ডি বঁধিবার জন্য ইহা একটা স্বর্গীয় কল। পাপ-ভারাক্রান্ত দুঃখী সম্মানিগণকে স্বর্গে বঁধিয়া রাখিবার জন্য নিদিষ্ট ঈশ্বর কি করেন ? কতকগুলি জাল বিস্তার করেন। সম্মানিয়া এই সকল ধর্ম্মজাল, গেমজাল, অথবা উপাসনা কলে পড়িল, আর মধ্য বিদ্বস্তিত পরমেশ্বর ক্রমাগত তাঁহাদিগকে টানিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ মনুষ্য স্বর্গের সুখা খাইতে চাহে না, কারণ তখন সংসারের সুখভোগেই সে প্রমত্ত, অতএব কৰ্ত্তব্যজ্ঞানে, ঐশ্বর্য-সেবনের জায় সেই মলিন সুখোন্মত্ত মনুষ্য প্রথমতঃ উপাসনা-ব্রত পালন করিতে থাকে ; কিন্তু উপাসনা করিতে করিতে পূর্বে যিহা ব্রত ছিল, সার্থকের নিকটে তাহা সুখার পাত্র হইল। শুষ্ক বন্ধু হইলেন, উপাসনার ভারাস্তর হইল। প্রথম অবস্থায় ভাল লাগিত আর না লাগিত, ঈশ্বরের দেখা পাও আর না পাও, নিয়ম বলিয়া ব্রত বলিয়া উপাসনা করিতেই হইবে। কিন্তু যেখানে পৌঁছিল উপাসনার বসাবাদ পাওয়া যায়, সেখানে পড়িলে উপাসনাকে সুখা বলিয়া বর্ণনা করি। সেই আরাধনা, সেই ধ্যান, সেই প্রার্থনা, সেই সঙ্গীত ; যখন উপাসনা ব্রত ছিল, তখন তাহাদের প্রতি টান ছিল না, ব্রত টানিতে পারে না ; কিন্তু যখন উপাসনা-রাজ্যের গভীরতর স্থানে নিমগ্ন হইলাম, তখন উপাসনা প্রাণকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। আগে মনে হইত, উপাসনা সাঙ্গ হইলেই সেই দিনের কাজ শেষ হইল, কিন্তু যখন উপাসনার মধুরতা সজোজ করিতে অধিকার পাইলাম, তখন দেখি, যখন উপাসনা সমাপ্ত হইল বলিলাম, তখন সেট সুখা-পান আরম্ভ হইল মাত্র ; সমস্ত দিন, সমস্ত সপ্তাহ, সমস্ত মাস, সমস্ত বৎসর এবং অনন্ত জীবনেও তাহা শেষ হইবে না। প্রথমাবস্থায় প্রাতঃকালে ব্রত বলিয়া উপাসনা আরম্ভ করিলাম, ব্রত বলিয়া তাহা শেষ করিলাম। পরে যখন সংসারের কার্য্যে নিযুক্ত হইলাম, উপাসনা যে করিয়াছিলাম, প্রাণের মধ্যে তাহার কোন চিহ্ন দেখিলাম না।

যতদিন উপাসনাতে প্রাণ মজিয়া না যায়, ততদিন এই দ্রববস্থা থাকে ; কিন্তু যখন মাদকদ্রব্য-সেবনের জায় উপাসনা দ্বারা নেশা আরম্ভ হয়, তখন উপাসনা সমাপ্ত হইলেই সেই দিনের কার্য্য শেষ হয় না ; কিন্তু সেই উপাসনার ফল অনেককাল পর্য্যন্ত চলিতে থাকে। উপাসনা শেষ হইল, কিন্তু তাহার ফল সমস্ত দিন ভোগ করিতে লাগিলাম। বাস্তবিক যতদিন উপাসনা কেবল ব্রত থাকে, ততদিন প্রাতঃকালের উপাসনার সময় যেমন ঈশ্বরের ভাবে উপাসনা আমাদের জীবনময় সুখরূপে পরিণত হয় নাই, তাই উপাসনা কঠোর ব্রতের মত রহিয়াছে ; তাই উপাসনার প্রতি অনাদর, ব্রহ্মমন্দিরের প্রতি অনাদর। ভগবান উপাসনার প্রতি সর্ববিধ অপরাধ হইতে আমাদের মুক্ত করুন। (সং)

মন পূর্ণ থাকে, সমস্ত দিন তেমন আর সেই ভাবটা থাকে না। এই অবস্থায় উপাসনার আবাবহিত পড়েই সংসার সেই হুর্লল প্রাণকে আক্রমণ করে, এবং সেই হুর্লল আত্মা প্রলোভনে পড়িয়া পাপের দিকে চলিয়া যায়। এই অবস্থাতেই ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও অনেকে বলেন, উপাসনার ভাব সমস্ত দিন থাকে না। বাঁহারা বাঁচিয়া যাঁতে চাহেন, এই উপাসনা লইয়া তাঁহারা সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন না। সেই ভাবের উপাসনা তাঁহাদের আবশ্যক, যাহা দ্বারা আত্মার ভিতরে একটা স্বর্গীয় নূতন জীবন আসিয়া, পুরাতন মনুষ্যকে একেবারে বিনাশ করিয়া ফেলে এবং যখন সাধক বৃত্তিতে পারেন যে, আমার ভিতরে আর আমি নাই। এই অবস্থায় সাধকের নিকট প্রলোভন পাপ সকলই মিথ্যা, কিছুতেই তাঁহার মনকে ভুলাইতে পারে না। যে প্রাণ পাপের স্থখে মত্ত হইত, সেই প্রাণ ঈশ্বর কাড়িয়া লইয়াছেন। প্রলোভন আর বিচলিত করিবে কাহাকে? কিন্তু যতদিন প্রাণ এইভাবে ঈশ্বরের প্রেমে মত্ত না হয়, ততদিন মনুষ্য হয় ও তাহার মনোমত্ত খুব ভাল উপাসনা করিল; কিন্তু উপাসনান্তে যাই কার্য্য করিতে গেল, সবার সেই গুপ্ত পাপগুলি দেখা দিল। অতএব ইহা সত্য কথা নহে যে, ভাল উপাসনা হইলেই সমস্ত দিন ভাল যায়। যদি সমস্ত দিন ভাল থাকিতে চাও, তবে সেখানে যাত্রা, যেখানে সুরার দোকান; তাঁহার নিকটে যাও যিনি সুরা ঢালিয়া দেন; একবার প্রাণ ভরিয়া সেই সুরা পান করিয়া লও, দেখিবে, পান করিতে করিতে নেশা আরম্ভ হইল! সুরাপান সমাপ্ত হইল, তথাপি সেই নেশা আর যায় না, তাহা আরও বাড়িতে লাগিল; আর সুরাপান করিতেও না, কিন্তু সুরাপানের ফল মত্ততা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সমস্ত দিন উপাসনা করি না; কিন্তু প্রাতঃ-কালে একবার যে সেট প্রেম-মন্দির পান করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রাণ মন কেমন মত্ত হইয়া রহিয়াছে। সমস্ত দিন বৃত্তিতেছি, যেন ঈশ্বর চারিদিকে; যে দিকে দেখি, সেই দিকে তিনি; তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া কিছুই করিতে পারি না। দেখি, এক প্রেমমত্ততার রাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছি, সেই নেশা আর যায় না।

ভক্ত জানেন, নেশা কি বস্তু। নির্দোষ ভক্ত, ভূমি কি জান না, প্রেম-সুরার কত বল? ভক্ত একবার সেই সুরা পান করিলেন, আবার বলিলেন, প্রেমময়, আর একবার ঐ অমৃত ঢালিয়া দাও। ঈশ্বর আরও অমৃত ঢালিতে লাগিলেন, ভক্ত পান করিতে করিতে একেবারে অচেতন বিহ্বল হইলেন। তাঁহার ধ্যান, আরাধনা, প্রার্থনা সকলই মিথ্যা, সকলই তাঁহার চাতুরী, সুরাপান করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। তাঁহার ধ্যান, উপাসনা এবং ইতকাল পরকাল সকলই কেবল সুরাপান; সকল প্রকারে স্বর্গের সুখান্বিত করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। লোকে বলে, আজ অমুক ব্যক্তি উপাসনা দ্বারা পবিত্র হইয়াছে, উপাসনা দ্বারা অমুক ব্যক্তির গুরু প্রাণে জীব দয়ার সঞ্চার হইয়াছে। কিন্তু ভক্ত ভক্তকে চেনে, ভক্ত জানে যে, পবিত্রতা, দয়া এ সকল কিছুই নহে,

আসল কথা সুরাপান করিয়া মত্ত হওয়া। ভক্ত সেই যে একবার সুরাপান করিয়া লইল, তাহাতেই সমস্ত দিন প্রেম-সাগরে মত্ত থাকিবে। সংসার শত সহস্র প্রলোভন আনিয়া উপস্থিত করিবে, লোকে তাঁহার নিকট টাকা রূপা সোণা আনিবে, কিন্তু ভক্ত সে সকল দেখিয়া উপহাস করিবে। মাভাল হইয়াছে যে ঈশ্বরের প্রেমসুখাপানে, সংসার তাহাকে কি সুখ দেখাইয়া ভুলাইবে? বিপদ বাহার কাছে সম্পদ, মুখা বিভীষিকা তাহার কি করিতে পারে? সাধক! ভূমি যদি এই সুখাপানে উন্নত হইতে পার, আর তোমার ভয় নাই। বাঁহারা এই সুখাপানে মত্ত হইয়াছেন, তাঁহারা অভয়পদ পাইয়াছেন; এই সুখের এমনই গুণ যে, ইহা পান করিলেই মানুষ পাগল হয়। ইহার স্বভাবই মত্ত করা, এই প্রবোধ গুণেই মত্ততা হয়। তবে যে আমরা দেখি, পাঁচ ঘণ্টা উপাসনা করিলেও কাহার মন মত্ত হয় না, আবার উপাসনা আরম্ভ করিয়া মত্ত কাহারও প্রাণ প্রেমরসে মজিয়া যায়; তাহার কারণ এই, একজন সুখাপান করিতে জানে না, আর একজন সহজেই এই সুখাপান করিতে সক্ষম হয়।

বাস্তবিক উপাসনা করিতে করিতে সেই যে স্বর্গীয় মত্ততা হয়, তাহাই প্রকৃত উপাসনা। সেই মত্ততার ব্যাপার উপাসনার পরেও ভিতরে ভিতরে প্রাণকে একেবারে আচ্ছন্ন করিতে থাকে। এই প্রেমমত্ততাই কেবল সংসার এবং ধর্মের সামঞ্জস্য করে। আমি নিশ্চিতরূপে বলিতেছি, এই প্রেমমত্ততা ভিন্ন কেহই সংসার এবং ধর্মকে এক করিতে পারিবে না। ব্রহ্ম-সহবাস, সুখ কি সুখ, ভক্তেরা অন্তরে অন্তরে তাহা জানে, তাই চতুরের দ্বার জগৎকে ফাঁকি দিয়া তাহারা দিবাশিখি সেই আমোদ সন্তোষ করে। জগৎ দেখিয়া শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া বলে, ইহারা ভক্ত হইয়াছে, ইহারাও ধর্ম, কার্য্যালয়ে যায় যথার্থ; কিন্তু ইহাদের প্রাণ ব্রহ্ম-নন্দে মত্ত হইয়া রহিয়াছে। তোমার আমার মত্ততা হয় ও এক ঘণ্টা, নয় পাঁচ ঘণ্টা থাকে; কিন্তু যে ভক্ত অভয়পদ পাইয়াছেন, তাঁহার মত্ততা এক উপাসনা হইতে অত্র উপাসনা পর্য্যন্ত স্থায়ী। স্বর্গের সুরা পান করিয়া ভক্তের এমনই নেশা হয় যে, আর তিনি সংসারের কোলাহল শুনিতে পান না। ধন, মান, সুখাতি, টাকা কড়ি, সুখ, সম্পদ ইত্যাদি পৃথিবী লইয়া, কিন্তু তাঁহার কাণের কাছে চীৎকার কর, তিনি শুনিতে পাঠিবেন না; কেন না তিনি প্রেমে মাভাল হইয়া ভিতরে ভিতরে এমনই ডুবিয়া রহিয়াছেন যে, বাহিরের কিছুই আর গ্রাহ্য হয় না। তাঁহার শরীর মাতালের শরীরের দ্বারা পড়িয়া আছে; কিন্তু ভক্ত অনেক দিন হইল চলিয়া গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন? পৃথিবী বুঝিল না। পৃথিবী কাণের কাছে গিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, উঠ, টাকা আনিয়াছি, সুখ আনিয়াছি; কিন্তু কে শুনিবে? ভক্ত যে, সে ঘরে নাই। সেই ঘরের দ্বারে আঘাত করিলে কি হইবে? শুনিবে যে, সে যে মাভাল হইয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রকার প্রথম বৈরাগ্য

ভক্ত যিনি, তিনি এই বাহিরের দর ফেলিয়া চলিয়া যান। সেই বরটা কিন্তু সংসারে থাকে। ইহা কর্তব্যচরী, যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আপনাতঃ কাজ করে। শরীরটা পৃথিবীতে আপনাতঃ কাজ করিতেছে, কিন্তু আসল আত্মা ভক্ত যিনি, তিনি ঘরে নাহি, পৃথিবী তাঁহাকে দেখিতে পায় না, তাঁহাকে ধরিতে পারে না, তিনি পৃথিবী ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার হস্ত পদ পৃথিবীতে কার্য্য করিতেছে; কিন্তু তাঁহার প্রাণের মধ্যে পৃথিবীর কোন স্পর্শ নাই, কোন লাগনা নাই। যে প্রাণ ব্রহ্মরূপানে মত্ত, পৃথিবী কি আর তাহা ছুঁইতে পারে? যতই উপাসনা করেন, ততই ভক্তের প্রাণ প্রমত্ত হয়। মত্ততার উপাসনার পর আবার উপাসনা করিলেন, ভক্ত দেখিলেন, তাঁহার প্রাণ এবার আরও দশ ভাত গভীরতর প্রেমহৃদে মত্ততাহুদে নিমগ্ন হইল। যদি ভক্তের জীবন ধারণ করিতে চাও, তবে এইরূপে দিন দিন প্রমত্ততা বৃদ্ধি করিতে হইবে। এই প্রমত্ততা ভিন্ন ভক্তের আর কিছুই ভাল লাগে না; কিন্তু এই সুরারাজ্যে, এই প্রমত্ততার অবস্থায় প্রমত্ত ভক্তের কেবল একটি বিষয় ভাল লাগে। তাহা এই যে, আরও কতকগুলি লোক এই সুরাসপানে প্রমত্ত হইয়া পরস্পরের প্রমত্ততা বৃদ্ধি করুন। এস, উপাসনা করিতে করিতে আমরা সেই মত্ততা সঞ্চয় করি। দেখিব, আমাদের মাথার উপর দিবা মাস বৎসর চলিয়া গেল; কিন্তু আমাদের প্রমত্ততা ফুরায় না। এস, সকলে মিলিয়া সুরার দোকানে সুরা ক্রয় করি, এই সুরা পান করিয়া সকলে বিহ্বল হই। সমস্ত দিন এই সুরা ভিন্ন আর কোন সামগ্রী ভাল লাগিবে না। উপাসনাকে আর কঠোর ব্রত মনে করিও না, উপাসনাকে সুখ কর, এবং সেই সুখপানে সকলে প্রমত্ত হও।

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি।

(Heart-Beats হইতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
কর্তৃক অনুবাদিত)

Different Gifts—

স্বকোমল ভক্তি ধর্মজীবনের একটি উপাদান বটে, কিন্তু একমাত্র ভক্তিতেই ধর্মজীবনের পূর্ণতা নহে। ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাদিতে যোগ দিলে মনে হয় যে, ব্রাহ্মেরা যেন শুধু ভক্তিকেই ধর্মজীবন বলিয়া কল্পনা করিতেছেন। কঠোর পবিত্রতা, গভীর জ্ঞান, নির্মল ঋষিদৃষ্টি, তর্কবিতর্কের অতীত সাক্ষাৎ দানলব্ধ বিশ্বাস, অগ্নিময় উৎসাহ এবং জগতের মঙ্গলের জন্য অবিচলিত আত্মহারা কাম্বিনী—এগুলিও ধর্মজীবনের উপাদান। মানবদেহ শুধু মাংসময় নহে, কিন্তু মাংসের নীচে যেমন হাড় আছে, তেমনি ধর্মজীবনের জন্ত শুধু কোমলতা ও

মধুরতা যথেষ্ট নহে, কিন্তু কোমলতা ও মধুরতার সাহিত দৃঢ়তা ও কঠোরতাকে মিলাইতে হইবে।

Rest—

সাধুর অন্তরে যে শান্তি বিরাজ করে, তাহা ভগবানের শ্রেষ্ঠতম আনন্দোৎসাহ। এই শান্তিই তাঁহাদের সাধনার সিদ্ধি। উচ্ছ্বসিত প্রেম, পূর্ণ বিশ্বাস এবং স্বদেহের পবিত্রতা—এই তিনটি শাস্তিতরুর মূল।

Lowliness—

দীনতা ও বিষয় ত দুর্বলতা নয়, এবং দান্তিকতা ও মহাবী এক বস্তু নয়। যাঁহারা শ্রেষ্ঠতম পুরুষ, তাঁহারা দীনতম। যথার্থ বিনয় এমন একটি সুদৃঢ় চূর্ণ যে, লাজনা ও অপমানের সাগর নাহি, সে চূর্ণ অধিকার করিবে। ভগবানের করুণা যে শাস্তির নিত্য, সেই করুণা মানুষকে সকল বেদনা বহন করিবার শক্তি দেয়। যাঁহারা দান্তিক, লাজনা ও অপমানের পেয়ে তাঁহারা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়।

Love of Man—

মানব-প্রেম আমার অন্তরে দিন দিন প্রবল-প্রকার ধারণ করিতেছে। অপরের দুঃখ কষ্ট, পাপ তাপ, সাধুতা এবং মহাবী যেন আমার নিজের বলিয়া আমি অনুভব করিতেছি। শিশু-বুদ্ধি-নির্দেশে আমি সকলকে ভালবাসি—সকল পুরুষ, সকল স্ত্রীলোক, সমুদয় বালকবালিকাকে আমি ভালবাসি। আমি সকলের জন্য পাটিয়াছি এবং সকলের সেবা করিতে করিতে আমি ঈশলোক হইতে বিদায় লইব—এই কথা মনে করিয়া আমার আনন্দ হয়। মানবের অন্তরে যে ভগবান বাস করেন, ইহা সাক্ষাৎ সত্য। আমি সেই সত্যে আত্মহারা হইয়া যাইব। আমার দেহ, হিংসা, অহঙ্কার চলিয়া যাইবে, এ কথা মনে করিলে যে আনন্দ হয়, তাহা বাক্যের অতীত।

Sacrifice—

ভক্তের পক্ষে বিষয়-সুখ ত্যাগ করার জন্ত এবং মানবের সেবার কঠিন পরিশ্রম করার জন্ত কোন প্রশংসা নাই। ইহা তাঁহার পক্ষে সহজ। ইহা না করিয়া থাকাই তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। প্রেমের নিকট যে ত্যাগ ও সেবা সহজ, সংসারের মলিন প্রেমও তাঁহার সাক্ষী।

Reconciled to God—

জীবনে দুঃখ কষ্ট পাইয়া অনেক সময়ে ভগবানকে নির্ভর বলিয়া মনে হয়। কিন্তু নিশ্চয় জানিও যে, তুমি বাহার উপযুক্ত, তাঁহার হস্ত হইতে ঠিক তাহাই তুমি লাভ করিতেছ। তিনি শুধু স্ভারবান নহেন, কিন্তু করুণাময়। তোমার অপরাধের তুলনার তুমি যতখানি ক্ষমা পাইবার উপযুক্ত, তাঁহার অপেক্ষা তিনি তোমাকে অনেক অধিক ক্ষমা করিতেছেন, এ কথা স্মরণ করিয়া যদি তোমার আনন্দ না হয়, প্রতি পদক্ষেপে তোমার

মৃতকে পাবারের আশাত লাগিবে। তোমার প্রতি তাঁহার ব্যবহারে কিছু মাত্র অজ্ঞান হয় নাই, এ কথা তুমি যখন বুঝিবে, সংসারের নিকট হইতে যে লাঞ্ছনা ও অপমান প্রাপ্ত হইয়াছে, তুমি তাহার উপযুক্ত, এ কথা যখন স্বীকার করিবে, সকল বস্তু এবং সকল ব্যক্তির সহিত তোমার কি সম্বন্ধ, সে বিষয়ে যখন দৃঢ় নিশ্চিত হইবে—তখন পরম পিতার গৃহে তোমার জন্ম কোন স্থান নির্দিষ্ট আছে, তুমি তাহার সন্ধান পাইতে পার।

Learn Forgiveness—

যাহাদের মত অবজ্ঞা, নীচ ও ক্ষুদ্রাশয় আর নাই, দেখ, তগবান্ তাহাদিগকেও কত ভালবাসে না। সংসারে দুই লোকদের কত উন্নতি হইতেছে, অবিশ্বাসী নাস্তিকেরা কত সুখে আছে, উদ্ধৃত ও নিরাজ্ঞ পাপীদের স্বাধীনতাও তিনি হরণ করেন না—ইহা লক্ষ্য কর। কাহাকেও ঘৃণা করিও না। দুর্ভিক্ষ অত্যাচারীকেও ঘৃণা করিও না, কিন্তু তাহাকে ভয়ও করিও না। অত্যাচার সহ্য কর, কিন্তু অত্যাচারের প্রশংসা দিও না। দুই লোকেরা ঘৃণা করে করুক, লাঞ্ছনা দেয় দিক। নির্ভর অন্তরে সকলকে ভালবাস। দৃঢ়তার সহিত সত্য ও সত্যের পক্ষে দণ্ডায়মান হও। সর্বশক্তিমান ঈশ্বর তোমাকে রক্ষা করিবেন।

Keep Quiet—

নিজের ধন সম্পদের গরু করা যেমন নীচতার প্রমাণ, নিজের হুঃখ দারিদ্রের কথা লোককে বলিয়া বেড়ানও প্রায় সমানরূপেই নীচতার প্রমাণ। কেহ কেহ নিজের রোগের কথা লোকের কাছে দিব্যজাদি বলিয়া হা হুতাশ করে; কেহ কেহ আপনায় দৈহিক শক্তি সামর্থ্যের অহঙ্কারেই ক্ষীণ। মোতকে বলা বুঝা। তুমি যে বাস্তবিক কি প্রকারের মানুষ, তাহা না বলিলেও লোকে আশ্চর্যরূপে বুঝিয়া লয়। আমি যে কত দরিদ্র, সে কথা কত সময়ে আমি বন্ধুদের বলিয়াছি; কিন্তু বলা বুঝা। আমারই দেখিয়া লোকে আমার অবস্থা বেশ সচ্ছল বলিয়া মনে করে। আমার বাচিরে খনির সাজ, কিন্তু ভিতরে ভিতরে আমি অত্যন্ত নিঃস্ব। কখন কখন আমি বাহিরে বাচিরে নিঃস্ব, কিন্তু অন্তরে রাতা মহারাজা বলিয়া আপনাকে অনুভব করি। কি মহা ভ্রান্তি! নিজের কথা অপর কাহাকেও বলিও না। যঁাহারা বুদ্ধিমান ও যঁাহারা তোমাকে ভালবাসেন, তাঁহারা তোমার সত্য পরিচয় জানিতে পারিবেন।

নবভক্তির ত্রিধারা ।

নববিধানভক্ত ত্রিপ্রকানন্দদেবের হৃদয়-কন্দর হইতে নব ভক্তির শ্রোত প্রবাহিত হইলে, সেই ভক্তির মধুর স্বপ্নার চির-জীবের কণ্ঠে নিনাদিত হওয়া মাত্র, নববিধানের প্রেরিত ভক্তদল মাতিয়া উঠিলেন; সেই ভক্তিমুগা বিলাইতে তক্ত অমৃতলাল

মগরের পল্লিতে পল্লিতে সদলে গাহিলেন, “তোরা আরের পূর্ব-বাসিগণ, আনন্দেতে করি সংকীৰ্ত্তন; তোদের ব্রহ্মধামে লয়ে যেতে এসেছেন পতিতপাবন। ঐ দেখ! সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন। চল ডকা ঘেরে ভবপারে সবে করিগে গমন।” এই মধুর আস্থানে সে সময় আমাদের মত চঞ্চলমতি বৃকদল মাতিয়া উঠিয়াছিল। মৃত্যুভয়ে ভীত, শোকে, হুঃখে, অভাবে, রোগে তর্জ্জ্বারিত প্রাণ লইয়া যখনই শুনিলাম, “চল ডকা ঘেরে ভবপারে সবে করিগে গমন,” তখনই মৃত প্রাণ জাগিয়া উঠিল। “ঐ দেখ! সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন” ভক্তের মধুর আস্থানে, উজ্জ্বল বাহুর নির্দেশে নিরাকার অরূপের ঐ মোহনরূপ দেখিতে প্রাণ আকুল হইল। মৃত্যু আমাদের ভর দেখাতে পারবে না, আমরা ডকা ঘেরে ভবপারে চলে যাবো, এই আশার বৃক, বালক ও বৃদ্ধের দল যোগ দিয়া আশাতের নৃত্য করিতে লাগিলেন। ঐ দলের মধ্যে মিশিলেন সরল ভক্ত নন্দলাল, অকিঞ্চন ভক্ত ফকির দাস; অমৃতলালের উৎসাহ, নন্দলালের সরলতা ও বাল্যভাব, ফকিরদাসের অকিঞ্চন ভক্তি—যেন একটীর সহিত আর ছুটি ভক্তির শ্রোত মিলিয়া, মধুর ব্রহ্ম-নাম, প্রাণারাম হরিনামের মধুর রসে পল্লিবাসীদের প্রাণকে সবেগে ব্রহ্মচরণের দিকে আকৃষ্ট করিল। তখন মনে হইত, যেন বিলাসমত্ত, ধনবিদ্যাভিহানে মোহাক্ত নরনারীকে স্বর্গে নিয়ে যাবার জন্ত একদল স্বর্গের দূত ধরায় অবতীর্ণ হইয়াছেন।

এই তিনটি প্রেরিত বিধানভক্ত যখন য়েখানে যাউতেন, সেই দেশে হরিনামের নূতন ভক্তি-শ্রোত বহিয়া যাইত। কলিকাতার সিমলা, কাঁসারীপাড়া প্রভৃতি স্থানে এইরূপ জমাট কীৰ্ত্তন হইত। পল্লিগ্রামের কোন কোন পল্লিতে সরল ভক্ত নন্দলাল ফকিরদাসের সহযোগে যখন গাহিতেন, “এস করিহে হরিনাম সংকীৰ্ত্তন; নাম পরম রতন, নামে হইবে সকল হুঃখ বিষোচন।” কীৰ্ত্তনের অধিকারী নন্দলাল কীৰ্ত্তনের আরম্ভেই কাঁদিয়া ফেলিতেন; তাঁর অশ্রুবিগলিত কণ্ঠরব আমাদের মত ক্ষুদ্র হৃদয়কে আকুল করিত। সেই কীৰ্ত্তনের সঙ্গে সঙ্গে ফকিরদাস গাহিতেন, “সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহরূপ আনন্দধন; ওরূপ যেমিকের নরনাশিন...ওরূপ যে দেখেছে, সেই মজেছে”। এই মধুর প্রাণজুড়ান কীৰ্ত্তনানন্দে, বৃক দল সতাই মজিতেন, ডুবিতেন, পাগলের ভায় নৃত্য করিতেন। তাই মনে হয়, মহামিলনের এই নববিধান মানবকে অমূল্য ভক্তি-রত্ন দিবার জন্তই এ ধরায় অবতীর্ণ; যেখানে মিলন, যোগ ও অভেদ ভাব, সেইখানেই নবভক্তির প্রবল উচ্ছ্বাস। ত্রিপ্রকানন্দদেবের নিকট বিদায় লইয়া, নবসন্ন্যাস-ব্রত লইবার জন্ত, ভক্ত অমৃতলাল নন্দলালকে সঙ্গে লইয়া, ভাগীরথীর তীরে তীরে হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে সদলে নববীণ বাজা করেন; নবদ্বীপধামে অমৃতলালের নব সন্ন্যাসীর বেশ ও অশ্রু-বিগলিত ভাব দেখিয়া নন্দলাল গাহিয়াছিলেন, “জীবের হুঃখে কাতর হয়ে দণ্ড লয়ে ওহে নবীন ব্রহ্মচারী, বলি, বলি, ধাক্কা

কোথাক, নেবাও আমার, আমি তোমার পায়ে বরি।" এই হঠেতেই উভয় ভক্তের মধ্যে একটি বর্গীর পেমের বন্ধন হইয়াছিল, চিরদিনে তাঁদের এই বন্ধন থাকিবে।

দব সন্ন্যাসব্রত লইয়া ভক্ত অমৃতলাল যখন সর্বপ্রথম এই অমরাগড়ীতে আগমন করেন, সেই সঙ্গে ভক্ত নন্দলাল ছিলেন। ভক্তসিংহ যেদিন এই ক্ষুদ্র পল্লিতে আসিলেন, সেই দিনই বৈকালে নিকটস্থ ভদ্রপল্লী বিখিরাতে ফকিরদাসের দল লইয়া কীর্তন ও প্রচারে গমন করেন; খুব ছুঃখ ও পরিতাপের বিবরণে, বিখিরাবাসী যুবকদল প্রদমত্ত ইতর লোকদের লইয়া ভক্তদলকে, ধারণার নাট, অপমান করিয়া তাড়াইয়া দেন। তাঁরা ভক্ত-বংশল জীহরির মাম গুনিলেন না। এইরূপ ভক্তাবমাননার, হরি-ভক্তির ইতিহাসের মধ্যে প্রাণাধিক প্রভু নিত্যানন্দ ও ভক্ত হরিনাসকে যেক্ষণ পাখণ্ড জগাই মাধাই নির্ধাতন করিয়াছিল, ভদ্রপল্লী বিখিরাবাসী তৎকালের যুবকেরা ধনমদে, জাতান্তিমানে এবং প্ররূপানে মত্ত হইয়া, এই উনবিংশ শতাব্দীতে তাহারই পুনরুজ্জীবন করিয়া, নূতন বিধানের নব ভক্তির ইতিহাসের মধ্যে নিজেদের কলঙ্ক-কালিমা অঙ্কিত করিয়াছিলেন। এই ঘটনার ভক্ত অমৃতলালের ভাবসিদ্ধ উৎসাহ উদ্ভিল, পরদিন তিনি মা বিধানজননীর নিকট কাঁদিয়া কাঁদিয়া পশ্চিমাঞ্চলের এক একটা সেবকদল ভিক্ষা করিয়াছিলেন এবং ফকিরের দলকে নিজের প্রাণের মধ্যে বিশেষ ভাবে স্থান দিয়াছিলেন। এত দিনটা ভক্তের মধ্যে ফকিরদাস প্রথমেই দেহত্যাগ করেন; ফকির-বিরহে আকুল হইয়া ভক্ত অমৃতলাল এই সেবককে লিখিয়াছিলেন "বাবা অখিলচন্দ্র! পুত্র-শোকের যে কি ভীষণ বাতনা, তাহা এতদিনে ভোগ করিলাম; ফকিরের দেহত্যাগে আমার বুক ভাঙ্গিয়া যাঁহেতেছে"। ফকিরদাসও অমৃতলালের সহিত ভক্তিব্যাগে ঐরূপ উচ্চ ও বর্গীর সম্বন্ধ স্বীকার করিতেন। এই তিনটা ভক্তের বর্গীর যোগ বাস্তবিকই অতি রমণীয়। মনে হয়, প্রাণাধিক ব্রহ্মানন্দরূপ গোস্বামী হইতে যে নবভক্তির ধারা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাই গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর জার অমৃতলাল, নন্দলাল ও ফকিরদাসের হৃদয় দিয়া ভক্তির ত্রিধারা বেগে ধাবিত হইয়া, এই নব যুগে নূতন ভক্তির তরঙ্গ তুলিয়া কত শত শত নরনারীর তপিত প্রাণে শীতল করিয়াছে। ধন্য মা বিধান জননী! তিন যে ভক্ত-রত্নকার নিজ হস্তে আমাদের গলার পরাইয়া দিয়াছেন, আজীবন মরণান্তেও যেন সেই ভক্তদলের পদপ্রান্তে বসিয়া, মোহন মুরতি দেখিতে দেখিতে অনন্ত জীবনপথে অগ্রসর হই, তিনি কৃপা করে সেই আশীর্বাদ করুন।

ঐঅখিলচন্দ্র রায়।

আমরা কি নববিধান বুঝিয়াছি?

আমরা কি নববিধান বুঝিয়াছি ও গ্রহণ করিয়াছি? এ প্রশ্ন চিরদিন আমাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হইতে থাকিবে। নববিধান শব্দাত্মক অথবা নামাত্মক নহে। তাহা এক প্রাণগত সাধনাসমূহ নূতন বস্তু। ইহা এখনও নূতন ও পরেও নূতন। বিধাতা নিত্য নূতন ভাবে যে বস্তু দান করেন, তাহাই নববিধান। ভক্ত ব্রহ্মানন্দ তাঁহার সাধনার পথে নিত্য যাহা লাভ করিলেন, তাহাই তাঁহার প্রতিদিনের নববিধান। নববিধানের মানুষ নিত্য নূতন হইতে থাকেন। তিনি কাল যাহা ছিলেন, আজ আর তাহা নহেন। শিশু নিত্য নূতন শিক্ষালাভ করে। শিশু প্রতিদিন বর্দ্ধিত হয়। কাল যাহা ছিল, আজ আর তাহা নহে। সর্বপক্ষণা সদৃশ বীজ হইতে আকাশভেদী বটবৃক্ষ ক্রমোন্নতির পথে নিত্য নূতন ভাবে উদ্ভিত হইতে থাকে। সাধকের জীবনও সেইরূপ। আমরা কি 'নব' শব্দের জীবনগত অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি? এই শব্দ সাধক ব্রহ্মানন্দের সাধনা-সমূহ। অনেক স্তব স্তুতিতে যাহা আসিয়াছে ও আসিতেছে, তাহাই নব। এই শব্দ 'নূ' ধাতু হইতে উৎপন্ন, এই ধাতুর অর্থ স্তব স্তুতি করা। স্তব স্তুতিই নববিধানের সাধবেদ।

আমরা তাঁহাকে 'ব্রহ্ম' বলিতেছি। প্রাচীন ঋষি ভক্তেরাই তাঁহাকে 'ব্রহ্ম'-নামে ডাকিয়াছেন। আমরাও তাঁহাকে সেই নামে ও সেই ভাবে চিনিতে আসিয়াছি। ঋষি তাঁহার 'জ্যোতির্কণ' দর্শন করিলেন এবং সেই দর্শন হইতে তাঁহাকে 'ব্রহ্মরূপ' বলিয়া চিনিলেন। এই ব্রহ্ম শব্দ বৃনৃ-ধাতু হইতে উৎপন্ন। এই ধাতুর অর্থ আলোক দান করা। যিনি মানবাত্মার ভিতরে আলোক দান করিতেছেন, তিনিই 'ব্রহ্ম'। এই আলোকের প্রতিমারূপ খ্রীষ্ট জগতে "Paschal light" প্রবর্তিত হইয়াছে। ইসলাম জগতেও মসজিদে প্রজ্জ্বলিত আলোক "লামা" নামে আখ্যাত। অনেক হিন্দু দেবালয়েও ত্র্যাদিদিন দীপালোক জ্বলিতেছে। হিন্দু দেবালয়ে প্রতিদিন পঞ্চ প্রদীপে আরতি চলিতেছে। তিনি যে আলোকরূপী দেবতা, দেবালয়ে প্রজ্জ্বলিত আলোক তাহাই শিক্ষা দিতেছে। শ্রীব্রহ্মানন্দ নববিধানের পূজাক্ষেত্রে এই শিক্ষার মানচিত্ররূপ আরতির ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। "পঞ্চপ্রদীপ" কি এই শিক্ষা বিধান করিতেছেন? বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, প্রেম ও পুণ্য ধর্মসাধনের মূল তত্ত্ব। এই পাঁচটির ভাবব্যঞ্জক-রূপে পঞ্চপ্রদীপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ব্রহ্মদর্শনের এই মানচিত্রকে কুসংস্কারের আবরণে আবৃত করাই কুসংস্কার। পাশ্চাত্য পণ্ডিত 'বেকন' বলিয়াছেন, "To avoid a superstition is itself a superstition." যাহা আমরা কুসংস্কার ভাবি, তাহাও আমাদের চিন্তা-সাপেক্ষ।

আমরা নববিধানে যে নূতন অঙ্গভূতি লাভ করিবার জন্য আসিয়াছি। হিন্দু ঋষিও তাঁহার স্তব স্তুতির ভিতর দিয়া তাঁহার

সবদেবতার অমৃতভূতি লাভ করিয়াছেন । তাঁহার ভিতরেও নব-
দুর্গার অমৃতভূতি আসিয়াছিল। সাধনার পথে সব নবীন হইয়া যায়।
“The Mulberry leaves become Satin.” গুটি পোকের
ভিতর দিয়া অনেক প্রকৃতির ফলস্বরূপ নুতন ও সুন্দর রেশমের
উৎপত্তি। এই স্থানে আরও একটু বলিতেছি যে, সাধকের
সাধনার নুতনত্বের অমৃতভূতি একটা বাতাবিক বস্তু। হিন্দু সাধকও
এই নুতনত্বের সাধনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা তাঁহাদের
সাধনার যে “প্রণব” সাধনার নুতন পথ দেখিয়াছিলেন, তাহাও
আর কিছু নহে, কেবল ভগবানের নুতনত্বের অমৃতভূতি। এই
শব্দের অর্থ, স্তব স্ততির ভিতর দিয়া প্রকৃষ্ট ভাবে নুতনত্বের
সাধনা। পান্ডিত্যে কথিত “From the oldness of things
to the newness of spirit” এই মতী অমৃতভূতিতে আসিয়া-
ছিলেন। তাই বলিতেছি ‘নব’ শব্দ আতিথানিক নহে,
ইহা ভাবাত্মক।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে যে “সমাজ” শব্দ ব্যবহার করিতেছি, ইহারও
অর্থ সম্পূর্ণ ভাবাত্মক। এই শব্দ “সম্পূর্ণক জন” ধাতু হইতে
উৎপন্ন। জন ধাতুর অর্থ জন্মগ্রহণ করা। সাধকমণ্ডলী যখন
ভগবানের উপাসনার সমভাবে নবজাত শিশুর মত এক ভাবে ও
এক আহার মিলিত হন, তখনই প্রকৃত সমাজের আদর্শ আমরা
উপলব্ধি করিতে পারি। শ্রীযুক্ত যে তাঁহার অমৃতগামী ভক্ত-
স্বল্পের মধ্যে ‘সত্য’ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সে সত্য সত্য বস্তু
নহে। এই শব্দ সম্পূর্ণক জন ধাতু হইতে উৎপন্ন। বাঁহারা
পৃথিবীর সমুদয় বাসনা সংহার করিয়া সংহতের মত মিলিত হইয়া-
ছিলেন, তাঁহাদের দ্বারাই সত্যের প্রকৃত গৌরব রক্ষিত হইয়া-
ছিল। আমাদের নববিধানেও নুতন মীরা দেবী সুনীতি এইরূপ
একটা দলের আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলেন। সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য
তাঁহার ভিতরে যে আকাঙ্ক্ষা আসিয়াছিল, তাহা সহক বস্তু নহে।
তিনি রাজোশ্বরী ও মহারাণী হইয়াও তাঁহার জীবনে এই সত্য
সাধন করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে অগ্নিপরীক্ষার ভিতরে
বাহা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা সত্যের পরিচয় ভিন্ন আর কিছুই
নহে।

অজ্ঞাত ধর্মসমাজে যেমন উৎসব হয়, ব্রাহ্মসমাজেও সেই
উৎসব চলিতেছে। উৎসব শব্দের অর্থও ভাবাগত নহে, ইহা
একটা প্রাণগত বস্তু। এই শব্দ উৎ পূর্বক হু ধাতু হইতে
উৎপন্ন। হু ধাতুর অর্থ প্রস্তুত হওয়া অর্থাৎ জন্মগ্রহণ করা।
শিশু যেমন অনেক প্রকৃতির পর মাতৃগর্ভ হইতে প্রস্তুত হন,
সাধকও সেইরূপ অনেক প্রকৃতির পর ভগবানের উৎসবে নব-
শিশুর মত জন্ম গ্রহণ করিয়া একটা নবজন্ম লাভ করেন।
উৎসব শব্দের অর্থ উচ্চজীবন। শ্রীব্রহ্মানন্দ তাঁহার উৎসবে
প্রকৃতির মধ্যে এই নবজন্মের সাক্ষ্য দান করিয়া গিয়াছেন।
তিনি নবশিশুর মত উৎসবানন্দে নৃত্যও করিয়া গিয়াছেন।

আমাদের নববিধানে এই সব অবস্থা চিন্তা কবিবার সময়

আসিয়াছে। তাই ভগিনীগণ! আমরা এই নববিধানে নবীন
বা হইলে, এই বিধানের সাধনা সম্ভব হইবে না। আজ এ
মাসের মণ্ডলীর নিকট এই নিবেদন।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

—

সমালোচনা ।

১৯৩৬ সালের ৭ই মার্চ তারিখের “সোনার বাঙ্গলা” নামক
পত্রিকার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার “রামকৃষ্ণ ও
বিশ্বসভাতার বাঙ্গালী যুগ” প্রবন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াছেন,
তাহা হইতে নিম্নলিখিত কয়েকটা কথা আমাদের আলোচনার
বিষয়রূপে নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :—

“রামকৃষ্ণকে অবতাররূপে পূজা করিয়া অথবা ভগবানের
আসন দিয়া আমরা মনে করি যে, বুদ্ধি আমরা রামকৃষ্ণের চরণ
গৌরব করিলাম। রামকৃষ্ণকে এই আসনের চেয়েও মহত্তর
আসন দেওয়া সম্ভব। সে দিকেও বাঙ্গলার নরনারীর নজর
ফেলা আবশ্যিক। রামকৃষ্ণ বিশ্বসভাতার বাঙ্গালী যুগের
প্রবর্তক।.....পৃথিবীর ইতিহাসে হয়ত এতদিনে একটা বাঙ্গালীর
যুগ প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিল। এই বাঙ্গালী যুগের আসল শ্রুতি
বিবেকানন্দ। আর সেই বিবেকানন্দ যে ব্যক্তির নিকট নিজ
কৃতিত্বের কর্মবান্ধির ও কীর্ষির জন্য খোলাখুলী কৃতজ্ঞতা স্বীকার
করিয়া গিয়াছেন, সেই ব্যক্তির নাম রামকৃষ্ণ। কাজেই বিংশ
শতাব্দীতে জগতের সভাতায় বাঙ্গলার নরনারী যে সকল
হুনিয়ার প্রজ্জ্বলিত কৃতিত্ব দেখাইতে ছুটিরাছে, সেই সকল
কৃতিত্বের গোড়ার ধিনি বসিয়াছেন, সেই রামকৃষ্ণ বাঙ্গালী জাতির
পক্ষে ভগবানের চেয়েও মহত্তর।”

আমরা প্রাচীন ভারতের পৌরাণিক যুগে দেখিতে পাই,
রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, শিব প্রভৃতি সাধু আত্মা বা মহাজনশ্রেণীর
ব্যক্তিগণ যুগাবতার রূপে গৃহীত হইয়াছেন, ভগবানের আসনে
বসাইয়া তাঁহাদিগকে পূজা করা হইয়াছে; কিন্তু ইহাদের
কাহাকেও ভগবানের অপেক্ষা বড় করা হয় নাই।

রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ, ঈশা, চৈতন্য, স্বদেশের, বিদেশের কোন
সাধু মহাজনদিগকে ভগবানের আসনে বসাইয়া, ভগবদ্ভজানে
পূজা করা বাইতে পারে না; তাঁহারা সকলে উপাসকের দৃষ্টান্ত
দেখাইতে ভগবতে আসিয়াছেন। কেহ বা পুত্রের, কেহ বা ভক্তের
দৃষ্টান্ত দেখাইতেই ভগবতে আসিয়াছেন; “আপনি আচার্য্য ধর্ম জগতে
লিখার” তাঁহাদের সখকে এই কথা উক্ত হইয়াছে। উপাসা এক
মাত্র ঈশ্বর; সাধু মহাজনেরা আমাদের সহ উপাসক, আমাদের
মহাপ্রজ্ঞ, মানবকুলের জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ ভ্রাতা। নবযুগে ব্রহ্মানন্দ
কেশবচন্দ্র প্রকাশ্যভাবে এই সত্য জগতে ঘোষণা করিয়াছেন।
ঈশ্বরের পূর্ণ দৃষ্টান্ত স্বয়ং ঈশ্বরই। তাঁহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন জন্য জগতে
আর কাহারও আসা প্রয়োজন হয় না। উপাসকের দৃষ্টান্ত, সাধুর

দৃষ্টান্ত, তক্তের দৃষ্টান্ত, জগতে পুনঃ পুনঃ দেখাইবার প্রয়োজন আছে; তাই যুগে যুগে সেই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা সাধু তক্তের আগমন প্রয়োজন হইয়া থাকে। এই বিজ্ঞানময় সার্ক-ভৌমিক সত্য কেশবচন্দ্র জগতে প্রচার করিলেন, আনন্দের জীবনে এই সত্য ইতিমধ্যে স্বীকৃত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বাহ্য সার্কভৌমিক সত্য, তাহা ক্রমে জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে। গুঢ় সত্য, উচ্চ সত্য, প্রতিষ্ঠিত হইতে নিরদিনই সময় লাগিয়াছে, সময় লাগিবে। কেশবচন্দ্র ঈশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়া সাধু মহাজনদিগকে উড়াইয়া দেন নাই, তাঁহাদের স্থান তাঁহাদিগকে দিয়া জগতে মীমাংসার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। যদিও এখনও বড় ভারতে এবং অন্তর দেশেও সম্ভব হইতে পারে, অনেকে পূর্ববৎ সাধু মহাজনদিগকে ঈশ্বরের সিংহাসনে বসাইয়া পূজা করিতেছেন; কিন্তু অতীতে বা বর্তমানে কোণারও কেহ কোন সাধু মহাজনকে ভগবান হইতে বড় করিয়াছেন, শুনি নাট। ভগবান সর্বাংশে রড়, তাঁহা হইতে আর কে বড় হইবেন? কেবল অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণকে ভগবানের চেয়েও মহত্তররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা অপেক্ষা অস্বাভাবিক বর্ণনা, প্রতিবাদ-যোগ্য বর্ণনা, অপরাধ-যোগ্য বর্ণনা আর কি হইতে পারে? কোন ধর্মশাস্ত্র, কোন বিজ্ঞান, ধর্মই একরূপ বর্ণনার সমর্থন করেন। পরমহংস রামকৃষ্ণ সহজে তিনি আরও অনেক অথবা কথা বলিয়াছেন, আমরা এতদ্বারা তাহার আর ইলেক্স করিলাম না।

যিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে ভগবানের চেয়েও মহত্তর করিলেন, তিনি বিবেকানন্দকে বাঙ্গালী নবযুগের আসল স্রষ্টা বলিবেন, তাহা কিছুই অসম্ভব নহে। আমরা নববিধানের লোক, আমরা প্রত্যেক সাধুকে তাঁহার উপযুক্ত সম্মান দিয়া তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিব, গ্রহণ করিব, তাঁহার চরণে প্রণত হইব; কাহাকেও উপেক্ষা করা আমাদের ব্রত নহে। সাধুদিগকে যথাযথ গ্রহণ করিতে আমরা ঈশ্বরের নিকট দায়ী। কিন্তু একজনকে উপেক্ষা করিয়া অপর একজনকে যদি বাড়ান হয়, অথবা অথবা সম্মান দেওয়া হয়, তবে আমরা সত্যের অনুরোধে তাহার প্রতিবাদ না করিয়া পারি না।

ভারতের পক্ষেই বলি, আর বাঙ্গালার পক্ষেই বলি, নবযুগের সৃষ্টি কোন্ সামগ্রী লইয়া? নব সভ্যতার সৃষ্টি কোন্ সামগ্রী লইয়া? বাঙ্গালার নবযুগের সৃষ্টি, নব সভ্যতার সৃষ্টি—নবযুগধর্ম, নব শিক্ষা, রাজনীতির ও সমাজনীতির উচ্চ সংস্কার এই সকল লইয়া। বঙ্গ ভারতের নবযুগের প্রভাবাত—ধর্মসংস্কার, রাজনীতির সংস্কার, সমাজনীতির সংস্কার, কর্মনীতির সংস্কার এই সকল সংস্কার লইয়া মহাত্মা রাজা রামমোহনের জীবনে। তাই তাঁহাকে Father of the age বলা হইয়া থাকে। নব যুগের স্রষ্টা, নবযুগের প্রবর্তক স্বয়ং ঈশ্বর। তিনি যে সকল ব্যক্তির যোগে, জীবন-যোগে এই মহাব্যাপারের সংগঠন করিতেছেন,

নিয়পেক্ষভাবে তাঁহাদিগকে স্বীকার করিলেই সত্য রক্ষা হয়, ঈশ্বরের কীর্তি বখাবণ ভাবে বর্ণনা করা হয়। আমাদের স্থান অন্ত, তাই অন্ত কথার আমাদের বক্তব্য বিবরণ সমর্থন তির উপায় নাই।

বিবেকানন্দ তাঁহার অগ্রজ রামমোহন, কেশবচন্দ্র প্রভৃতির প্রভাব দ্বারা বহু পরিমাণে প্রভাবান্বিত—এ বিষয়ে এখানে স্বয়ং বিবেকানন্দের আপনার কথা কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। বিবেকানন্দ নিজেই ভগিনী নিবেদিতাকে রামমোহনের বিবরণ বলিতে গিয়া বলিয়াছেন,—“রামমোহন বেদান্তের সত্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি দেশপ্রেমিক ছিলেন; তিনি একই ভালবাসার সহিত হিন্দু মুসলমানকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। এই তিন বিষয়ে তিনি দৃবদৃষ্টি ও উদারতা দেখাইয়াছেন। আমি তাঁহার প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে আশ্বিনিয়োগ করিয়াছি।” Vide “Notes of some wanderings with ‘swami Vivekananda’ by Sister Nivedita. বিবেকানন্দ প্রথম জীবনে কেশবচন্দ্রের প্রভাবে, ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে অনেকটা গড়িয়া উঠিয়াছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য। কি ধর্মবিষয়ে, কি সামাজিক সংস্কার-বিষয়ে, নরনারী-নির্কীর্ণেবে সকলের জীবনে শিক্ষা-সংস্কারবিষয়ে, রাজনৈতিক সংস্কারবিষয়ে, নবযুগচর্চাবিষয়ে রামমোহনের স্থান ও কেশবচন্দ্রের স্থান তর্কের অতীত ভাবে কি এ যুগে বিশেষ নহে? এবং রামমোহন ও কেশবচন্দ্র কি বিবেকানন্দের অগ্রজ নহেন? তবে ধর্মক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের যে স্থান, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না; তিনি ছিলেন প্রমত্ত আত্মতোলা ভক্ত সাধক। তিনি বাহ্যশিক্ষা সভ্যতার ধার ধারিতেন না, নবযুগের শিক্ষা সভ্যতা শিক্ষা দিতেও আসেন নি। ধর্মক্ষেত্রে, কর্মক্ষেত্রে রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক ক্ষেত্রে নবযুগে বিবেকানন্দের স্থানও আমরা অস্বীকার করিব না। ঈশ্বর বাঁচাকে দিয়া এই যুগে যে পরিমাণ কার্য্য করাইয়াছেন, তাঁহাকে সেই পরিমাণেই আমরা স্বীকার করিব। ইহাই আমাদের লক্ষ্য।

একটা কথা বলিয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র “Behold the light of Heaven in India” শীর্ষক বক্তৃতা প্রদান করেন। এখানে সংক্ষেপে এই বলিব যে, সেই বক্তৃতা কেশবচন্দ্র ঘোষণা করিলেন—“বঙ্গভারত বর্তমান সময়ে ঈশ্বরের জীবন্ত যুগলীলার ভিতর দিয়া চলিতেছে। ভারতের চতুর্দিকেই নবধর্মবিধান—New Dispensation এর লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে।” এ সময়ে কেশবচন্দ্র প্রমুখ উদ্যমশীল ব্রাহ্মদিগের ধর্মালোচনের ফলে, সামাজিক সংস্কারের ফলে, শিক্ষা-বিস্তার ও কর্মোদ্যমের ফলে, বঙ্গভারত নবধর্ম-জ্যোতিতে, শিক্ষা সভ্যতার নবালোকে নূতন জী ধারণ করিয়াছে। রামমোহন-জীবনে যে নবযুগধর্মের, যে নবশিক্ষা, সভ্যতা ও নবকর্মোদ্যমের প্রাথমিক আলোক শত বাধা বিঘ্নের মধ্যে দিয়া, ভারত ও বঙ্গের বক্ষে বিকীর্ণ হইয়াছিল, ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে সে নবযুগধর্ম, নবযুগের শিক্ষা সভ্যতা, সমাজসংস্কার ও তৎসংস্কীর কর্মোদ্যম এত প্রবল বেগ ধারণ

করিয়াছিল যে, তাহার বেগ বন্ধ ভারত অতিক্রম করিয়া সুদূর ইউরোপ, আমেরিকাকেও বিকস্পিত করিয়াছিল। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের মুখ হঠাতে এমন সার্কভৌমিক, বিশ্বপ্রাণমুগ্ধকর মহাবাদী, মহা সত্য সকল ঘোষিত হইতে লাগিল যে, কথা উঠিল—When Ke-hub speaks the world listens. এ সময় নবযুগের, নতন ধর্মের, নতন সভ্যতার পূর্ণ যৌবন; যৌবনের নব নব বিকাশ, নব নব প্রকাশ। এই ১৮৭৫ সালে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সঙ্গে খ্রীষ্টানত্বের পরমহংসদেবের প্রথম সাক্ষাৎ। তখন রামকৃষ্ণ পরমহংস সাধারণ মধ্যে অপরিচিত, অপ্রকাশিত। আর বিবেকানন্দ তখন তুণ্যপোষ্য বালক কিনা, জানি না। ইহার মাত্র ৫ বৎসর পরে কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজের নবধর্মকে নববিধান নামে প্রকাশ্যে ঘোষণা করেন। ধর্মবিজ্ঞানে সুপণ্ডিত, ধর্মশাস্ত্রালোচনায় প্রমত্ত বিদেশী সুখীশ্রেষ্ঠ অধ্যাপক মোক্ষমূলার ব্রাহ্মসমাজের এই নবধর্ম আলোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন—“The religion of the Brahmo Somaj will be the future religion of India, perhaps of the whole world.” নবযুগধর্ম ও নবশিক্ষা সভ্যতার যখন প্রবল পরাক্রম, পূর্ণ যৌবন, তখন বিবেকানন্দের ধর্মজীবন, কর্মজীবনের আরম্ভই হয় নাই।

হিন্দুধর্মের নামে, নতন শিক্ষা, সভ্যতা ও যৌবনধর্মের বিস্তারের নামে কত কৌশলে পরমহংস রামকৃষ্ণের জীবনকে ও বামী বিবেকানন্দের জীবনকে বঙ্গভারতে প্রতাবিত করিতে চেষ্টা করা হইতেছে; কিন্তু যেখানে কৌশল, যেখানে অতিরঞ্জন, সেখানে সত্য কোথায়? ধর্ম কোথায়? শুদ্ধতা কোথায়? একরূপ চেষ্টার, একরূপ কার্যপ্রণালীতে, আবার ধর্মের নামে ঘোর মোহমেঘ ও কুসংস্কাররূপ কুআটকা ধীরে ধীরে বঙ্গ ভারতের মুখ ঢাকিয়া ফেলিতেছে। খ্রীগোপালচন্দ্র গুহ।

—•—

সংবাদ।

নামকরণ—গত ১২ই আগষ্ট, মধ্যাহ্নে, খ্রীষ্টক বিনয়ভূষণ বসুর পুত্র ডাঃ শ্রীমান দীয়েন্দ্রভূষণ বসুর প্রথম কন্যার নামকরণ উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শিশু কন্যা “অনুপমা” নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। অন্তঃস্থানটি কন্যার মাতামহ খ্রীষ্টক অনাথকৃষ্ণ শীলের গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। ভগবান শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ১৬ই শ্রাবণ, কলিকাতায়, ১০নং ফারডাইস লেনে, বাবল-নিবাসী স্বর্গীয় কালীকুমার বসুর পৌত্র, স্বর্গীয় সত্যরঞ্জন বসুর পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান নিরঞ্জন বসুর সহিত, ফরিদপুর জেলার অর্দ্ধরক্ত বিনোদপুরগ্রামনিবাসী স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পালের কন্যা কল্যাণীয়া কুমারী পাকুলরাণীর শুভবিবাহ নবসংহিতার পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ

বিনয়চন্দ্র ঘোষ আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করেন। ভগবান নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

উৎসব—গত ২৪শে জুলাই হইতে ২৮শে জুলাই পর্য্যন্ত ময়ূরভঞ্জে বারিপদা নববিধানমণ্ডলীর সাংসারিক উৎসব জমাট-ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। পুরী চটতে ভাই প্রিয়নাথ সন্ন্যাসী এবং কলিকাতা হইতে ভ্রাতা ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় বিশেষভাবে আহুত হইয়া উৎসবে ব্যবহৃত হন। ২৪শে স্বর্গীয় তত্ব ভাই নন্দলালের সাংসারিক অরণে বিশেষ উপাসনা হয় ও রাত্রে মন্দিরে উৎসবের আরতি হয়। ২৫শে পূর্ণচন্দ্রপুর পাঠশালার উৎসব ও মন্দিরে সন্ধ্যার সংকীর্তন, ২৬শে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব ও ২৭শে নগরসংকীর্তন হয়। রাত্রিপথে বক্তৃতা, রাজবাড়ীতে প্রার্থনা হ্রদ এবং ২৮শে শান্তিবাচন হয়। উৎসবের বিস্তৃত বিবরণ পাইলে প্রকাশ করা যাইবে।

গত ৩১শে জুলাই হইতে ২রা আগষ্ট পর্য্যন্ত খ্রীষ্টকানন্দাশ্রমের সাংসারিক উৎসব হয়। ভাই প্রিয়নাথ সন্ন্যাসী আদিয়া উৎসব-কার্য্য সম্পাদন করেন। ৩১শে প্রাতে বিশেষ ভাবে পরলোক-তীর্থে সাধন হয়। এই দিনে নববিধানের নবপ্রজ্ঞাদপ্রতিম খ্রীঃপ্রেমেন্দ্রনাথের দিন অরণে খ্রীঃপ্রেমেন্দ্র-তীর্থে সাধন হয় এবং পশ্চিমবঙ্গের উপাচার্য্য ফকিরদাস রায়ের আত্মার সমাগম সাধন হয়। সন্ধ্যায় অশ্রম-দেবালয়ে আরতি হয়। ১লা আগষ্ট প্রাতে সন্ধ্যা উৎসবের উপাসনা ও শ্রীতিভোজন হয় এবং অপরাহ্নে খ্রীঃপ্রেমেন্দ্রনাথের অরণার্থ শিশুসন্মিলন হয়। অত্যধিক শিশু সমবেত হইয়া সন্মীত করে। তাহার পর ছোট একটা প্রার্থনা করিয়া খ্রীঃপ্রেমেন্দ্রের ও খ্রীঃপ্রমোদের আদর্শ জীবনকাচিনী বলিয়া তাহারিগকে মিষ্টার বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় একটা সুগায়ক সন্মীত করেন। ২রা প্রাতে উৎসবের শান্তিবাচন হয়। দেবিকা হেমন্তকুমারী পাঠাদি করেন। ভ্রাতা বভৌজনাথ বহু ব্যক্তিগত প্রার্থনা করেন।

বিশেষ অনুষ্ঠান—ভাই প্রিয়নাথ সন্ন্যাসীক লিখিয়াছেন :—

এবারকার ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে একদিন, অন্ততঃ ৬ই ভাদ্র, তিনটা ব্রাহ্মসমাজের মিলন-সাধন-বিষয়ে আলোচনাদি করা হয়, এট প্রস্তাব করিয়া কেহ কেহ পত্র লিখিয়াছেন। এ সম্বন্ধে নেতাধিককে কর্তব্য নির্দ্ধারণ করিতে অনুরোধ করি। নববিধান-পরিবারস্থ যুবক ও এট উপলক্ষে মিলিত ভাবে উৎসব-দিনে দীক্ষা-গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইলে ভাল হয়। পিতামাতা সকলে এ বিষয়ে উৎসাহী হন। এট প্রার্থনা।

উপাধি-দান—ময়ূরভঞ্জ নববিধানমণ্ডলীর উৎসবে বালেশ্বরের খ্রীষ্টক গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা অতি দক্ষতার সহিত সংকীর্তনে উপাসনা ও নগরসংকীর্তনে নেতৃত্ব করিয়া সকলকে উদ্বুদ্ধ করেন। এ কারণ সেখানকার মণ্ডলীর পক্ষ হইতে তাঁকে “নব উৎকল বাঁশরা” উপাধিতে অভিনন্দিত করা হইয়াছে। মার আশীর্বাদ ভ্রাতার মস্তকে বর্ষিত হউক।

স্বায়ী ফণ্ড—কৃতজ্ঞতা ও ধর্মবাদের সহিত স্বীকার

করিতেছি যে, স্বর্গীর রায় বাহাদুর যোগেন্দ্রনাথ মিত্রের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে স্বারী ফাওরুপে তাঁচার পুত্রগণ ৩০০ টাকার সুদের ১০০ টাকার কোম্পানীর কাগজ প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন। তাঁচার স্ত্রী প্রচারকাগ্যের সাহায্যার্থ ব্যয়িত হইবে। ভগবান দাতাদিগকে আশীর্বাদ করুন এবং সর্বগত আত্মা তৃপ্ত হউন।

ভ্রম-সংশোধন—১৬ই শ্রাবণের ২২তম, ১৬৩ পৃষ্ঠা, দ্বিতীয় কলাম, ৬৬৩৪ লাইনে “স্বর্গীর সাধক ললিতামোহন রায়ের সাংস্রিক” স্থলে “স্বর্গীর সাধক ললিতামোহন রায়ের সহধর্ম্মিণীর সাংস্রিক” হইবে।

সাম্বৎসরিক—গত ১৭ই জুলাই, ৩৪নং রামকমল সেন লেনে, কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত গগনবিহারী সেনের সহধর্ম্মিণীর প্রথম সাংস্রিক দিনে তাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে গগনবাবু প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩১শে জুলাই, ৭৬নং নিউপিয়েটার রোডে, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বানার্জির গৃহে, তাঁহাদের একমাত্র প্রিয়তম পুত্র “প্রেমেন্দ্রের” পুণ্যস্মৃতিতে উপাসনাদি হইয়াছে। প্রেমেন্দ্রের প্রেমপূর্ণ মধুর স্মৃতির জীবন মণ্ডলীর সন্তানগণের জীবনে সঞ্চারিত হউক।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাদিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

এপ্রিল, ১৯০৬—শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু মাতৃসাহস্রিক ৪, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখিরাম আদভানি মাসিকদান ২৫, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত স্বধীন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১, স্বার সাংস্রিক বলরাম সেন বিশেষ দান ৩, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) মাসিকদান ২, স্বার বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার মাসিকদান ১, শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জি মাসিকদান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত অমরকুমার মুখার্জি মাসিক দান দুইমাসের ২, স্বর্গীর মনোগতধন দেব সহধর্ম্মিণী স্নেহের পুত্র “সুভাসের” পারলৌকিকে ২, স্বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্মৃতিতে মাসিকদান ২, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১, স্বর্গীর ডাঃ উপেন্দ্রনাথ বসুর আদ্যাদ্যে পুত্রগণ ২ ও কন্যা শ্রীমতী ভক্তিমতী বিশ্বাস ৫, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিক দান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিক দান ২, শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন মাতৃসাহস্রিক ৪, শ্রীমতী অরপূর্ণা সেন পিতৃসাহস্রিক ২, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মজুমদার পিতৃসাহস্রিক ১০, শ্রীমতী আশালতা গুপ্তনায়েক মাতৃশ্রদ্ধে ৪, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫, শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস পোত্রের নামকরণে ৫, শ্রীযুক্ত ভগবদ্ধ পাল পোত্রের নামকরণে ১, শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র গুপ্ত মাতৃসাহস্রিক ৩ টাকা।

মে, ১৯০৬—শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২,

শ্রীযুক্ত স্বধীন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিক দান ২, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখিরাম আদভানি মাসিকদান ২৫, স্বর্গীর বিনয়কুমার দাসের সাংস্রিক ৫, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২, স্বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্মৃতিতে মাসিক দান ২, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২, শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জি মাসিক দান ১, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিক দান ১, স্বার বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (আই.এম.এস.) মাসিকদান ২, শ্রীমতী বিন্দুবাসিনী সেন কোষ্ঠপুত্রের সাংস্রিক ২, শ্রীমতী নলিনী বড়ুয়া মাতৃশ্রদ্ধে ৫, স্বর্গীর প্রিয়ব্রত সরকারের আদ্যাদ্যে সহধর্ম্মিণী ১০, স্বর্গীর কালীভৈরব রায়ের সহধর্ম্মিণী কনিষ্ঠ পুত্রের শুভবিবাহে ২, শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার মাসিকদান ১, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মাসিকদান ৫, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জি মেজো ভ্রাতার সাংস্রিক ১০ এবং পুত্র-পিতামহ স্বর্গীর স্বার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জির পারলৌকিকে ২০, নববিধান ট্রষ্ট হইতে স্বর্গীর প্রশান্তকুমার খাণ্ডগীরের সাংস্রিক স্মৃতিতে ৫, শ্রীমতী সরলা ভট্টাচার্য্যের পুণ্যস্মৃতিতে ২, স্বর্গীর কালীকুমার বসুর সাংস্রিক পুত্রের শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২ ও শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২ এবং কন্যা শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী দাস ২, শ্রীমতী স্মৃতি ঘোষ পিতৃসাহস্রিক ১ এবং স্বর্গীর ভাই মহেন্দ্রনাথ বসুর ও তাঁহার সহধর্ম্মিণীর পুণ্যস্মৃতিতে ২, শ্রীযুক্ত অমরকুমার মুখার্জি মাসিকদান ১, শ্রীমান মহেন্দ্রনাথ কর শিশুপুত্রের নামকরণে ১, স্বর্গীর রামলাল ভট্টের সাংস্রিক পুত্রগণ ৪, শ্রীযুক্ত অশোক সেন পিতৃসাহস্রিক ২, শ্রীযুক্ত মনোরথধন দে ভ্রাতা ডাক্তার বিমানবিহারী দেব নবগৃহে প্রবেশোপলক্ষে ২ টাকা।

—০—

নূতন পুস্তক।

বিবেক ও বুদ্ধির কথোপকথন, ২য় খণ্ড।

নববিধানমণ্ডলীর উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় ধর্ম্মতত্ত্ব নামক পাক্ষিক পত্রিকায় বিবেক ও বুদ্ধির কথোপকথনক্ষেপে নানাবিধে বর্ণনবিজ্ঞানসম্মত যে সকল স্নগভীর তত্ত্বের আলোচনা ও মীমাংসা করিয়াছেন, প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত অংশের পরবর্তী ১৮২৪ শকের ১লা মাঘ হইতে ১৮২৭ শকের ১৬ই চৈত্র পর্য্যন্ত প্রকাশিত বিষয়গুলি সংগৃহীত হইয়া এবার দ্বিতীয় খণ্ডরূপে প্রকাশিত হইল। ডিমাই চপেজি ১৮৩ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য ৮০ আনা মাত্র। ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মবন্ধির বা প্রচারকার্যালয় প্রাপ্তবা।

শ্রীঅক্ষরকুমার লথ

৩নং ২৫নামাং মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

নিবেদন ।

উপাধায় মহাশয় প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এট বইখানিতে কেবল মাত্র সত্য বিবরণ লিপিবদ্ধ হওয়ার উচিত ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। দীর্ঘত ৪৫০ক বা বিলম্বিত ৪৫০ক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার জন্য এট বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু রাখিয়া বাইতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া বাইতে পারি, তাহা হইলে ইতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটা প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদাসীন থাকা আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নূতন সংস্করণ একান্ত আবশ্যক।

ইচ্ছাতে অধিকাংশ স্থলে তারিখ বাঙ্গলাতে এবং সন শকাব্দে আছে। সেই সকলের ইংরাজি সন তারিখ ত্র্যেকটের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং উহার সূচী একটু বিশদভাবে লস্কৃত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্য্যও আরম্ভ করা হইয়াছে। এট পুস্তকখানি ছাপাইতে পরিণাম ও অর্পণের আবশ্যক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য্য সমাধা করা সুকঠিন। সেই জন্য সকলের নিকট বিনীত প্রার্থনা যে, বাঙালীতে আমরা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবার্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্মৃতি (যা খুব accurately historical) এট উপাধায় মহাশয়ের লেখা জীবনখানির নূতন সংস্করণ বাছির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কড়ি আমার নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

এই সুবৃহৎ পুস্তকখানির পুনর্মুদ্রণকল্পে অনান ৩০০০ টাকার প্রয়োজন। অতীত আন্দোলনের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, পিঠাপুর রাজকলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ রাও সাহেব ডাঃ জি, রামকৃষ্ণ রাও এতদ্ব্যতীত ১০০০ টাকা অর্থসাহায্য দান করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। নিম্নবাক্যকারীও এ বিষয়ে গুরুতর দায়িত্ব অস্বত্ব করিয়া তাঁহার ব্যক্তিগত সাহায্য ৫০০০ টাকা প্রদান করিয়াছেন। আমরা আশা করি ও বিশ্বাস করি, মণ্ডলীর সকলে এতৎসম্বন্ধে নিজ নিজ দায়িত্ব ও কর্তব্য অস্বত্ব করিয়া অর্থসাহায্য দান করিতে প্রস্তুত হইলে অনায়াসেই এই পুস্তকখানির পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইবে।

“জ্ঞানকুটীর”, নিউকটরা ; }
এলাহাবাদ। } ব্রীজানন্দচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

সপ্তষষ্টিতম ভাদ্রোৎসব ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী নিম্নলিখিত প্রণালী-মতে সপ্তষষ্টিতম ভাদ্রোৎসব সম্পন্ন করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন ; এবং সপরিবারে ও সবাস্থ্যবে উৎসবে যোগদান করিবার জন্য সকলকে সাদরে আহ্বান করিতেছেন।

কার্য্যপ্রণালী ।

(আবশ্যকমত পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

৩০শে আশ্বিন, ১৩৩৩ ; ১৫ই আগষ্ট, ১৯৩৬ ; শনিবার—ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক ; প্রাতে ৮টায় কমলকুটীরস্থ “নবদেবালয়ে” (৭৮বি, অপার সাকুলার রোডে) উপাসনা।

৩১শে আশ্বিন, ১৬ই আগষ্ট, রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

১লা ভাদ্র, ১৭ই আগষ্ট, সোমবার—শ্রীমৎ পরমহংসদেবের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক। প্রাতে ৮টায় কমলকুটীরস্থ “নবদেবালয়ে” উপাসনা।

৪ঠা ভাদ্র, ২০শে আগষ্ট, বুধস্পতিবার—জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক ; প্রাতে ৮টায় কমলকুটীরস্থ “নবদেবালয়ে” উপাসনা, এবং সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিকোজলের প্রার্থনা, সঙ্গীত ও বক্তৃতা।

৫ই ভাদ্র, ২১শে আগষ্ট, শুক্রবার—ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র ও ভাই বলদেবনারায়ণের স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক ; প্রাতে ৮টায় “কমলকুটীরস্থ” নবদেবালয়ে উপাসনা এবং সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে প্রসঙ্গ।

৬ই ভাদ্র, ২২শে আগষ্ট, শনিবার—রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক ; সন্ধ্যা ৭টায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

৭ই ভাদ্র, ২৩শে আগষ্ট, রবিবার—ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সাপ্তাহিক ব্রহ্মোপাসনা-প্রতিষ্ঠার সাম্বৎসরিক ; ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব ; প্রাতে ৮টায় কীর্তন, ৮টায় উপাসনা ; অপরাহ্ন ৩টায় উপাসনা, তৎপরে পাঠ, আলোচনা, ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা এবং ৬টায় কীর্তন ; সন্ধ্যা ৭টায় উপাসনা।

১১ই ভাদ্র, ২৭শে আগষ্ট, বুধস্পতিবার—ভাই ব্রহ্মগোপাল নিয়োগীর স্বর্গারোহণ-সাম্বৎসরিক ; প্রাতে ৮টায় কমলকুটীরস্থ “নবদেবালয়ে” উপাসনা।

দ্রষ্টব্য :—উৎসবের ব্যয়-নির্বাহার্থ ভক্তির অঞ্জলিরূপে যিনি যাহা দিবেন, তাহা ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, এই ঠিকানায় অঙ্কের ভাই অক্ষয়কুমার লখের নামে, অথবা ১০০সি পার্ক ষ্ট্রীট, এই ঠিকানায় সম্পাদকের নামে পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে।

৭ই ভাদ্র দুইবেলা ব্রহ্মমন্দিরে দান সংগৃহীত হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,
৩২নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ;
৭ই আগষ্ট, ১৯৩৬।

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ
সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandrak Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে”,
ঐপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্।

বিখ্যাসো ধর্মমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

বার্ধনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈর্যেবং প্রকীর্ত্যতে।

৭১ ভাগ।

১৬শ সংখ্যা।

১৬ই ভাদ্র, মঙ্গলবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

1st. September, 1936.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩৯

প্রার্থনা।

হে কাক্সালের ঠাকুর! গরিবের সহায়! অত বড় বিশ্বের দেবতা হয়ে কাক্সাল গরিব, দীন দুঃখীদিগের জন্ত তোমার প্রাণ কান্দে কেন? ঈশা চৈতন্য ওভিত বড় বড় ধর্ম্মরথী যাহারা, তাহাদের লইয়া তোমার কারবার শোভা পায়; কিন্তু পথের ভিখারী, কাক্সাল গরিব, এমন কি কুষ্ঠরোগাক্রান্ত, যুগা অস্পৃশ্য যাহারা, তাহাদের লইয়া তোমার কারবার তো শোভা পায় না। যখন কুষ্ঠরোগাক্রান্ত, যুগা অস্পৃশ্যদিগকে লইয়া তোমার কারবার দেখি, তখন তোমার এ ব্যবহারের রহস্য আমাদের বুদ্ধি মনের অগোচর হইয়া পড়ে, ভাবিয়া ইহার রহস্যভেদ করিতে পারি না। যাহাদের জন্য কেহ ভাবে না, তাহাদের জন্ত তুমি ভাব, যাহাদের মুখপানে কেহ তাকায় না, তাহাদের প্রতি দয়াতে উন্মত্ত হইয়া তাহাদিগকে তুমি কোলে তুলিয়া লও, ইহাতে তোমার অপার করুণাই প্রকাশ পায়। তুমি যেমন অনন্ত বলধারী, তেমনই তুমি অসীম করুণারও আধার। গরিব, কাক্সাল, পতিতের প্রতি তোমার প্রেমের ব্যবহার, তোমার অসীম করুণারই সাক্ষ্য দান করে। তাই বৃদ্ধি, এবার তোমার এই অসীম করুণা-প্রকাশক নবযুগের নরধর্ম্মের

মূলমন্ত্র, আশার শাস্ত্র “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্”। দয়ার ঠাকুর! এবার এই নবধর্ম্মের গোড়ার মন্ত্র “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্” তব তুমি নিজ মুখে ব্যাখ্যা কর, ব্যক্ত কর। পৃথিবীর সমস্ত সাধুভক্তদিগকে আমাদের ধর্ম্মপথে সঙ্গী, সাথী, সহায় ও আদর্শ করিলে, ইহা তোমার কত কৃপার সাক্ষাদান; পৃথিবীর সকল ধর্ম্মশাস্ত্রকে আমাদের অবলম্বনের বিষয় করিলে, আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্র করিলে, ইহা তোমার কৃপার কত সাক্ষাদান; তুমি অনন্ত দেব, আমাদের মত নগণ্য অধিকারীদের সাক্ষাৎ উপাস্য হইলে, ইহা অপেক্ষা তোমার কৃপার সাক্ষাদান আর কি হইতে পারে? কিন্তু হায়, তথাপি তোমার একমাত্র কৃপার উপর বিপদ পরীক্ষার অবস্থায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি না! তুমি এ সময় কৃপার মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, কৃপায় সিদ্ধি দান করিয়া আমাদের ধর্ম্ম কর, কাক্সালপ্রাণে তব চরণে এই প্রার্থনা।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

ভাদ্রোৎসবের নবজাগরণ।

ব্যক্তিগত ধর্মজীবন অপেক্ষা পারিবারিক ধর্মজীবন সমধিক জটিলতাপূর্ণ ও পরীক্ষাময়; কিন্তু সমধিক শিক্ষাপ্রদ, শক্তিপ্রদ, সৌভাগ্যপ্রদ, আনন্দপ্রদ এবং গৌরবমণ্ডিত। পারিবারিক ধর্মজীবন অপেক্ষা, সামাজিক বা মণ্ডলীগত ধর্মজীবন ততোধিক জটিলতাপূর্ণ এবং পরীক্ষাসঙ্কুল; কিন্তু সর্বাপেক্ষা শিক্ষাপ্রদ, শক্তিপ্রদ, সৌভাগ্যপ্রদ, আনন্দপ্রদ এবং সর্বোপরি গৌরবমণ্ডিত। ব্যক্তিগত জীবনের সমষ্টিতেই পরিবার, পরিবারের সমষ্টিতেই সমাজ। ধর্মপথে ব্যক্তিগত জীবনের মধ্য দিয়াই ইতিপূর্বে পারিবারিক ধর্মজীবন গঠিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে; এবং একথা বলা বাহুল্য যে, এইরূপ কতকগুলি পারিবারিক ধর্মজীবনের সমষ্টিতে মণ্ডলী বা সমাজ গঠিত, পরিপুষ্ট ও রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু নবযুগে, নববিধানের ইহা কি স্বীকার করিব না যে, সামাজিক বা মণ্ডলীগত জীবনের সহায়তায় আমাদের ব্যক্তিগত ধর্মজীবন আরম্ভ হইয়াছে, পরিপুষ্ট হইয়াছে ও ক্রমোন্নতির পথ চলিয়াছে, এবং ক্রমে সেই সূত্র হইতেই ধর্মপরিবারের পত্তন হইয়াছে, পারিবারিক জীবন গঠিত, পরিপুষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত হইতেছে? নববিধানের তবে মণ্ডলীগত জীবন, মিলিত ধর্মজীবন ব্যক্তিগত ধর্মজীবন-গঠনের বিশেষ সহায় ও অপরিহার্য আয়োজন এবং এই মণ্ডলীগত জীবন হইতেই পারিবারিক জীবনের পরিপুষ্টি ও ক্রমোন্নতি। আপাততঃ শুনিতে বিসদৃশ বোধ হইলেও এই ধারাতেই এখন কাঁধা চলিতেছে।

ভাদ্রোৎসব ও মাঘোৎসব বিশেষ ভাবে মণ্ডলীগত ধর্মজীবনের বা সামাজিক ধর্মজীবনের উৎসব। ভাদ্রোৎসব আবার বিশেষ ভাবে সাধনের উৎসব। এ উৎসবে বাহিরের আড়ম্বর তত নাই, বাহিরের লোকসমাগমও অল্প। এ উৎসবে বিশেষ দৃষ্টি অল্প স্থানে, আত্মার উন্নতি ও আত্মিক জীবনের উন্নতি ও আত্মিক জীবনের প্রসঙ্গের দিকে। উপাসনার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এই উৎসব, উপাসনাকে বিশেষ ভাবে বক্ষে ধারণ করিয়া এ উৎসব, পার্থিব বাপার ভুলিয়া স্বর্গ ও স্বর্গীয় বাপার লইয়া এই উৎসব। তাই উৎসবদায়িনী পরমজননী এ উৎসবের উদ্বোধনে আয়োজনরূপে, উৎসবের প্রারম্ভিক অনুষ্ঠানরূপে কয়েকটি পারলৌকিক অনুষ্ঠান আমাদের

জনা ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই পারলৌকিক অনুষ্ঠানগুলি যোগে আমরা পরলোকস্থ নির্দিষ্ট দুই একটি আত্মার সঙ্গে নয়, কিন্তু দুই একটি আত্মার সঙ্গে মিলনের উপলক্ষে আমরা অদৃশ্য দেবমণ্ডলীর সঙ্গে মিলিত হই। দুই একটি আত্মার সঙ্গে মিলিত হইতে যাইয়া আমাদের আত্মার সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ আত্মীয় ও ধর্ম-জীবন-পথের সঙ্গী সহায় এ যুগে যিনি ও বাঁহারা, তাঁহার ও তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হই। এইরূপে অদৃশ্য মণ্ডলীর সঙ্গে মিলিত হইতে যাইয়া আমরা প্রত্যক্ষ করি, যদিও আমাদের দৃশ্য জগতের মণ্ডলী বহু পরিমাণে বিচ্ছিন্ন, সংখ্যায় অল্প, আশা উৎসাহে ধ্বংস, কিন্তু আমাদের যথার্থ মণ্ডলী ইহলোক, পরলোক লইয়া যে অখণ্ড মণ্ডলী, তাহা বিরাট, বিপুল, তাহার শক্তি অসাধারণ এবং সে মণ্ডলী আশা উৎসাহে পূর্ণ, অখণ্ড, অদ্বিতীয়। এই মণ্ডলী আমাদের বাসগৃহ, এই মণ্ডলী আমাদের মাতৃ-ক্রোড়, এই মণ্ডলী হইতে আমাদের কত পরিপোষণ, কত পরিপুষ্টি, কত শিক্ষা, দীক্ষা, জীবনের কত প্রকাশ ও প্রসারণ।

ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে আমরা আমাদের দৃশ্য মণ্ডলীর সঙ্গে অদৃশ্য মণ্ডলীর ঘনিষ্ঠ যোগ দর্শন করি, সাধন করি, এবং দৃশ্যাদৃশ্য লইয়া অখণ্ড মণ্ডলীর জ্ঞান লাভ করি। দৃশ্য মণ্ডলীকে অনেক সময়ই বিচ্ছিন্ন ভাবে দর্শন করি, সে মণ্ডলীর সকলকে সকল সময় আপনার অন্তরঙ্গ আত্মীয় বলিয়াও নিকটে পাই না; কিন্তু দেখি, অদৃশ্য মণ্ডলীর সকলেই আমার অতি নিকটে, প্রাণের মধ্যে আপনার হইতে আপনার হইয়া, সহায় হইয়া, ধর্ম-জীবনের আদর্শ হইয়া রহিয়াছেন। অন্তরের স্বয়ং পবিত্রাত্মা স্বর্গলোকের সকলকে, অদৃশ্য লোকের সকলকে দৃশ্যমান করিয়া, অন্তরের বিশেষ উপলব্ধির বিষয় করিয়া প্রকাশিত করেন। এ সময় আমরা নবযুগের প্রেরিত-দিগের মধ্যে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিশেষ স্থান বিশেষ করিয়া প্রত্যক্ষ করি, তাঁহার সম্পর্কে নবজাগরণ লাভ হয়। এ সময় ধর্মপিভামহ রামমোহনের স্থান, ধর্মপিভা দেবেন্দ্রনাথের স্থানও আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাঁহাদের সম্পর্কে নব জাগরণ উপস্থিত হয়। এ সময়ে ব্রহ্মানন্দের সহপ্রেরিতদিগের জীবনের মূল্য, জীবনের বিশেষত্বও আমাদের নিকট প্রত্যক্ষের বিষয় হয়; তাঁহাদের সম্পর্কেও নব জাগরণ লাভ করি। এ সময়ে

বিদেশী সাধু মহা সেবক জেনারেল বুথের ধর্মজীবন ও ধর্মজীবনের জ্ঞান মনোভাবে লাভ করিয়া, আশাদের মওলীতে খ্রীষ্টানর জ্ঞান বিশেষভাবে স্বীকার করি। পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের ধর্মজীবনের বিশেষ দিকও আমাদের নিকট প্রত্যক্ষের বিষয় হয়।

ভাট্টোৎসব উপাসনা-প্রতিষ্ঠার উৎসব, নবযুগধর্ম-সাধনের নব উপাসনা-প্রতিষ্ঠার বিশেষ উৎসব। রাক্ষসি রামমোহনের জীবনে যে উপাসনা আরম্ভ হয়, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে সেই উপাসনার সর্বোচ্চ সাধনা ও সিদ্ধি দর্শন করিয়া এবং অগ্রাণু প্রেরিতদিগের জীবনে এই উপাসনার আশ্চর্য ফল দর্শন করিয়া, আমাদের মন আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া যায়। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনে এই উপাসনার সাধন ও সিদ্ধি নিত্য সামান্য হইয়াছে; কিন্তু যখন দেখি, আমাদের ধর্মজীবন যতই কেন নিম্নস্তরে স্থিতি করুক না, আমাদের জীবনের বিভিন্ন ধর্মধারা যতই কেন ক্ষীণ ভাবে প্রবাহিত হউক না, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনের উত্তাল তরঙ্গময় মহা ধর্মধারা সকলের সঙ্গে একই পথে, একই লক্ষণে, একই মূর্তি ধারণ করিয়া চলিতেছে, তখন আমাদের প্রাণের আশা এবং আনন্দের আর অবধি থাকে না। দুই দিন আগে হউক, পরে হউক, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনলব্ধ ও তাঁহার সহপ্রেরিতদিগের জীবনলব্ধ এই নব প্রতিষ্ঠিত উপাসনা-সাধনের ফল আমরা পাইবই পাইব। আমাদের ধর্মজীবনের আশা, ভরসা, বিশ্বাস ও আনন্দ আমাদের জীবনলব্ধ ফলের উপর স্থধু নহে, কিন্তু আমাদের ধর্মগ্রন্থ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সহপ্রেরিতদিগের জীবনলব্ধ উপাসনালব্ধ উচ্চ ফলের উপরে সংস্থাপিত; কেন না সেই উচ্চ ধর্ম-সম্পদ একদিন আমাদের লাভ হইবেই হইবে। সেই উচ্চধনে আমরা একদিন ধনী হইবই হইব। স্নেহময় বিশ্বপিতা, স্নেহময়ী বিশ্বজননী আমাদের মত বিশ্বের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনের জগুই সেই জীবনদর্শন আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন।

— — —

ধর্মতত্ত্ব

উৎসবের প্রসাদ।

কোন তীর্থে যাঁহার যান, তীর্থ হইতে তাঁহার দেবতার প্রসাদ লইয়া পরিজন ও প্রতিবেশীদিগকে বিতরণ করেন। উৎসব আমাদের মহাতীর্থ। আমরা এবার এই তীর্থ হইতে কিছু মহাপ্রসাদ লইয়া ঘরে আসিলাম কি না? যাঁহার তীর্থে যান নাই, তাঁহার জানিতে চাম, আমরা কে কি প্রসাদ লইয়া ঘরে ফিরিলাম। আমাদের প্রত্যেকেরই এ বিষয়ে চিন্তা করা উচিত, আমাদের পরিজন এবং প্রতিবেশীদিগকে দেবার উপযুক্ত কিছু প্রসাদ উৎসব-তীর্থ হইতে আনিতে পারিলাম কি না। অনন্ত ব্রহ্মের নিকট হইতে যে নুতন সর্বাঙ্গসুন্দর সর্বাঙ্গবর্ণপূর্ণ সাধন ও সরল সহজ উপাসনা আমরা পাইয়াছি, এতদিন সে সম্বন্ধে যাহা অপরাধ করিয়াছি, তাহা যদি আর না করি এবং বিধানপ্রবর্তকে গ্রহণ করা সম্বন্ধে আমাদের যে অপরাধ হইয়াছে, তাহাও স্বীকার করিয়া আমরা যদি তাঁহার সহযোগে সপরিবারে এবং সদলে পূর্ণ উপাসনা পদ্ধতি অনুসারে প্রতিদিন করিতে কৃতসঙ্কল্প হই, তাহা হইলেই আমাদের প্রচুর প্রসাদ লাভ হইবে।

চোরের উপদ্রব হইতে রক্ষার উপায়।

মানুষ সন্ধ্যা থাকিলে আর বাড়ীতে চোর চুটিতে পারে না। যখন লোকে ঘুমায়, তখনই চোর ঘরে প্রবেশ করিয়া, যাহা কিছু সঞ্চিত ধন থাকে, তাহা চুরি করিয়া লইয়া যায়। বাস্তবিক যখন আমরা সন্ধ্যা না থাকিয়া মোহনদ্রায় ঘুমাইয়া থাকি, তখনই আমাদের অন্তঃপুরে কাম ক্রোধাদি রিপু প্রবেশ করিয়া, আমাদের যাহা কিছু ধর্মধন সঞ্চিত থাকে, তাহা অনায়াসে অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। বাড়ীকে সন্ধ্যা করিয়া রাখিবার জন্য যদি কোন চৌকিদার থাকে, তাহা হইলে আর চোর প্রবেশ করিতে পারে না; তদ্রূপ যাঁহাদের অন্তরে বিবেকরূপ চৌকিদার চির জাগ্রত থাকে, তাঁহাদের বাড়ীতে কখনই চুরি হয় না। যদি ছদ্মন চোরের হাত এড়াইতে চাও, বিবেক চৌকিদার রাখ।

নববিধানের উপাসনা কি?

শ্রীমদ্ আচার্যদেব বলিলেন, “কোনও উপাসনা আমরা করি, কোনও উপাসনা ঈশ্বর আমাদের কাছে কবান।” উপাসনার অর্থ ঈশ্বরের কাছে উপবেশন করা, বসা। যাঁহাকে দেখা যায় না, তাঁহার কাছে কেমন করে বসা যায়? যদিও আমরা ঈশ্বরকে বাহিরের চক্ষে দেখিতে পাই না, কিন্তু বিশ্বাস করি, তিনি আমাদের কাছে আছেন বা বসিয়া আছেন। এই যে তিনি আমাদের কাছে বসিয়া আছেন, এইটী বিশ্বাস করিলেই

আমরাও তাঁহার কাছে বসিতে পারি। যিনি আমার কাছে বসিয়া আছেন, তাঁহার কাছে আমিও ত বসিয়া আছি। বাহ্যতে আমরা এই বিশ্বাসটি আগাইয়া রাখিতে পারি, তাহার চেষ্টা করারই নয় উপাসনা করা। আমরা এই উপাসনা করিতে চাহিলে, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদেরকে উপাসনা করান। বাস্তবিক নববিধানে উপাসনা অতি সহজ হইয়াছে, যখন আমরা ঈশ্বরকে মা বলিয়া বিশ্বাস করিতে লিখিয়াছি; যেমন শিশু কাদিলেই মা আপনি তাঁহাকে কোলে বসাইয়া শুভ্র পান করান, তেমনি মা আমাদেরকে নিজে স্নেহগুণে, আমরা ক্ষুধার কাতর হইয়া কাদিলে, তাঁহার স্বরূপসুভ্র পান করাইয়া আমাদের পান্য তাঁহার উপাসনা করান। গোটা শিশুকে মা ওষধ দিয়া, স্তন্য দিয়া, মাওইয়া গোরাইয়া, পরিষ্কার করিয়া, সাজাইয়া শুছাইয়া, নানা প্রকারে পরিপুষ্টি দান করেন; এবং মানুষ করেন তেমনি প্রথম জননী স্বয়ং আমাদেরকে তাঁহার মনের মত মানুষ করিবার জন্য, তাঁহার কাছে হসাইয়া নিত্য তাঁহার উপাসনা করান। ইহা যত পরিমাণে আমরা উপলব্ধি করিতে পারিব, ততই আমরা জীবনে উন্নতি ও পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারিব। ছোট ছেলে যেমন দিন দিন তিল তিল মূপুট হয়, বয়স উপাসনা করিলে আমরাও নিত্য নিত্য নব নব জীবন লাভ করিতে পারিব। ঐভাবে নিত্য নিত্য নব নব জীবন-লাভই নববিধানের উপাসনা। উপাসনা যে আপনি করে, অহংকারে সে ধার মরে; উপাসনা মা করার ধারে, সেই কেবল বাদ তরে।

—•—

প্রেরিত-প্রবর প্রতাপচন্দ্রের উক্তি ।

(Heart-Beats চইতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুবাদিত)

ভগবান্ কোথায় ?

যে স্থান এবং যাহা কিছু তোমার অত্যন্ত নিকটে, তাহারই মধ্যে ভগবানের উজ্জলতম প্রকাশ দর্শন করিতে চেষ্টা কর ।

আকাঙ্ক্ষা—

.....জীবনে যে উচ্চ অবস্থা লাভ করা অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে, তাহার জ্ঞান প্রাপ্তি করিতে সঙ্কোচ করিও না; কিন্তু সাবধান, যেন তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন স্বার্থবুদ্ধি না থাকে ।.....

আমাদের আচার্য্য—

বীণা স্বার্থবিসর্জনের আদর্শ, সেণ্টপল হৃদয়-পরিবর্তন বা নবজীবনের আদর্শ, শাক্যমুনি অজ্ঞানের আদর্শ, চৈতন্য প্রদত্ত ভক্তির আদর্শ। এই সমুদয় উপাদানের মিলনে যে স্বর্গীয় মহাব্যয় গঠিত হইয়াছে, আমার প্রত্যাশা বহু কেশব প্রচুর পরিমাণে সেই স্বর্গীয় মহাব্যয়ের অধিকারী ছিলেন।

মিলিত হও—

সকলের সঙ্গে মিলিত হও। যেখানেই সম্ভব হইবে, বস্তুর সম্ভব হইবে এবং যখনই সম্ভব হইবে—লোকের সঙ্গে মিলিত হও, সকলকেই ভালবাস, সকলকেই প্রীতি কর, সকলকেই সাচায্য কর। তোমার বিবেক যেন এই সাক্ষ্য দেয় যে, জীবনের অন্তিম মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ভগবানের পুত্রকল্পাগণকে ভালবাসিয়াছ। তাহাদের অবস্থা যেমনই চোক না কেন, তোমার প্রতি তাহাদের মনের ভাব যেরূপই চোক না কেন, সে কথা ধরিবে না। সকল প্রকার বিশ্বাসকে সম্মান করিবে, প্রত্যেক সম্প্রদায় ও প্রত্যেক ব্যক্তিকে সম্মান করিবে। মানবের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ঈশ্বরকে এবং সাধুতাকে পূজা করিবে।

লাঞ্ছিত নিরপরাধ ব্যক্তি—

নিরপরাধ ব্যক্তি লাঞ্ছিত হইয়া ভগবানের সম্মান লাভ করেন। বীণার শোণিত তাঁহার অন্তরের অবশিষ্ট প্রচ্ছন্ন পাণকে খোঁজ করে এবং তাঁহার অন্তরে স্বর্গীয় বল সঞ্চার করে। যিনি লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছেন, তিনিই বীণার লাঞ্ছনার স্বর্ণ গ্রহণ করিতে সমর্থ এবং লাঞ্ছনার সুগভীর রচনা বুঝিবার অধিকারী। যিনি নিজের ইচ্ছাকে অন্তর চইতে বিসর্জন করিয়াছেন, কেবল তিনিই ব্রহ্মসত্যের শক্তি দ্বারা পূর্ণ হইবেন।

বিশ্বাস ও বিজ্ঞান—

বিশ্বাস কি চিরদিনই বিজ্ঞানকে ধর্মের বিরোধী বলিয়া উপেক্ষা করিবে এবং বিজ্ঞান কি চিরদিনই বিশ্বাসকে কুসংস্কার বলিয়া তুচ্ছ করিবে? লোকে বিশ্বাসের বলে ভোগযুক্ত হয়, শক্তি লাভ করে, নির্মল বুদ্ধি লাভ করে, লোকের উৎপীড়ন অতিক্রম করে, এবং সত্যের জন্য লাঞ্ছিত ও অবমানিত হইয়াও সত্যেরই জয় প্রতিষ্ঠিত করে। ধর্মবিশ্বাসকে বৈজ্ঞানিক প্রমাণ-লোভে কেহ আলোচনা করেন না এবং বিজ্ঞানকেও বিশ্বাসিগণ ঈশ্বরের অনুপ্রাণিত বলিয়া স্বীকার করেন না। সত্য ধর্মের গূঢ়তম কি কেহই আমাদের নিকট প্রকাশ করিবেন না?

কেশবচন্দ্র—

হে আমার ভক্তিতাজন আচার্য্য, আমি জানি যে, তুমি স্বর্গে সাধুগণলীকে লইয়া ঈশ্বরের পূজা ও উপাসনা করিতেছ। তোমার আরাধনা কখনও ফুরাইবার নহে। যখন তুমি দেখে অবস্থিতি করিতেছিলে, তখন তোমার উপাসনার স্থলে আমি দীর্ঘ-ভাবে ও বিনীত অন্তরে গিয়া যোগ দিতাম, সেইরূপে আবার তোমার উপাসনার যোগ দিতে ইচ্ছা হয়। আমি বড় প্রীত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি। ভগবানের নাম ভিন্ন আর কিছুতেই শান্তি পাই না। কিন্তু আর কেহই তোমার মত ভগবানের নাম করিতে জানে না। তাঁহার নাম করিতে কেবল তুমিই জানিতে। তোমার মুখে সেই নাম আবার কেবল শুনিব?

আমি বিশ্বাস করি যে, কেশবচন্দ্র ঈশ্বর-অনুপ্রাণিত ব্যক্তি

ছিলেন। তাঁহার দোষ ত্রুটি অপূর্ণতার দিক আমার দেখিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহার দেবদূত আমাকে অসীম আনন্দ ও অসীম সাহায্য দান করে। পরমাত্মা স্বয়ং আমার জীবনের আদর্শ। বীণুর দৃষ্টান্ত সেই আদর্শকে আমার নিকট প্রকাশিত করিয়াছে। অত্যাশ্চর্য্য সাধু ভক্তগণকেও আমি বীণুর মধ্যে দর্শন করি। কেশব আমার আচার্য্য। মানুষ কিরূপে বীণুর মত হইতে পারে, তাহা কেশবই আমাকে দেখাইয়াছেন। আমি বীণাকে যতই কেন ভক্তি করি না কেন, কেশবের জীবন না দেখিলে আমি কিছুতেই বীণুর মত হইতে পারিতাম না। তথাপি কেশবও পূর্ণভাবে সে পথ দেখাইতে পারেন নাই। তিনি যে পথ দেখাইয়াছিলেন, অন্তর্য্যামী ভগবান্ সেই পথ আরও সুস্পষ্টরূপে আমার নিকট প্রকাশিত করিয়াছেন। বীণু কিন্তু আমার চলে না, কেশব ভিন্নও আমার চলে না। কিন্তু ভগবানের নিকট হইতেই আমি উভয়কেই লাভ করিয়াছি। সর্ব্বদা তিনি, সকলই তিনি, তিনি আমার সর্ব্বদা। জয় জয়, তাঁহারই জয়।

—০—

ভক্তিভাজন ভাই কান্তিচন্দ্রের স্মৃতিসূচক।

(“ভূতোর আত্মপরিচয়” নামে কান্তিচন্দ্রের আত্মজীবনী
হইতে সংকলিত)

যখন সত্য সত্যই বিধান আসিলেন, তখন এ বিধানে পাপীর পরিচয় হইয়াছে, এমন জীবন দেখাইতে হইবে। আমি অত্যাশ্চর্য্য কথা বলিব না, কেবল নিজ জীবনে যাঁটা পাইয়াছি, যাঁটা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যাঁটা স্বকর্ণে শুনিয়াছি, তাহাই সকলের সমক্ষে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব। বিধানপ্রবর্তক আচার্য্যদেব স্বয়ং বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া, তাঁহারই আশীর্বাদে এবং তাঁহারই সাহায্যে অনেক অদ্ভুত কার্য্য করিয়াছেন। আমার ভ্রায় নিকট বাক্তির পূর্ব্ব জীবনকাহিনী আপনারা শুনিলেন; এমন জীবন কি করিয়া পরিবর্তিত হইল? এক সেই দেবসহবাসই ইহার মূল কারণ। সাধন-ভজনচীন আমি, জানিতাম না ভগবানকে, বিশ্বাস করিয়াও বিশ্বাস করিতাম না দৈবরূপকে; সংসারের মগ্ন স্থানে বাস করিয়া যে জীবন নষ্ট হইয়াছিল, তাহাকে আঁতড়াইতে হইতে ভুলিয়া আনিয়া কি করিয়া যে এখানে বসাইলেন, তাহা আমার বুদ্ধির অগোচর। এক এক বার যখন পূর্ব্ব জীবনকাহিনী স্মৃতিতে আসে, তখন কেবল নীরবে বসিয়া কাঁদিয়া বলি, প্রভু! একি তোমার অদ্ভুত লীলা! “পাপী জনে কেন এত দয়া হয়।” “আমি ছিলাম ঘোর অন্ধকারে, আনিলে উদ্ধার করে কেশেতে ধরে, দিলে পিতা বলে করিতে সোধোন।” এই সব সঙ্গীতই

বার বার মনে উদয় হয়।

বাক্তবিকই এখন আমি সে আমি নই, এখন পাপ-স্বরূপে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। পাছে বা পতিত হই, পাছে বা সেই ধনে বঞ্চিত হই, সেই ভরে আকুল হইয়া পড়ি। বন্ধুগণ, মাতৃগণ, আমার এই পরিবর্তনের মূল কোথায় এবং কে? বিধাতা তাঁহার মানবসন্তানগণকে পরিচয় প্রদান করেন; কিন্তু তাঁহার এই পরিচয়ের ব্যবহা শত প্রকার, কাহাকে কোন সময় কি করিয়া ধরেন, সে রহস্য তিনি ভিন্ন আর কেহই জানে না। অত্যাশ্চর্য্য কথা থাক, আমাকে তিনি যে উপায়ে পরিচয়ের পথে আনিয়াছেন, আমি তাই বলি। আগেই বলেছি, আমার যখন সব গেল, আমি যখন পথের ভিখারী হইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতেছিলাম, তখন এমন এক জনের আশ্রয় পাইলাম, যেখানে আসিয়া আমার সকল দুঃখ দুঃখ হইল, সকল অভাব পূর্ণ হইল, যাঁহার পবিত্র স্পর্শে আমি নবজীবন, নব আলোক প্রাপ্ত হইলাম। জীপুত্রহীন, দঃখী কান্দাল যে, সে একটা উচ্চ পরিবারের একজন হইয়া গেল। সেই প্রেরিত মহাপুরুষ আমার প্রতি কেন কৃপাদৃষ্টি করিলেন, এ প্রশ্ন আমি কাহাকে করিব? কেই বা ইহার প্রকৃত উত্তর দিবেন? নিশ্চয়ই ইহার ভিত্তি সেই পরম মহানু পরমপিতার বিশেষ করুণা লক্ষ্যিত ছিল। আমি একজনকে পেয়ে, পিতা মাতা তাই বন্ধু অভাব ভুলিয়া গেলাম। কি স্মৃতি বাবতার, কি মধুর কথা, কি প্রেমের দৃষ্টি, কি পুণ্যময় সহবাস! সত্যই আমার জীবনে ইহার পূর্ব্ব একরূপ আনন্দ মুখ আমি আর কখনও পাই নাই। আমার শাপ গ’লে গেল, মন ভুলে গেল, ইচ্ছা হইল, এ সহবাস হইতে আর আমি কোথাও যাইব না। সত্যই বিধাতা আমার সেই মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছিলেন।

ভক্তসহবাসে থাকিয়া আমি যে শুনিয়াছি, প্রেরিত মহাজনেরা আসেন, সিদ্ধিলাভের পথ দেখাইতে। তাঁহারা যেকোন কঠোর তপস্যা ও সাধন দ্বারা সিদ্ধ হন, আমার মত লোকেরাও তাঁহাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়া সেই তপস্যা ও সাধন সচজে করিতে অক্ষম হয়; কিন্তু তাঁহাদের সিদ্ধির ফল যে আমি বিনা সাধনে ও বিনা তপস্যায় প্রাপ্ত হইব, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? বিধাতার নিয়ম সব সময়ে সব দেশে চির অখণ্ড। পরিগ্রাহণার্থী ব্যক্তি ভগবানের বিশেষ কৃপায় সাধুসহবাসে পরিচয়ের বিশেষ পন্থা অবগত হইল বটে, কিন্তু প্রতিজন পরিগ্রাহণার্থীকে, প্রেরিত মহাজনেরা যেকোন উপায় অবলম্বন করিয়া সিদ্ধ-মনোরথ হইয়াছেন, সেই সেই উপায় অবলম্বন দ্বারা সাধন ও তপস্যায় কঠোর ব্রত পালন করিতে হইবে। সত্য বটে সম্প্রদায় বিশেষ বিশ্বাস করেন, সম্প্রদায়ের বিনি প্রবর্তক, তিনি যখন কষ্ট দুঃখ ক্রুশভার বহন করিয়া গিয়াছেন, তখন তাঁহাকে মানিলে কিংবা বিশ্বাস করিলেই অন্যায় প্রবর্তকের উপার্জিত পুণ্যময়ের অধিকারী হইতে পারা যায়। তাঁহাদিগকে আর পাপ-পরিচয়ের জন্ত

যত্ন করিতে হইবে না বা অশুভাপানলে দগ্ধ হইতে চাইবে না। নববিধান কিন্তু এ মত বিশ্বাস করেন না। ঈশ্বরের সহিত প্রতি ব্যক্তির সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, প্রতিজনকেই তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া নিতরূপ কার্যের জবাব দিতে হইবে। নব-বিধানের এই বিশেষ মত ও শিক্ষা। আচার্য্যদেবের জীবনবেদ গ্রন্থে এ সমস্ত সত্য বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। বিনা সাধনে পাপ বার না, অশুভাপি তিন্ন অন্তরের বরলা খোঁত হয় না, এই উপদেশ।

আরও কত খত উচ্চ নীতি ও আদর্শ বিধানে প্রকাশিত হইয়াছে; সে সমস্ত উচ্চ নীতি ও আদর্শের সহিত যখন আমার জীবনকে পরীক্ষা করিয়া দেখি, তখন দেখি, সেকালের জগাট অপেক্ষা এ কালের আমি শতগুণে নিম্নতর অবস্থায় অবস্থিত। জগাই একবার হরিনাম শুনিলেন, একবার শ্রীচৈতন্যের আলিঙ্গন পাইলেন, আর অশুভাপানলে দগ্ধ হইয়া তক্তের পদতলে লুপ্ত হইয়া কাদিতে কাদিতে ক্ষমাতিক্ষা চাহিলেন। তিনি রাত্তার ধূলার সঙ্গে এক হইয়া কি বিনীতভাবে সকলের পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া কাদিতেন! ভাই জগাই, দয়া করিয়া তোমার এই অধম দাসকে আশীর্বাদ কর, আমি পাপী হইয়াও যে তক্তের কত আলিঙ্গন-স্পর্শ লাভ করিলাম, আমি যে কতবার শ্রীহরির পবিত্র নাম রসনার উচ্চারণ করিলাম, তবু কেন আমি তোমার দ্বার অশুভাপ হইয়া তক্তের এবং মণ্ডলীর ও বাহিরের সকল বস্তু বাক্যের পদধূলি লইয়া ক্ষমা চাহিতে পারিলাম না। সত্যি আমি দেখিতেছি, আমি কত নরাধম পাঠকী। আমি তগবাসু দ্বারার তক্তের নিকট আনীত হইলাম, তক্তবৃন্দের কত অশুভ্রত ভালবাসা লাভ করিলাম; বা হ'বার নয় তা হ'ল, বা দেখবার নয় তা দেখলাম, বা শুনবার নয় তা শুনলাম। হার! তবু কেন আমার মন মজিল না? কেন পাপাণ ছদর গল্গল না? আমি পেয়ে নিধি হারিলাম! এ হুঃখ আর কত দিন সহ্য করিব?

হৃৎথের কথা অনেক বলিলাম, বা হওয়া আমার উচিত ছিল, তাহা হইতে পারি নাই বলিয়া মনে আক্ষেপও অনেক; কিন্তু আশার কথাও বলি। দয়ালু হ'লু নিজ কোশলে বর্তমান যুগ-ধর্মের এই নব তক্তকে দিয়াই আমার উদ্ধারের পথ করিতেছেন। এখন আমি আপনাদের আশীর্বাদে ও নবতক্তের বিশেষ অনুগ্রহে ঈশ্বরকে অগ্নে অগ্নে জানিতেছি, তাঁহার পূজা অর্চনা ধ্যান ধারণার আমার মতি গতি ফিরিয়াছে, প্রাণ তরিয়া তাঁহার কাছে প্রার্থনা না করিয়া আর থাকিতে পারিতেছি না। পাপ স্মরণ হইবা মাত্র মার মোচাই দিয়া বলি, "দূর হ সন্ন্যাসন," অমান সন্ন্যাসন আমার নিকট হইতে দূরে পলায়ন করে। এখন দয়া কমা সহিষ্ণুতা লাভের কণ, অস্ত্রের সেবার তত্ত্ব প্রাপ্ত সর্বজন ব্যাকুল। এখন ইচ্ছা করছে, তক্ত যেমন একতন্ত্রী হস্তে লইয়া মা মা বলিয়া তাঁহার নাম জপ করিতেন, আমিও সেইরূপ করি।

অন্ত কথা বলিতে কিংবা শুনিতে আর প্রাণ চায় না।

বন্ধুগণ, এতাদৃশ সৌভাগ্য লাভ করিয়াও প্রাণের গভীর বেদনা এই যে, আমি তক্ত কর্তৃক এবং তক্তবৃন্দসকল কর্তৃক যেরূপ সৌভাগ্যবান হয়েছি, আমি আজও তক্তকে ও তক্তবৃন্দসকলকে কিন্তু সেরূপ করিয়া ভালবাসিতে শিখিলাম না। আমার চক্ষু মন এবং মনও যথো যথো তাঁহাদের ভুলে থাকে, তাঁহাদের পুণ্যময় সহবাস হ'তে দূরে থাকে। হার! আমি এ উর্গতি হইতে কবে সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার পাইব? আপনারা আমার তক্ত বিশ্বাসী বন্ধু ও আত্মীয়, পরিজ্ঞান-পথের সহায়। দয়া করিয়া আমার অন্ত প্রার্থনা করুন, আমি যেন যতদিন দেহে থাকি, তত দিন তক্ত ও তক্তবৃন্দসকলের পাবত্র সঙ্গ হইতে এক সুহৃদের জন্তও বঞ্চিত না হই; এবং সেই জীবনের শেষ দিনে, যখন বাহিরের ইন্দ্রিয় সব বিকল হইয়া বাটবে, বাক্যোচ্চারণের আর শক্তি থাকিবেনা, এই দেহ পর্যন্ত বিলয় হইয়া যাইবে, সেই সময়ে সেই অমরগামে অমর আত্মাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া তক্তবৃন্দ ও তাঁহার তক্তবৃন্দের পদাশ্রয় লাভ করিতে পারি। বিনীতভাবে সকলের চরণে বার বার প্রণাম করি।

চে নিত্য লীলারময় শ্রীহরি, নরাধম মহাপাপীকে সত্যি আন্তরিক হইতে তুলিয়া আনিয়া বিধানের কত অভিনয় দেখাইলেন, তক্তসঙ্গে বিলাইয়া কি অপূর্ণ লীলা সকল করিলেন! ঠাকুর, তোমার দিক হইতে বা হবার তা তো করেছে, এখন আমার শেষ রক্ষা বাচাতে কর, তাহার কি করিতেছ, আমার মন তাহা জানিবার জন্ত ব্যাকুল। বাঁচাকে এবং বাঁচাদিগকে বিশেষ ভাবে আমাকে দিয়া সৌভাগ্যবান করেছ, আমি কি অনন্ত জীবনে সেই সৌভাগ্য ভোগ করিয়া, তোমার পুণ্যময় সহবাসে নিত্যকাল উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিব? এত দিয়েছ, তবু যে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না; আমার পাপ-সম্পাদনা যে আমাকে সম্পূর্ণরূপে ছাড়েনা। হে মাতঃ অন্তরা, তোমার পবিত্র শ্রীচরণ বাক্য ধারণ করিবার জন্ত তোমাকে বার বার ডাকিতেছি, আমার সকল ভয় হুঃখ নিবারণ কর, ঐ অন্তর চরণ আমার বক্ষে স্থাপন কর। আমি জেনেছি, ঐ চরণেই আমার সকল ভয় দূর হইয়া যাইবে। দেবদেব মহাদেব, দিও তাঁহাকে, দিও তাঁহাদের সকলকে, আমি তত্ত্বিতরে তোমার পবিত্র চরণে প্রণাম করি। জয় জয় তোমারই জয়!

—

স্বর্গীয় শ্রদ্ধেয় ভাই কৈলাসচন্দ্র নন্দী।

[১০ই ভাদ্র, ১৩৪২, ৮৮তম জন্মদিনে পুত্র শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দীর প্রকাশন]

ত্রিপুরা জেলার ব্রাহ্মণবাড়ীয়া লবডিতিসনের অন্তর্গত কালীকচ্ছ গ্রামে কৈলাসচন্দ্র নন্দী মহাশয় পিতা মন্দহুগোণের

উরসে ও মাতা করুণাময়ীর গর্ভে, ১০ই ভাদ্র, ১২৫৫ বাৎ সনে জন্মগ্রহণ করেন। শিশুকালে একজন ইংরেজী ও বাঙ্গলা ভাষার পারদর্শী গৃহশিক্ষকের নিকট নিজ বাড়ীতেই লেখা পড়া শিক্ষা করেন; ১২৬৯ বাৎ সনে কুমিল্লা জিলা স্কুলে ভর্তি হইলেন এবং ১২৭২ বাৎ সনে মাসিক ১০/- দশ টাক দ্বারা এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তৎপরে ঢাকা কলেজে অধ্যয়ন করেন। অকশ্যস্তে তাঁহার বিশেষ জ্ঞান ছিল; ডাঃ ৬ প্রসন্নকুমার রায় (P. K. Roy), ৬মার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত (K. G. Gupta), ৬মার বাচস্পতি ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন।

১৮৬৯খ্রীষ্টাব্দে, ২২শে অগ্রহায়ণ, পূর্ববাঙ্গলা ব্রাহ্মসমাজ ঢাকাতে প্রতিষ্ঠিত হবার সময়, ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র সেন ঢাকার আগমন ও বক্তৃতাাদি করিয়া পূর্ববঙ্গে এক প্রবল ধর্মোৎসাহের বীজ প্রবাহিত করিয়াছিলেন; সেই দিন কৈলাসচন্দ্র ও তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা ভ্রাতা আনন্দচন্দ্র ও অন্তান্ত সর্বসমেত ৪০ জন কেশবচন্দ্রের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। ১৮৭০খ্রীঃ, আশ্বিন মাসে চূর্ণোৎসবের সময় ভক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বঙ্গচন্দ্র রায়, সাধু অখোরনাথ গুপ্ত প্রমথ কয়েকজন ব্রাহ্মবন্ধু সহ কালীকচ্ছ গ্রামে আসিয়া তাঁহাদের শৈতৃক চূর্ণামন্দিরে ব্রহ্মোৎসব করিয়াছিলেন। সেই চূর্ণামন্দির এখন ব্রহ্মমন্দিরে পরিণত। প্রতি বৎসর শারদীয় ব্রহ্মোৎসবের সময় ব্রাহ্ম পঠারকগণ আসিয়া ব্রহ্মোৎসব করিতেন। উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, প্রচারক গিরিশচন্দ্র সেন, বঙ্গচন্দ্র রায় প্রভৃতি অন্তান্ত ব্রাহ্মগণ কালীকচ্ছ আগমন করিয়া ব্রহ্মোৎসব সন্তোষ করিয়াছেন। এই সকল কার্যে কৈলাসচন্দ্রের বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহ ছিল। সময় সময় স্বগ্রামে থাকিয়া সন্নিকটস্থ হাটে বাজারে ও স্থলগুণ্ডে বক্তৃতাাদি দ্বারা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেন। কালীকচ্ছ হইতে ব্রাহ্মণবাড়ীয়া নর মাইল ঘোড়ার বাটয়া রবিবারে প্রচার করিতেন। গ্রামে একটা সার্বজনীন সভা প্রতিষ্ঠা করেন। ত্রিপুরা অন্তঃপুর জীলিকা-সভার তিনি একজন প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম সভাপতি ছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রচার উদ্দেশ্যে ১৮৭০খ্রীষ্টাব্দে ঢাকাতে “বঙ্গবন্ধু” পত্রিকা এবং ১৮৭৫খৃঃ “চৈতন্য” পত্রিকা (৬ কালী-নারায়ণ রায় মহাশয়ের সঙ্গে এক যোগে) বাহির করেন। ১৮৭৬খৃঃ ১৩ই নবেম্বর তারিখে, সোভাগদণ্ড পরিবার নামে খ্যাত কুলীন ব্রাহ্মণ গাঙ্গুলী পরিবারের কনিষ্ঠা কুমারী কস্তা বগলা-সুন্দরীকে ব্রাহ্মধর্মমতে সচক্ষণীকরণে গ্রহণ করেন। (৬ সুদক্ষিণা সেন [মিসেস এ. সি. সেন] ইহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী ছিলেন) ১৮৭৭খৃঃ অব্দে ঢাকাতে “ইষ্ট বেঙ্গল পোস্ট”, ১৮৭৮খৃঃ অব্দে “নিউপ্রেস” স্থাপন করেন। ১৮৮০খৃষ্টাব্দে The Pilgrim's Journal (পিলগ্রিমস জারনেল) নামে একখানা পত্রিকা বাহির করেন। ঐ সনে (১৮০২ শকে ১২৮ মাঘ) কলিকাতা মিসনরী কনফারেন্সে স্থির হইল যে, কৈলাসচন্দ্রও একজন নববিধান-প্রচারকরূপে তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সহিত নববিধান প্রচার

করবেন।

তাঁহার স্বদেশ-প্রীতি বেশ ছিল, ইষ্ট পত্রিকা সম্পাদনকালে সম্পাদকরূপে ঢাকাতে বড়লাটের দরবারে নিযুক্ত হইয়া, একমাত্র তিনিই খৃষ্টি চাদর পরিধান করিয়া, অন্তান্ত দরবারি পোষাক পরিহিতদিগের সঙ্গে যোগদান করিয়াছেন। সুদর্শন ছিলেন বলিয়া সকলে তাঁহা লক্ষ্য করিয়া প্রশংসা করিয়াছেন।

১৮৮৪খ্রীষ্টাব্দে, ৭ই অগ্রহায়ণ ১২৯১ বাৎ, তিনি পরলোক গমন করেন। সংবাদ পাইয়া ঢাকা হইতে “বঙ্গবন্ধু” পত্রিকা, মঙ্গলবার, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১২৯১ বাৎ তারিখে বাহা প্রকাশ করিয়াছে:—

১। আমরা এ বৎসর শোকজনক ঘটনার তরঙ্গে বার বার নিপতিত হইতেছি। ৭ই অগ্রহায়ণ রজনী প্রায় ১১টাটার সময়, আমাদের শ্রদ্ধের ভ্রাতা কৈলাসচন্দ্র নন্দী প্রায় ৩৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি এক মারাত্মক রোগাক্রান্ত হইয়া ৫৬ বৎসর বিশেষ কষ্ট ভোগ করেন, ক্রমে তাঁহার শরীর ধীরে ধীরে হইয়া আসে। গত পূজার সময় তিনি সপরিবারে বাড়ী যান। এখানে আসিবেন আসিবেন করিয়া আর আসিতে পারিলেন না। ওরা অগ্রহায়ণ তাই অন্নদাপ্রসাদের নিকট এক পত্র লিখেন, তাহাতে এই ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন—“বাহা হউক, ঢাকাই বা কি, আর কালীকচ্ছই বা কি, যেখানেই থাকি, তোমরাই আমার প্রাণের ধন। আমি রোগ হইতে নির্মুক্ত হইবার আশা করি না, কিন্তু যে কিছুকাল বাঁচিয়া থাকি, সেই কাল বাহাতে নিশ্চিতভাবে পরলোক সাধন করিতে পারি, তাহাই চাই। এখন রাত্রিতে নিদ্রা কম হয়। স্মরণে অনেক সময় বসিয়া বসিয়া মার আশ্রয় সংসর্গাশ্রয় করিয়া স্থখ পাওয়া যায়। অথচ কোন কোন সময় রোগের ভিতর দিয়া মা যে শান্তি দান ও ভৎসনা করেন, তাহা বৃষ্টিয়া কষ্ট পাওয়া যায়। শ্রদ্ধের ভ্রাতা রামপ্রসাদবাবু (৬ অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পিতা) চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ক্রমাবস্থার দেবতাব ও দেবানুগত্য যেক্রপ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বড় উৎসাহজনক।” ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে, তাই কৈলাসচন্দ্রের শরীর ভগ্নপ্রায় হওয়া সত্ত্বেও তাঁহার মনের দৃঢ়তা, তাঁহার বিশ্বাসের অটলতা, পরলোকের নিমিত্ত প্রস্তুতির অল্প ব্যাকুলতা স্পষ্ট ছিল। এই ত্রিবিধ হৃদয়বিশিষ্ট স্নেহময়ী জননী স্নেহের তাইকে পরলোকগমনকালে বিশেষ ভাবে তাঁহার দিকে টানিয়া লইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাই আমাদের সাধনা, ইহাই আমাদের শোক-নিবারণের চেষ্টা।

২। তাই কৈলাসচন্দ্র প্রায় ১৮:১৯ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় ঢাকা সঙ্গতে যোগদান করেন। সেট হইতে তিনি দৃঢ়তার সহিত উন্নতিশীল ব্রাহ্মধর্মের স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া, নববিধানের ভাব যখন সূর্য্য মতন প্রকাশিত হয়, তখনও দণ্ডায়মান থাকেন। আমরা প্রথম হইতে ইহার বিশ্বাস অটল, ইহার উৎসাহ উদ্যম প্রবল দেখিয়াছি। ইনিই “বঙ্গবন্ধু” জন্মদাতা, ইনিই পূর্ব-

বালিকা মুদ্রাযন্ত্রের সংস্থাপনিত। ইনি ঘেহের ভ্রাতা জীমান কালীনাগরনের সঙ্গে মিলিত হইয়া ইষ্টপত্রিকা সংরক্ষণের ভার গ্রহণপূর্বক অনেক অর্থ ব্যয় এবং পরিশ্রম স্বীকার করেন। আজ বঙ্গবন্ধু শোকাবল ও সন্তোষ হৃদয়ে তাঁহার পরলোকবার্তা মনন করিতেছে।

৩। ভাই কৈলাসচন্দ্র স্বর্গীয় আচার্যদেবকে এবং তাঁহার বন্ধুদিগকে খুব ভক্তি করিতেন। ভক্তিভাজন আচার্যদেবও তাঁহাকে বিশেষভাবে স্নেহ করিতেন। এখন আমাদের ভ্রাতার আত্মা যাহাতে সেই স্নেহ সন্তোষ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন, তাহাই আমাদের হৃদয়ের প্রার্থনা।

৪। ব্রাহ্মধর্মপ্রচার-ব্রতে বদাপিও আমাদের ভ্রাতা বিধিযুক্ত ব্রতী হইয়া বাইতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহার জীবন ব্রাহ্মধর্মপ্রচার-কার্যেই শেষ পর্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি লক্ষ্যমতঃ তাঁহার বাড়ীতে ব্রাহ্মধর্ম সংস্থাপন করিবার জন্য ব্যয়পত্র নাই ব্যয় হন। সেই উদ্দেশ্যে পূজনীয় জীবন্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় এবং ঢাকাস্থ অত্রান্ত বন্ধু-দিগকে লইয়া হুগাঁপুতায় সময় কালীকঙ্কগ্রামস্থ দেওয়ান ভবনে ব্যয়পত্র নাই উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মোৎসব করেন। তাহাতে এই উৎসবের সময় কালীকঙ্ক গ্রামে মণ্ডব্যাপার সংঘটিত হয়। তাই কৈলাসচন্দ্র এবং শ্রদ্ধাঙ্গীত জীবন্ত আনন্দচন্দ্র নকী মহাশয় ও অন্যান্য ভ্রাতাগণকে ভরানক পরীক্ষাতে নিপতিত হইতে হয়। সেই সময় হইতেই নিরমিত মত দেওয়ান বাড়ীতে শারদীয় ব্রাহ্মোৎসব আরম্ভ হয়। তদনন্তর ভাই কৈলাসচন্দ্রের আগ্রহে কয়েক বৎসর প্রচারক এবং ঢাকা ও ময়মনসিংহস্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণ তথায় বাইয়া আনন্দোৎসব সন্তোষ করেন। পৌড়িতাবস্থায়ও ভ্রাতা নিরমিত মত সপরিবারে বাড়ীতে যাওয়া এই উৎসবকাণ্ড সম্পন্ন করিয়াছেন। অন্যান্য প্রচারক ভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া মধ্যে মধ্যে প্রচারেও বাহির হইতেন। তিনি স্বাধীনভাবে অনেক কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। অবশেষে ইষ্ট পত্রিকার সঙ্গে সংগ্রহ পরিভাগ করিয়া, “নিউশেস” নামক মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপনপূর্বক “Pilgrim’s Journal” নামক একখানা ধর্ম-বিষয়ক ক্ষুদ্র ইংরেজী পত্রিকা বাহির করেন। তাহা পাঠ করিয়া ভক্তিভাজন আচার্যদেব তাঁহার “নববিধান” পত্রিকার বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন। রোগের আক্রমণে হ্রস্বলকায় হইয়াও ভাই কৈলাসচন্দ্র যুবক এবং বালকদিগকে লইয়া প্রতি সপ্তাহে ধর্মালোচনা করিতেন। এমন কি, বন্ধোপলক্ষে কতিপয় যুবককে লইয়া নিকটস্থ পল্লিগ্রামে প্রচারার্থ গমন করিতেন। অবশেষে বিধানপল্লিতে সপরিবারে বাস করিয়া, দৈনিক উপাসনান্তে যোগদানপূর্বক বক্রী জীবন যাপন করিবার মানসে, একটি পুরাতন ক্ষুদ্র দালানসহ একখণ্ড ভূমি ক্রয় করেন এবং নিজে দেখিয়া গুনিয়া গৃহটিকে দোতালা করিয়া বিশেষ দ্বানন্দ ও উৎসাহ সহকারে গৃহের প্রতিষ্ঠা-কার্য সম্পন্ন করেন। বিধান-

পল্লিতে যে করদিন বাস্তব্য করিয়া গিয়াছেন, এসময়ে প্রায় প্রত্যহ অল্পবয়স্ক বালকদিগের সঙ্গে প্রার্থনাদি করিতেন এবং প্রতি রবিবার অপরাহ্নে বালকদিগকে নিয়া ধর্মালোচনা করিতেন। ভাই কৈলাসচন্দ্র একটি পুত্র ও একটি কন্যাসহ তাঁহার যুবতী ভাৰ্য্যাকে এখানে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা ঠাকুরাণীও বর্তমান আছেন। ভাই কৈলাসচন্দ্র আকৃতদেহ-বিমুক্ত হইয়া এখন পরলোকে আনন্দময়ী জননীর কোড়েই অবস্থিতি করিতেছেন। এই বিশ্বাস ব্যতীত অন্য কিছুতেই শোকদগ্ধ হৃদয়ে শান্তি দান করিতে পারে না। শান্তিদায়িনী জননী সমুদয় শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে সান্তনা বিধান করুন।

৫। ভাই কৈলাসচন্দ্র ইতিপূর্বে নানা পরীক্ষাতে এবং চরমে দীর্ঘকালব্যাপী ভরানক রোগের অবস্থাতেও বিশেষ কষ্ট-সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। যা আনন্দময়ী প্রিয় ভ্রাতার আত্মাকে তাঁহার শান্তিকোড়ে স্থানদান করিয়া কৃতার্থ করুন।

নূতন সঙ্গীত ।

ভিখারী

কীর্তন—চুংরী।

[আশীষ কর মোরে—স্বর]

আজি ডাকিছে ভিখারী, কুকারি কুকারি

খোল প্রভু খোল গো হুয়ার।

তুনি গো দয়াল স্বামী, বড়ই কাড়াল আমি

কিছুই নাহিক আমার ॥

(আমার কেহ নাই, কিছু নাই)

যুরিহু অনেক ঘরে, যাচিহু যারে তারে

দীনে দয়া হ’লোনা কাহার।

তারি শুনাটল কটুকথা, পাইহু মরমে ব্যথা

কোথা ঠাই আছে জুড়াবার ॥

(তোমার হুয়ার ছেড়ে)

বত ক্ষুধিত তৃষিতে, প্রেম অর বিতরিতে

তুনি নাকি থুগেছ ভাঙার।

(প্রেম ভাঙার)

আমি বিন্দু প্রেম মাগি থাব, হাসিমুখে চলে যাব,

গাং জয়গান তোমার ॥

(জয় জয় দয়াময়)

সংগৃহীত—শ্রীঅক্ষুণ্ণচন্দ্র মিত্র।

ভাদ্রোৎসবের কার্যবিবরণী।

“চল ভাই বাই সবে, মহামহোৎসবে, অমরধামে যোগবলে।” ইহাই আমাদের উদ্বোধনের গান। বিধাতার আশীর্বাদবিধানে পরলোক-সাধন দ্বারা আমাদের ভাদ্রোৎসব-সাধনের উদ্বোধন হইয়াছে।

১৫ই আগষ্ট, ভক্তিতাজন ইমলাম ধর্মের প্রতিনিধি প্রদ্বৈর ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণ-সাপ্তমসিক দিন। নব-দেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করিয়া প্রেরিত-প্রবর গিরিশচন্দ্রের প্রীতি-তর্পণ করেন।

১৬ই আগষ্ট, সন্ধ্যায়, ব্রহ্মমন্দিরে ডাঃ জগন্মোহন দাস উপাসনা করেন।

১৭ই আগষ্ট, প্রাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্বর্গারোহণ-সাপ্তমসিক উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন।

২০শে আগষ্ট, মুক্তিফৌজদলের জেনারেল বুথের স্বর্গারোহণ-সাপ্তমসিক দিন উপলক্ষে, ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায় প্রাতে নব-দেবালয়ে উপাসনা করেন। “মুক্তিফৌজের বৈরাগ্য” সম্বন্ধে আচার্য্যের প্রার্থনা আবৃত্তি করেন। ভাই গোপালচন্দ্র বিশেষ প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে মুক্তিফৌজদলের সমাগম ও অভ্যর্থনা করা হয়। ভ্রাতা জ্ঞানাজন নিয়োগী ইংরাজীতে প্রার্থনা ও সূন্দর অভিভাবক-যোগে মুক্তিফৌজের দলকে অভিনন্দিত করেন। আচার্য্যদেবের মুক্তিফৌজদলের প্রতি ইংরাজী অভিনন্দন হইতেও ভ্রাতা জ্ঞানাজন কিছু অংশ পাঠ করেন। মুক্তিফৌজের একজন সেনানায়ক প্রার্থনা করিয়া বলেন, নববিধানের নেতা ও বিশ্বাসিগণ মুক্তিফৌজের প্রকৃত ভাব ও উদ্দেশ্যপূর্ণ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়া যেমন আদর অভ্যর্থনা করিলেন, এমন আর কেহ করেন নাই। ইহার পর জেনারেল বুথের জীবন ও আত্ম-জীবন বিষয়ে কয়টা কথা বলিয়া সঙ্গীত প্রার্থনাদি সদলে করেন। আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীমান্ হরিমুখ গুপ্ত সদলে সূন্দর সংগীতাদি করিয়া সকলকে বিশেষ আনন্দিত করেন।

২১শে আগষ্ট, প্রেরিত অভিভাবক প্রদ্বৈর ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র এবং ভাই বলদেবনারায়ণের স্বর্গারোহণের সাপ্তমসিক দিন। প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা ও পাঠাদি করিয়া কান্তিচন্দ্র ও বলদেবনারায়ণের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করেন। আচার্য্যদেবের প্রার্থনা “দাসামুক্তি” ও “ভূতোর আত্মপরিচয়” হইতে অংশ বিশেষ পঠিত হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ ও ভগ্নী অশোকলতা দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। উপাসনার শেষ অংশে ভাই প্রিয়নাথ স্বর্গগত প্রেরিত আত্মারের স্মৃতিতর্পণ করিয়া শাস্তিবাচন করেন। সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে এই উপলক্ষে ভ্রাতা ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন বিশেষ উপাসনা করেন।

২২শে আগষ্ট, ৬ই ভাদ্র, রাজর্ষি রামমোহন কর্তৃক ব্রহ্মোপাসনা

প্রতিষ্ঠার সাপ্তমসিক দিন। প্রাতে নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। বালেশ্বরের ভ্রাতা গোবিন্দচন্দ্র পাণ্ডা “নব উৎকল বাঁশরী” সঙ্গীতাদি করেন ও আচার্য্যদেবের প্রার্থনা “প্রাচীন ঈশ্বর” আবৃত্তি করেন। সেবিকা হেমন্তকুমারী আদর্শ চরিত পাঠ করেন। অপরাহ্নে কেহ কেহ সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠিত প্রদর্শনী দেখিয়া আসেন ও নেতাদিগের সহিত প্রীতি-বিনিময় করেন। ব্রহ্মমন্দিরে কয়েকটা ঐক্য বিশ্বাসী মিলিয়া ব্রাহ্মসমাজের মিলন সম্বন্ধে কপোপকণন করেন। সন্ধ্যায় অধ্যাপক খড়্গসিংহ ঘোষ উপাসনা করেন এবং অনন্তের উপাসনা সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দেন।

২৩শে আগষ্ট, ৭ই ভাদ্র, ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৮টার সময় বিধানমুরলী শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সঙ্গীত ও সংকীর্তনের যোগে উৎসবের উদ্বোধন হয়। ভাই প্রিয়নাথের দ্বারা বা উৎসববিধায়িনী উৎসবের প্রাতঃকালীন উপাসনা করান। উদ্বোধন, আরামনা, পাঠ ও আত্মনিবেদনাদিতে, ভাদ্রোৎসবের বিশেষ সাধনা সমাজগত উপাসনাই যে নববিধান-সাধনার উপাদান ও অঙ্গপান, ইহাই উপভোগ হয়। ভ্রাতা ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় পাঠাদি করেন। আদর্শ চরিত, আচার্য্যের “নিগূঢ় উপাসনা” সম্বন্ধে উপদেশ এবং বিধান-প্রবর্তকের প্রার্থনা আবৃত্তি করা হয়। বেলা ৩টার সময় চন্দননগরের ভ্রাতা পঞ্চানন ঘোষ মাধ্যাহ্নিক উপাসনা করেন। শ্রীমদ্ আচার্য্যদেবের “নন্দমত্ততা” পার্থনা আবৃত্তি করিয়া বিশেষ কীর্তনাদি করেন। অপরাহ্নে আচার্য্যের উপদেশ হইতে ভ্রাতা ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় “প্রনত অবস্থা” বিষয়ে উপদেশ পাঠ করেন। তাহার পর প্রসঙ্গাদি হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ, ভ্রাতা প্রেমেন্দ্রনাথ রায়, ভ্রাতা গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ভ্রাতা রাজকুমার দাস প্রভৃতি প্রসঙ্গ করেন। সন্ধ্যায় ভ্রাতা বিধানমুরলীর নেতৃত্বে জমাট কীর্তন হয়। ভ্রাতা ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ সন্ধ্যায় বেদীয় কাব্য করেন এবং অনন্তের উপাসনার অধিকার সম্বন্ধে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ দান করেন। সন্ধ্যায় সঙ্গীতাদি ভ্রাতা হরিমুখ গুপ্ত তাহার কয়েকটি খৃষ্টীয় যুবক ছাত্রদিগকে লইয়া করেন।

২৪শে আগষ্ট, স্বর্গগত প্রদ্বৈর ভাই ব্রহ্মগোপাল নিয়োগীর স্বর্গারোহণ-সাপ্তমসিক দিন উপলক্ষে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ আচার্য্যদেবকৃত “মৃত্যুত্তরণনামসাধন” প্রার্থনা পাঠ করেন। পুত্র শ্রীমান্ জ্ঞানাজন নিয়োগী পিতৃদেবের জীবন উল্লেখ করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন, এবং প্রচারভাণ্ডারে ২২ টাকা দান করেন।

এইরূপে ভাদ্রোৎসবের কার্য্যপ্রণালী বিধানজননীর রূপায় সম্পন্ন হয় এবং তাহার অবাচিত রূপায় প্রসাদ লাভ করিয়া সকলে ধন্য হন।

সংবাদ :

জন্মদিন—তাঁহার জনপ্রিয় স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের প্রায়তম্য কল্পা “অর্চনার” ২২শে আগষ্ট জন্মদিন উপলক্ষে, মাতৃ-দেবী শ্রীমতী শান্তিদায়িনী দাস প্রচারভাণ্ডারে ২০ দান করিয়াছেন। এই উপলক্ষে মাতামহ শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের পার্থনার সার মর্ম নিয়ে দেওয়া গেল :—

ইচ্ছার ঠাকুর! আজ তোমার প্রেরিতা কল্পার জন্মদিন। আমাদের চক্ষের জল পড়িতেছে। তুমি বিনা কেই বা শোকতাপের তিতর শান্তির জল ঢালিয়া দেয়? বিদ্রাং ও বজ্রপূর্ণ মেঘের তিতর হইতে কে শীতল জল ঢালিয়া দেয়? তুমি শুদ্ধিতে ও বাডবানল রেখেছ। তোমার বিধানে তাই শোকতাপের তিতরেও শান্তিসলিল রেখেছ। একই পাহাড়ের এক দিকে শীতল প্রস্রবণ, অপর দিকে উষ্ণ জলের ধারা। মাজুকের তিতরেও শোকতাপ ও শান্তি সব এক সঙ্গে মিলিয়া বাইতেছে। তোমার কাছে হৃৎকের উৎসবও আছে, আবার স্নেহের উৎসবও আছে। তাই আজ অস্বাভাবিক স্নেহের দিলে। তোমার কল্পা “অর্চনা” সেই অর্চনা-পরায়ণ পিতার সাধের ধন। তাঁহার অর্চনা ও সাধনার এই বস্তু তোমার নিতট হইতে আসিয়াছে। তুমি আমাদের সাধের কল্পা শান্তিদায়িনীর তিতরেও তোমার কৌশল প্রকাশ করিতেছ। গুটীপোকা নিভৃত আবরণের তিতর বসিয়া কোন্ কৌশলে ও অস্তুত বিধানে সূচাবান বস্তু প্রস্তুত করিতেছে। ক্ষুদ্র খদ্যোতিকা কোন্ কৌশলে অন্ধকারের তিতর আপনার অভ্যন্তরস্থ ক্ষণালোক আলিয়া আপনার পথ দেখিয়া লইতেছে! হৃৎ অনেক আলোড়নের পর নবনীতে পরিণত হয়; এবং পুষ্প তরুকে কাটিয়া দিলে তাহা হইতে বড় বড় ফুল উৎপন্ন হয়। আজ তাই বলিতেছি যে, তুমি আমাদের ক্ষুদ্র কল্পা “শান্তিদায়িনীর” তিতরেও সেইরূপ কর। কল্পা আপনার তিতরে সেই পবিত্র বস্তু রচনা করুন, এবং আপনার তিতরে সেই আলোক আলিয়া তোমার পথ অব্বেষণ করুন। তুমি আকাশ হইতে সকলের উপর শান্তিবারি বর্ষণ কর। ঠাকুর, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

দীক্ষা—গত ৩০শে আগষ্ট, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির, সন্ধান উপাসনা তাই গোপালচন্দ্র ওই নির্বাহ করেন। এই উপাসনা-যোগে ব্রাহ্মণবাড়িয়া-নিবাসী দুইটা হিন্দু সমাজের যুবক শ্রীমান শশিমোহন চক্রবর্তী ও শ্রীমান মদনমোহন চক্রবর্তী (দুই সহোদর ভ্রাতা) পবিত্র নবসংহিতার বিধিমাতে নববিধানের দীক্ষা গ্রহণ করেন। তাই অক্ষয়কুমার লখ দীক্ষার্থীদিগকে উপস্থিত করেন। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ও তাই অক্ষয়কুমার লখ যুগ্মীয় পক্ষ হইয়া দীক্ষার্থীদিগকে আসন ও গ্রন্থাদি উপহার দিয়া আলোড়ন করেন। বিধানজননী নব দীক্ষিতদিগকে আশীর্বাদ

করুন। এই উপলক্ষে দীক্ষার্থীর প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

আশীর্বাদ—গত ২২শে আগষ্ট, কলিকাতায়, ৪১নং নিউ থিয়েটার রোডে, চট্টগ্রামনিবাসী ডাঃ শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দত্তের কল্পা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী দত্তের সহিত, কিশোরগঞ্জ-নিবাসী স্বর্গীয় অগস্ত্য দাসের (ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট) পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান হুম্মিমল দাসের শুভবিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়া আশীর্বাদাশুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমে কল্প ভগ্ন শরীর নির্য প্রক্কের কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিয়া বর কল্পাকে আশীর্বাদ করেন। তৎপর ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা, প্রার্থনা করিলে, আশীর্বাদানন্তর অশুঠান শেষ হইয়া ভগবান তাঁহার পুত্রকন্যাকে আশীর্বাদ দান করিয়া পবিত্র ব্রতের জন্য প্রস্তুত করিয়া লউন। কামাখ্যাবাবুর প্রার্থনা নিম্নে দেওয়া গেল :—

“যো দেবোহ্মৌ যোহপ্পু যো বিশ্ব ভুবনমাবিবেশ।

য ওষধিষু যো বনস্পতিষু তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ॥”

যে দেবতা অন্নিতে, বিনি জলেতে, বিনি ওষধিতে, বিনি তরুলতা উদ্ভিদে, বিনি জীবজগতে এবং বিনি মানবাত্মার বিজ্ঞান করিতেছেন, সেই ভূবনেশ্বরকে আমরা নমস্কার করি।

হে মঙ্গলময় পরমেশ্বর! এই শুভ অশুঠানে তোমারই আশীর্বাদ আমরা ভিক্ষা করি; এবং পিতা, পিতামহ, পিতামহী, মাতা, মাতামহ, মাতামহী যে সকল গুরুজন পৃথিবীতে যে পথের অনুসরণ করিয়া জীবন সার্থক করিয়াছেন, এই সন্ধান হুটি সেই পথের বাহ্য, একত্র তাঁহাদিগেরও আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। জীব অপূর্ণ, কে বিবাতা, তুমি তোমার মঙ্গল অভিপ্রায় পৃথিবীতে ব্যাপ্ত করিবার জন্য আপনাকে দ্বিধা বিভক্ত করিলে। তোমার পৌরুষতাবের আধার কারণ পুরুষ সৃষ্টি করিলে এবং তোমার কোমল প্রকৃতির আধার করিয়া নারী সৃষ্টি করিলে। এই দুটি প্রকৃতিকে মিলিত করিবার জন্য মানবসমাজে বিবাহাশুঠান বিধান করিলে। পুরুষের তিতর যে সকল লংসাহস, বীর্ষা, পুণা, জ্ঞান, গৃহসকল প্রজ্ঞা আছে এবং নারীর তিতর যে সকল স্নেহ, দয়া, বাৎসল্য ও মাতৃত্বের মহিমা প্রজ্ঞা আছে, সেই সকলকে মিলিত করিয়া তুমি পূর্ণ মানবাত্মা সৃষ্টি কর। অব্যাকার এই মিলন সেই পূর্ণ জীবনের প্রস্তুতি মাত্র। এই জন্য আমরা তোমার সহায়তা ভিক্ষা করি; এবং পিতামাতা সকল গুরুজন-দিগের শুভ কামনা এই দুটি সন্ধানকে কল্যাণের পথে লইয়া যাউক। ইহাদের জীবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমার রূপায় ইহারা সুখে ও শান্তিতে তোমারই নির্দিষ্ট পথে গমন করুন। এই আমাদের কাতর প্রার্থনা।

হে সন্ধানসগ! বিবাহ একটি ধর্মব্রত ও অপারিখ্য বস্তু। বিবাহিত জীবনে গুরুতর দায়িত্ব ও কঠোর কর্তব্যের বধ দিয়া শ্রীভগবান্ মানবের উচ্চতর ধর্মপ্রযুক্তিকে জাগ্রত করিয়াছেন।

বিধাতার কৃপা তোমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হউক। তোমরাও যেন বিবাহিত জীবনের পবিত্রতা উপলব্ধি করিয়া স্বর্গের দিকে অগ্রসর হইতে পার। তোমাদের মধ্যে ব্রহ্মকৃপা অবতীর্ণ হউক।

শান্তিঃ। শান্তিঃ। শান্তিঃ।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত দুইটা পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি—

ঢাকা জিলার অন্তর্গত গ্রামআমতা নিবাসী আমাদের সমবিশ্বাসী শ্রদ্ধের বন্ধু শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী সাহা কলিকাতায় গত ৭ই ভাদ্র, পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি নববিধানে দৃঢ়-বিশ্বাসী ছিলেন, নববিধানমণ্ডলীর সহিত বিশেষ যোগ রক্ষা করিতেন।

গত ২৭শে আগষ্ট, বৃহস্পতিবার, ময়মনসিংহে, উক্তভাট নববিধান সমাজের সম্পাদক, শিক্ষা ও সমাজসংস্কারে বিশিষ্ট কর্ম্মী, লোকপ্রিয়, হাজীমতর ডাঃ রৈদানাথ রায় ৮১ বৎসর বয়সে, ইহলোকের কর্ম্মসমাপ্তিতে পরলোকে আমন্ত্রণের দ্বারা কোড়ো টির বিদ্রোহ লাভ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার অগ্রজ ভ্রাতা, আমাদের পক্ষ শ্রদ্ধের তাই চন্দ্রমোহন দাস এবং সহধর্ম্মিণী ও পুত্র কন্যাগণের প্রতি জন্মের সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মদ্বিগকে উন্নত লোকে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহনা বিধান করুন।

আরোগ্য—শ্রীমদ্ আচার্যদেবের কন্যা ময়ুরভঞ্জন মহারানী শ্রীশ্রীমতী সুচারু দেবী ও কনিষ্ঠ পুত্র ডাক্তার সুব্রতানন্দ সেন সম্প্রতি উভয়েই ভীষণ রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন। ভক্ত-জননীর বিশেষ কৃপার রোগমুক্ত হইয়া নব জীবন লাভ করিয়াছেন। একত্র ২৭শে আগষ্ট, সাংকালে, রাজাবাগ রাজপ্রাসাদে তাই প্রিয়নাথ দ্বারা বিশেষ কৃতজ্ঞতা-দানসূচক উপাসনা সম্পন্ন হয়। মহারানী নিজেও প্রার্থনা করেন ও আচার্যদেবের প্রার্থনা “বিশেষ দয়া” আবৃত্তি করেন। বিধান-জননীর মঙ্গল উচ্চা তাঁহার জীবনে পূর্ণ হোক।

বিশেষ উপাসনা—গত ২৪শে আগষ্ট, পরলোকগত ভ্রাতা স্বপ্রকাশচন্দ্র দাসের ভবনে তাঁহার মাতৃদেবী, সহধর্ম্মিণী ও সন্তান বসতি পরিজনবর্গকে লইয়া তাই প্রিয়নাথ সতীক বিশেষ উপাসনা করেন।

সাহস্রসরিক—গত ২৭শে আগষ্ট, মধ্যাহ্নে, নববিধান-প্রেরিত ভক্ত শ্রীঅমৃতলাল বসুর পত্নী দেবীর সাহস্রসরিক দিন-স্মরণে, ৫১১ রাজা দীনেজ ষ্ট্রীট ভবনে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ দ্বারা উপাসনা সম্পাদিত হয়। কন্যা শ্রীমতী তরুণীমতী দেবী ও শ্রীমতী চৈতন্যমোহিনী দেবী মাতৃদেবীর আত্মার তর্পণ করিয়া প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে ভগ্নীদ্বয় প্রচারগণ্ডারে ১১, পুরী নবপর্ণকুটির ১১ টাকা দান করেন।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাদ্বিগকে ধন্য করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

জুন, ১৯৩৬—শ্রীমতী ইন্দুরেখা সিংহ মাসী শান্তদীপ্ত পর-লোকগমনে ২১, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র মাসের সহধর্ম্মিণী জ্যোতা কন্যা শ্রীমতী ইন্দুরেখা সিংহের পরলোকগমনে ৩১, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্র-মোহন সেন মাসিকদান ২১, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীযুক্ত মতিলাল সখিরাম আদতানি মাসিক দান ২৫১, লেপ্টেন্যান্ট কর্ণেল জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) মাসিকদান ২১, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিক দান ১১, শ্রীমতী হেমন্তবালা চট্টার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীমতী মাধবীলতা চট্টার্জি মাসিকদান ১১, স্বর্গীয় অমৃতলাল বোম্বের পুণ্যস্থতিতে মাসিকদান ২১, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিক দান ২১, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১১, শ্রীযুক্ত অমিয়কুমার মুখার্জি মাসিক দান ১১ ও পিতৃসাহস্রসরিকে ৫১, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার তালদার মাসিকদান ৫১, শ্রীযুক্ত হরপ্রকৃষ দে পিতৃসাহস্রসরিকে ১১, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মুখার্জি ও ভ্রাতা ভগ্নীগণ মাতৃসাহস্রসরিকে ১০১, শ্রীযুক্ত বিজুভূষণ বসু মাতৃ-সাহস্রসরিকে ২১, ডাঃ বীরেন্দ্রভূষণ বসু মাতৃসাহস্রসরিকে ২১, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিক দান ১১, শ্রীমতী কমলা সেন মাসিক দান ১১, শ্রীযুক্ত অরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২১, শ্রীযুক্ত বিনয়-ভূষণ বসু জ্যেষ্ঠভ্রাতার সাহস্রসরিকে ২১, শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু জ্যেষ্ঠভ্রাতার সাহস্রসরিক ২১, শ্রীমতী সুহাসিনী গুহ মাতৃসাহস্র-সরিকে ২১, স্বর্গীয় স্বপ্রকাশচন্দ্র দাসের শ্রদ্ধে সহধর্ম্মিণী ৪১, [ক গগনবিহারী সেন কন্যা ইলার পারলৌকিকে ৫১ টাকা।

ঢাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের উৎসব।

কাণ্ডপ্রণালী

(আবশ্যক হইলে এই কাণ্ডপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে পারিবে)

৩০শে আগষ্ট, ১৯৩৫; ১৪ই ভাদ্র, ১৩৪৩; রবিবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬৬০টার উপাসনা। শ্রদ্ধের তাই হর্গনাথ রায়।

৩১শে আগষ্ট, সোমবার—সন্ধ্যা ৬৬০টার দিগ্বাঙ্গার স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাসের বাড়ী উপাসনা। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস।

১লা সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৬৬ টায় মাহতটুলী শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদারের বাড়ী উপাসনা। শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস।

২রা সেপ্টেম্বর, বুধবার—সন্ধ্যা ৬৬০টার বিধানপত্নী শ্রীযুক্ত শারদাপ্রসন্ন সেনের বাড়ী উপাসনা। শ্রদ্ধের তাই হর্গনাথ রায়।

৩রা সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যা ৬৬০টার ফণাসগজ স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র দাসের বাড়ী উপাসনা। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

৪ঠা সেপ্টেম্বর, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬৬০টার মালাকারটোলা

বর্গীর অধবচ্ছ দাসের বাড়ীতে উপাসনা। শ্রদ্ধের তাই চন্দ্রমোহন দাস।

৫ই সেপ্টেম্বর, শনিবার—সন্ধ্যা ৬৮টার উপরী ডাঃ শ্রীযুক্ত উমাশ্রম ঘোষের বাড়ী উপাসনা ও শ্রীতি-সম্মিলন। শ্রীযুক্ত শারদাপ্রসন্ন সেন।

৬ই সেপ্টেম্বর, রবিবার—পূর্বাহ্ন ৮টার ব্রহ্মমন্দিরে মহিলা-উৎসব, অপরাহ্ন ৫টার ব্রহ্মমন্দিরে বালকবালিকা-সম্মিলন। সন্ধ্যা ৭০টার ব্রহ্মমন্দিরে সমাজিক উপাসনা। শ্রদ্ধের তাই চন্দ্রমোহন দাস।

৭ই সেপ্টেম্বর, সোমবার—অপরাহ্নে নারায়ণগঞ্জে প্রচার-বাড়া।

৮ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার—৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে আরাতি ও উপাসনা। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ।

৯ই সেপ্টেম্বর, বুধবার—পূর্বাহ্ন ৮টার বিধানপল্লীর দেবালয়ে দাসমণ্ডলীর উৎসব। শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায়। সন্ধ্যা ৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে সম্মত সভা। ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ।

১০ই সেপ্টেম্বর, বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যা ৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে যুবকদের উৎসব। শ্রীযুক্ত পুণ্ড্রনাথ মজুমদার।

১১ই সেপ্টেম্বর, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

১২ই সেপ্টেম্বর, শনিবার—অপরাহ্ন ৫টার ব্রহ্মমন্দিরে প্রবন্ধ-পাঠ। ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ। সন্ধ্যা ৭টার স্বর্গগত তাই মহিমচন্দ্র সেনের বাড়ী উপাসনা। শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায়।

১৩ই সেপ্টেম্বর, রবিবার—পূর্ববাকলা নববিধান ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠার সাধুসংস্রিক। সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে ৮টার কীর্তন, ৯টার উপাসনা—শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায়। অপরাহ্ন ২টার উপাসনা—শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদার। ৩টা হইতে ৫টা পাঠ ও আলোচনা—ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ। ৫টা হইতে ৬টা ধ্যান ও ব্যক্তিগত প্রার্থনা। ৬টার কীর্তন ও ৬৮টার উপাসনা—শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ।

১৪ই সেপ্টেম্বর, সোমবার—৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসক-মণ্ডলীর বার্ষিক সভা।

১৫ই সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার—সন্ধ্যা ৬৮টার ব্রহ্মমন্দিরে শান্তি-বাচন—শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী।

যে দিন পূর্বাহ্নে অথবা কোন কাজ নাই, সে দিন পল্লীস্থ দেবালয়ে সকালে ৭টার উপাসনা হইবে।

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সেন
সহকারী সম্পাদক।

নিবেদন।

উপাধায় মহাশয় প্রণীত “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” এখন আর সব খণ্ড পাওয়া যায় না। এই বইখানিতে কেবল মাত্র সত্য বিবরণ লিপিবদ্ধ হওয়ার ইহার ঐতিহাসিক মূল্য অত্যন্ত অধিক। শীঘ্রই হটক বা বিলম্বই হটক, সময় আসিতেছে, যখন ব্রাহ্ম-সমাজের প্রকৃত ইতিহাস লিখিবার জন্য এই বইখানির বিশেষ প্রয়োজন হইবে। আমরা আর কিছু রাখিয়া যাইতে না পারিলেও, যদি এই বইখানি রাখিয়া যাইতে পারি, তাহা হটলে ইতিহাস-লেখকদিগের বিশেষ উপকার করা হইবে ও আমাদেরও একটা প্রধান কর্তব্য পালন করা হইবে। এ বিষয়ে আর উদ্বাদীন থাকি আমাদের পক্ষে বিশেষ অপরাধ হইবে। সেজন্য এই পুস্তক খানির নতুন সংস্করণ একান্ত আবশ্যিক।

ইহাতে অধিকাংশ স্থলে তারিখ বাজলাতে এবং সন শতাব্দীকে আছে। সেই সকলের ইংরাজি সন তারিখ ত্র্যেকটের মধ্যে দেওয়ার চেষ্টা করা হইতেছে এবং ইহার স্থলে একটু বিশদভাবে প্রস্তুত করিবার ইচ্ছাও আছে। সেজন্য কিছু কিছু কার্যও আরম্ভ করা হইয়াছে। এই পুস্তকখানি ছাপাইতে পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ের আবশ্যিক। সকলের সাহায্য বাতীত এ কার্য সমাধা করা সুকঠিন। সেই জন্য সকলের নিকট বিনীত প্রার্থনা যে, বাহাতে আমরা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের জন্মদিনের শতবার্ষিকীর পূর্বে, তাঁর স্মৃতি (বা খুব accurately historical) এই উপাধায় মহাশয়ের লেখা জীবনখানির নতুন সংস্করণ বাহির করিতে পারি, সে বিষয়ে সাহায্য করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করুন। টাকা কড়ি আমার নিকট পাঠাইলেই চলিবে।

এই সুবৃহৎ পুস্তকখানির পুনর্মুদ্রণকল্পে অন্যান্য ৩০০০ টাকার প্রয়োজন। অতীব আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, পিঠাপুর রাজকলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ রাও সাহেব ডাঃ ত্রি, রামকৃষ্ণ রাও এতদ্ব্যতীত ১০০ টাকা অর্থসাহায্য দান করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন। নিম্নবাক্যকারীও এ বিষয়ে গুরুতর দায়িত্ব অহুত্ব করিয়া তাঁহার ব্যক্তিগত সাহায্য ৫০০ টাকা প্রদান করিয়াছেন। আমরা আশা করি ও বিশ্বাস করি, মণ্ডলীর সকলে এতৎসম্বন্ধে নিজ নিজ দায়িত্ব ও কর্তব্য অহুত্ব করিয়া অর্থসাহায্য দান করিতে প্রস্তুত হইলে অনায়াসেই এই পুস্তকখানির পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইবে।

“জ্ঞানকুটার”, নিউকটরা ;

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”,
ত্রিপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

ভবিষ্যলম্বিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।

চেতঃ সূনির্গলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্দম্।

বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীর্ত্যতে॥

৭১ ভাগ।

১৭শ সংখ্যা।

১লা আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৩সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

17th. September, 1936.

অগ্রিম বাষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

মা নববিধানেশ্বরী, জগতের সকল নরনারীর হইয়া প্রার্থনা করি, অবিশ্বাসের অস্ত্রাঘাতে এখনও কেন তোমাকে বধ করি? কেন তুমি নাই বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাই? আবার কেনই বা তোমার সম্মানকে ক্রশাহত করিতে এত উদ্বৃত্ত হই? তুমি ত আমাদের জন্মদায়িনী জননী। তোমার সম্মান ত আমাদের অগ্রজ ভাই। তুমিই ত আমাদের এই মানব-জন্ম দিয়াছ; তাই আমরা মানুষ নাম পাইয়াছি। তুমি তোমারই সম্মানের সহিত একই রক্ত মাংসের শরীরে এক শরীর করিয়া গড়িয়াছ। তাই বর্তমান যুগধর্ম-প্রবর্তক শ্রীকেশবচন্দ্র সকল মানুষকে একই শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিলেন, এবং আমাদের সকলকেই তাঁহার দিব্য অঙ্গে গাঁথিয়া লইয়া বলিলেন, আমরা সকলেই এক শরীর। এই জ্ঞান তুমি যে আমাদের জীবনের জীবন এবং শ্রীকেশবের সঙ্গে আমরা একই শরীর, নব-বিধানে তুমি ইহাই শিক্ষা দিয়াছ। কিন্তু কই আমরা এ বিধান মানিলাম? কই এ শিক্ষা অনুসরণ করিলাম? আমরা এখনও যে তোমাকে অবিশ্বাস করিতেছি বা 'তুমি নাই' বলিতেছি। এখনও যে আমরা তোমার নব

ভক্তকে অকৃতজ্ঞতা-ক্রশে বিদ্ধ করিয়া বধ করিতেছি, আর অহংকারে স্বতন্ত্র হইয়া তোমাকেও উড়াইয়া দিতেছি। বল বল, যদি কেউ আপন মাতৃহত্যা করে, আপন ভ্রাতৃ-হত্যা করে, সে কি দণ্ডে দণ্ডনীয় হয়? সে কি খুনের দায়ে দায়ী হয় না? আবার স্বধূ তা নয়, তোমার ধন দৌলত ও তোমার সম্মানের আভরণ এ সকলই আমরা আত্মসাৎ বা চুরি করিয়া নিজস্ব বলিয়া বড়াই করিতেছি। স্ত্রী সম্মানদিগকেও সেই বিষ পান করাইরা সংসারমদে মত্ত করিতেছি। এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কোথায়? খুনে ডাকাতদের জঘ্ন পৃথিবীর বিচারালয়ে প্রাণদণ্ড বা দ্বীপান্তরদণ্ড দেওয়া হয়। সত্যি, মা, আমাদের স্তায় খুনে ডাকাতদের প্রতি সেই দণ্ড বিধান করিবে না? 'তুমি নাই' বলিলে, আমিও যে মৃত হই। ভাইকে অস্বীকার করিলেই আমি যে তোমার বিধান হইতে অপচ্যুত হইয়া পতিত হই ও নরকগামী হই। মা, তুমি যে মহাপাপীরা মা; তাই কাতর প্রাণে ভিক্ষা চাই, এ মহাপাপীকে মাতৃহত্যা, ভ্রাতৃহত্যা এবং চুরি ডাকাতের মহাপাপ হইতে উদ্ধার কি করিবে না, রক্ষা কি করিবে না? মা, তুমি প্রেম-শৃঙ্খলে বাঁধিয়া তোমার নববিধানের জেলে আমাদের রাখ, কিংবা যদি ইচ্ছা হয়, আমাদের প্রত্যেকের আমিকে একেবারে নিহত কর, কিম্বা যদি এ

সংসার হইতে বীপান্তরিত বা রূপান্তরিত করিয়া আমা-
দিগকে সদলে সপরিবারে উদ্ধার কর, রক্ষা কর ; তবেই
আমরা বাঁচিয়া যাই।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

— — —

“যত মত, তত পথ”—না, “ঐক্যমত এক পথ”।

পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্য প্রশিষ্যগণ ঢাক
ঢোল বাজাইয়া জগতে প্রচার করিতেছেন, তাঁহাদের গুরু-
দেব এক মহান্ উদার ধর্মমত প্রচার করিয়াছেন, “যত মত,
তত পথ।” এই মত কি সত্য ধর্মমত ? এ মত কি
বিশেষ কোন নূতন মত ?

“বেদা বিভিন্নাঃ ঋতয়ো বিভিন্না নাসৌ মুনির্বস্য মতং
ন ভিন্নম্।” এই শ্লোক এই উক্তি ত বহুকাল প্রসিদ্ধ,
ইহা কে না জানেন ? তবে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মত যে
এক বিশেষ নূতন মত বা সর্বধর্মসম্মতের উদার মত,
তাহা কেমন করিয়া বলিব ? বাস্তবিক এই মত পর্যা-
লোচনা করিয়া দেখিলে দেখিতে পাই, ইহা অতি সাধারণ
মানবীয় ধর্মমত। নববিধানের আলোকে দেখি, ইহা
অতি নিকৃষ্ট মত।

প্রাচীন পুরুষকারধর্মমতাবলম্বী ব্যক্তিগণ ইহাকে
অতি উচ্চ উদার মত বলিয়া ঘোষণা করিতে পারেন ;
কিন্তু মানুষের নিকট যাহা উচ্চ, ঈশ্বরের নিকট তাহা
তুচ্ছ। তাই “যত মত, তত পথ” ইহা হইতে পারে
মানুষের কল্পিত উচ্চ মত ; কিন্তু ইহা বিধাতার বিধান
নহে, এ কথা আমরা নির্ভয়ে এবং সত্যকে সাক্ষী করিয়া
ঘোষণা করিব।

পল্লীগ্রামে আমরা দেখিতে পাই, যখন শস্যক্ষেত্রে খাণ্ড
না থাকে, মাঠের উপর দিয়া যে যেখান দিয়া পারে,
পায়ে হাঁটিয়া গমনাগমন করে ; পরে রাজপথ ধরিয়া গম্য-
স্থানে গমন করিতে চেষ্টা করে। ক্ষেত্রে শস্য থাকিলে
এক রাজপথ বিনা স্টেসনে বাইবার অন্য পথ নাই।

তেমনি মানুষ পুরুষকারবলে ব্যক্তিগত ধর্মসাধন
করিতে গিয়া নিজ নিজ মত, নিজ নিজ পথ, নিজ
নিজ মনঃকল্পনা অনুসারে রচনা করিতে পারে ; কিন্তু
তাই বলিয়া তাহা সত্য পথ, সত্য মত নহে। পল্লীগ্রামে
মাঠের পথে যাইতে হইলে কখন উত্তরে, কখন

দক্ষিণে, কখন কণ্টক বনের ভিতর দিয়া, কখন জলাশয়ে
ডুবিয়া কর্দমাস্ত্র হইয়া আপন পথ ধরিতে হয়, কিন্না
গম্যস্থানে যাইতে হয়। সেইজন্য নববিধানে আবিষ্কার
হইয়াছে যে, এক বিধাতার মতই মত, এক বিধাতার পথই
পথ। বিশ্ববিধাতা যেমন এক বই দুই নন, তেমনি তাঁহার
মত বই মত নাই, তাঁহার পথ বই আর পথ নাই।

আমরা আমাদের মতে কিন্না নিজ নিজ পথে যদি
চলি, আমরা নিশ্চয়ই ভ্রম আশ্রিতে পড়িব ; কিন্না ভিন্নতা
স্বতন্ত্রতার পথে গিয়া, হয় ধর্মের অহঙ্কারে অহঙ্কৃত হইন,
নতুবা স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে গিয়া পেছাচারী হইয়া
মিথ্যা ধর্মের অন্ধতায় অন্ধ হইয়া বিভ্রান্ত হইব।

এক রাজপথ পৃথিবীতে যেমন সোজা পথ, এমন
আর অণু পথ নয়। রেলপথও সহজ সরল পথ,
রেলে উঠিলে আর পায়ে হাঁটা পথে চলিতে হয় না,
নিজের মতে চলা যায় না ; ঠিক তেমনি নববিধান ঘোষণা
করিয়াছেন, প্রকৃত ধর্মমত সবার “ঐক্যমত,” এক
বিধানের পথই সকলকার পক্ষে সোজা রাজপথ।

বাস্তবিক বিধাতার বিধান পুরুষকার বা মানুষের
ব্যক্তিগত মত বা পথের বিধান নয়। বিধান-নিশ্বাসী যে,
প্রকৃত ঈশ্বর-নিশ্বাসী সে ; তার ত আর নিজের মত, নিজের
পথ নাই। ঈশ্বরের মত বা ঈশ্বরের ইচ্ছাই তার মত ;
ঈশ্বর যে পথে লইয়া যান, তাহাই তাহার পথ। নব-
বিধানের রেলগাড়ীতে এখন চড়িয়া, আমরা বিধাতার
ইচ্ছামত তাঁহারি এক নববৃন্দাবনের পথে যাইব।
আমাদের আর যত মত, তত পথে গিয়া বিভ্রান্ত হইতে
হইবে না। বিধাতার মতে ঐক্যমতই আমাদের মত,
বিধাতার এক পথই আমাদের পথ। ঈশ্বরের মতে
সবার মিলন হইয়া যে ঐক্যমত, ইহাই এক পথ। প্রকৃত
ধর্ম ধর্ম ভেদমত নাই।

“যত মত, তত পথ” ছিল মানুষের যখন পায় হাঁটা
পথ। ডুবতো উঠতো পড়তো কাদায়, খুঁজতে গিয়ে
গ্রাম্যপথ।

নামলো যখন ধরায় নববিধানের বিধানরথ, খুললো
তখন স্বর্গরাজ্যের সহজ সোজা রাজপথ।

এক মার মতই ছেলের মত, মার পথই ছেলের পথ ;
তাই শ্রীকেশব কল্লেন জাহির, “ঐক্যমত এক পথ।”

আকুণ্ঠে বৈকুণ্ঠে যেতে আর নাই যত মত,
তত পথ। নববৃন্দাবনে সবার সবার চাই ঐক্যমত এক
পথ।

— — —

ধর্ম্মতত্ত্ব

নববিধানের নব লক্ষণ।

১। বিশ্বাস বা প্রার্থনা। ২। বিবেক বা আদেশ-শ্রবণ।
৩। বৈরাগ্য বা আত্মত্যাগ। ৪। আমিষহীনতা। ৫।
পাপ-বোধ বা স্ত্রীভিত্তিকতা। ৬। শ্রমহীনতা। ৭। শিষ্যত্ব।
৮। শিত্ত্ব। ৯। উন্নততা বা উদারতা। নববিধান-
প্রবর্তক শ্রীকেশবচন্দ্রের জীবনের প্রধান লক্ষণ এই নয়টি।
নববিধান-মুষ্টিমান জীবন লাভ করিতে হইলে, এই নয়টি লক্ষণ
ধাকা চাই।

শ্রীকেশবচন্দ্র নিজেকে “পাপীর সর্দার”

কেন বলিলেন ?

“পাপীর সর্দার” কেন বলিলেন ? অনেকের মনে এই প্রশ্ন
উদয় হয়। কেশবচন্দ্র কি সত্য সত্যই কোমণ্ড পাপ কার্য্য করিয়া-
ছেন বলিয়া আপনাকে পাপীর সর্দার বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ?
যাঁহাদের মনে এ সম্বন্ধে কোন সংশয় হয়, জীবনদেবের পাপ-বোধ
অধ্যায় পাঠ করিলে তাঁহাদিগের সমুদয় সংশয় দূর হইবে।
শ্রীকেশবচন্দ্রের অভিধানে পাপের অর্থ, পাপের সম্ভাবনা। তিনি
বলেন, “জিহা কি এখানে ? বাই একথা মনে হইল, অমনি পাপ
হইল।” এই ভাবেই তিনি আপনাকে পাপী বলিয়াছেন। আবার
পাপী নারকী আমাদের জ্ঞান বাহারা, তাহাদিগকে আপন অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সেটজন্য নিজেকে আমাদের ও
পাপে “পাপী বোধ করিয়া” পাপীর সর্দার বলিয়াছেন।

নববিধানে পরিব্রাজন।

নববিধানে নূতন পরিব্রাজনের উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে।
নববিধানের ঈশ্বর মাতৃরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মা যিনি,
তিনি ঐশ্বর্য্যবান্বে পূর্ণ। স্নেহে সম্মানপালন মাতৃত্বের প্রধান
লক্ষণ। সম্মান যদি কথ্য হয়, মার স্নেহ সে সম্মানের প্রতি অধিক-
তর উজ্জ্বলিত হয়। নববিধানের মতে পাপ রোগ। তাই ছেলে
অপেক্ষা ছেলের রোগ-নিবারণের জন্য মা যেমন ব্যস্ত হয়, এমন
আর কে ? এজন্য আমাদের পাপ-রোগ নিবারণ করিতে মাইত
আমাদের জন্য অধিক ব্যস্ত। আবার নববিধানের নবভক্ত
আমাদিগকে তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন।
গর্ভস্থ শিশুর অমুখ হইলে, মা স্বয়ং ঔষধ সেবন করিয়া তাহার
রোগ আরোগ্য করেন; তেমনি তাই কেশবও আমাদিগকে
তাঁহার নিজ অঙ্গস্থ জানিয়া, আমাদের গইয়া প্রার্থনারূপ ঔষধ
সেবন করিতেছেন ও তাঁর মার পুণ্যবল সঞ্চার করিতেছেন। বাদ
আমরা প্রকৃত নববিধান-বিশ্বাসী হই, আমরা বিশ্বাস করিব

যে, মা আমাদের পাপ-রোগ নিবারণের জন্য ব্যস্ত, এবং তাই
কেশবও, আমরা তাঁর অঙ্গ বলিয়া, নিজ পুণ্যশক্তি-সঞ্চারের
জন্য ব্যস্ত। নববিধানে পরিব্রাজন এই জন্য কি সহজ।

পিতৃ-তর্পণ

[গত ২১শে ভাদ্র, ময়মনসিংহে, স্বর্গগত ডাঃ বৈষ্ণবনাথ রায়ের
সংস্কৃষ্ট জীবনী ষোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক
শ্রাদ্ধবাগসরে পঠিত]

জন্ম—বাং ১২৬২ সন, ১লা বৈশাখ।

মৃত্যু—বাং ১৩৪৩ সন, ১১ই ভাদ্র।

আমার ষাঁর স্মৃতি-তর্পণের জন্য এই পবিত্র অনুষ্ঠানে আমরা
সমবেত হইয়াছি, তিনি আমাদের আট জন ভ্রাতা ভগ্নীকে
রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই শ্রাদ্ধবাগসরে তাঁহাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি
প্রদান উপলক্ষে, তাঁর জীবনের দুই চারিটি কথা আপনাদের
সমক্ষে বিবেচন করিতেছি। তিনি যেমন আমাদের পিতা
হইয়া পরমাত্মীয় ছিলেন, তেমনি অপর সকল লোকের বন্ধু, শ্রীতি
ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। কাহারও সঙ্গে তাঁর জীবনে বৈরীভাব
ছিল না, বাস্তবিক কাহাকেও তিনি পর ভাবিতে জানিতেন
না। তাঁর কোমল অঞ্চল বিশাল হৃদয়ে প্রেম তির অপ্রেমের
স্থান ছিল না, কোনও প্রকার সংকীর্ণতা বা ক্ষুদ্রতার গণ্ডিতে
তাঁহার চিত্ত আবদ্ধ ছিল না। ভালবাসার ও প্রেমের তাঁহার
প্রয়াস পাঠিতে হয় নাই, ইহা তাঁর হৃদয়ের স্বাভাবিক ধর্ম্ম ছিল।
তাঁহার বাহিরের জীবন, ইতিহাসের দুই চারিটি কথা ভাষায়
আলোচনা করা যাইতে পারে; কিন্তু তাঁহার অন্তর-জীবনের
নিগূঢ় ভাব সকল প্রকাশ করিবার উপযুক্ত ভাষা পাওয়া কঠিন।
কেন পরের জন্য খাটিতেন নিঃস্বার্থভাবে, কেনই বা অভাব সহ্য
বিনামূল্যে লোককে ঔষধ দিতেন ও রোগীর গৃহে গিয়া তাকে
দেখিতেন, কেনই বা কাহাকেও কিছু দিয়া সাহায্য করিতে
চাহিতেন, এবং কেনই লোককে এত খাওয়াইতে, খাদ্যের যত্ন
করিতে ব্যস্ত হইতেন এবং তাহা করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন,
তাহা বলা সুকঠিন। ধর্ম্মপ্রবন্ধ-রচনায়, ধর্ম্মগ্রন্থাদিপাঠে ও
আলোচনায়, ধর্ম্মসম্বন্ধিতগানে এবং কীর্তনে কেনই বা আবিষ্ট
হইতেন, প্রেমভ ভাবাবেশে মগ্ন হইতেন, সে গুঢ় ভাবের তাৎপর্য্য
ভাবায় গ্রাহ্য হয় না। স্বর্গগত পিতৃদেবের জীবনে এই দুই
ভাবেরই অধিক অভিব্যক্তি হইয়াছিল। বাহিরে তিনি প্রেমিক,
সেবক, চিকিৎসক, সকলের প্রতি সহানুভূতিতে ও প্রেমে পূর্ণ;
অন্তরে ভক্তি ও প্রেমরসে সিক্ত, প্রমত্ত ভক্ত, হরিনামগুণগানে
মগ্ন ও উল্লসিত। বাহিরে তাঁর কায়জীবনে নিঃস্বার্থ সেবা ও
সকলের প্রতি প্রেম, অন্তরের গভীরতম প্রদেশে তিনি সেই
প্রেমময় দেবতার, প্রেমময়ী বিশ্বজননীর ভক্ত ও সম্মান। এই
বাহির ও অন্তরের ভাব, তাঁহার বাহ্যিক ও আধ্যাত্মিক, অথবা

সংসারিক ও পারমার্থিক উত্তরবিধ জীবনের মধ্যে মিলন ও সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছিল। তাই তিনি সরল বিশ্বাসী ও নির্ভরশীল ছিলেন, তাঁর মুখের হাসি সংসারের পীড়নে এবং মরণেও রান হয় নাই। কবি রবীন্দ্রনাথ সত্যি তাঁর পিতৃদেব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-লব্ধে রচিত সংগীতে যে দুইটা চরণ গাহিয়াছেন, তাহা আমাদের পিতৃদেব-সম্বন্ধেও সম্পূর্ণরূপে প্রযোজ্য :—

“কোন, আলোকে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে
তুমি ধরায় আস;
সাধক ওগো, ধেমিক ওগো, পাগল ওগো,
ধরায় আস।”

কোন অজানা প্রেমের দ্বারের বতিকাভঙ্গে তাঁর আত্মা দেহধারী হয়ে সংসারে বিচরণ করিত। আমরা তার সন্ধান পাই নাই; কোন প্রেমের প্রচ্ছন্ন স্পর্শ সর্বদা তাঁর হৃদয়কে পরমানন্দের মধ্যে নিমজ্জিত করিত, তাহাও আমাদের অজ্ঞাত ছিল। তিনি পাঁচ কবি হাফেজের প্রেমে মুগ্ধ ছিলেন। সেই পারস্য কবির ভাষায় তিনি সদাই এই মন্ত্রগতের এত বিবাদ ও নিরাশার মধ্যে নূতন জীবন ও নব বসন্তের গান গাতিতেন। তাই কবি হাফেজের জীবনী-রচনার ও মূল পারস্য হইতে কবির গজল বা গানগুলির বাঙালা পদ্মানুবাদ করিয়া, কবির একখানি সম্পূর্ণ জীবনী প্রকাশের জন্ত, বিগত ২০ বৎসর কাল অবসরকালে অনেক সময় ক্ষেপণ ও প্রয়াস পাইয়াছেন। তাঁহার প্রকাশিত “হাফেজ” বহু বিশিষ্ট সাহিত্যিকের প্রশংসা লাভ করিয়াছে।

আমাদের পিতার জীবন মূলতঃ সরস ও মধুর ভাবে পূর্ণ ছিল, কিন্তু তৎসঙ্গে পবিত্রতার সৌগন্ধ মিশ্রিত ছিল। তাঁর প্রেমভাবের মধ্যে আবিলতা বা কলুষ ছিল না, এ যেন নির্মল পল্লপ্প, বিমল সৌগন্ধ ও সৌন্দর্য্যে পূর্ণ। এ যেন মাঘের প্রভাতে শিশিরদ্রৌত সবুজ তৃণকে আচ্ছাদন করিয়া নির্মল শুভ্র সুগন্ধযুক্ত স্বর্ণ-কিরণে আলোকিত সেফালির অমল সৌন্দর্য্য। তাঁর জীবনের পবিত্রতাব, যখন তিনি উপাসনার মগ্ন হইয়াছেন, তখন, যেন হিমাদ্রির চূড়ার স্বর্ণাকিরণপাতে যে অতি গভীর মহান ভাব উদ্ভেক করে, তেমনি এক দৃশ্যের সত্তিত কথঞ্চিৎ তুলনীয় হইত। আর ঐ ভাবের উচ্চ শৃঙ্গ চাইতে নামিয়া আসিয়া যখন নিত্য নিয়মিত কার্য্যে সংসারে আমাদের সকলের জন্ত খাটিয়াছেন, তখনও তিনি উচ্চস্তরেরই মাহুতের মত কাজ করিতেন; কখনও সংসারের ধূলি কাদায় আপনাকে মলিন করিয়া তোলেন নাই। সত্যের, জ্ঞানের, প্রেমের পথ ছাড়িয়া তিনি সংসারের কাজ কন্ধ্য করেন নাই এবং অর্থোপার্জনের জন্ত অতিমাত্র ব্যস্ত বা লালায়িত হন নাই। ক্ষুদ্র বিষয়ের লাগসা অথবা অর্থোপার্জনে নীচতা তিনি জানিতেন না, বুঝিতেন না। অর্থের অর্থ তাঁহার নিকট একটু ভিন্ন রকমের ছিল, তাহা বাঁহারা তাঁর সংসর্গে আসিয়াছেন, তাঁহারা ই জানিয়াছেন। আজকাল অর্থগৃহুতার তীব্র বিবে মাহুতের জীবন তিন্ত বিবাক্ত হইয়া সংসারকে ভীষণ স্থান করিয়া

তুলিতেছে। তাঁহার জীবন তাহা হইতে দূরে ছিল। শত অভাবের মধ্যে তিনি এই বিবাক্ত বাস্তবের স্পর্শ হইতে দূরে রহিয়াছেন। এ তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ধর্মভাবেরই ফল।

তিনি সংসারী ছিলেন, গৃহীর কর্তব্যপালনে তৎপর ও ব্যস্ত ছিলেন। কর্তব্যের ভার মাথায় লইয়াই যেন তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতি শৈশবে তিনি পিতৃহীন হন এবং মেডিকেল স্কুল হইতে বাহির হইবার বৎসরে মাতৃহীন হন। ডাক্তার হইয়া বাহির হইয়া প্রথম জীবনে দুইধর্মপ্রচারক জ্যোতি ভ্রাতার ও ব্রাহ্মধর্মের সেবার স্বগ্রামে থাকিয়া, বার বৎসর কাল শক্তি ও অর্থ ব্যয় করেন। দেশে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল, চিকিৎসকরূপে জনসাধারণের সেবা করিতে তিনি প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রবল আন্দোলন তখন বনার প্রান্তের জার বাংলা দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ভাসাইয়া লইয়া যাইতে লাগিল। কোথায় জঙ্গলবাড়ী, ভাটিতে ইটনা গ্রাম, কিশোরগঞ্জ মহকুমা, আর কোথায় কলিকাতা, কৃষ্ণনগর, ঢাকা, বিক্রমপুর ও বরিশাল সর্বত্র ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়া, ব্রাহ্মগণ পরস্পরযোগে আকৃষ্ট ও বদ্ধ হইতে লাগিলেন। আমাদের পিতা যখন অবিবাহিত, সে সময় হইতেই বহু ব্রাহ্ম আমাদের গৃহে আসিয়া উৎসবাদিতে যোগদান করিতে লাগিলেন এবং অনেক সময় দীর্ঘদিন অবস্থান করিতেন। গ্রামে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইল। কিশোরগঞ্জ হইতে বগীয় জগমোহন বর মহাশয় ও বিহারীলাল সেন মহাশয় প্রায় সর্বদা বাতায়িত করিতেন। গ্রামের কেহ কেহ সহানুভূতি করিতেন, অনেকে বিরুদ্ধাচারীও ছিলেন। বাবা সেই সময়েই উপাসনার প্রার্থনার ভাবের সঙ্গে যোগ রাখিয়া নূতন নূতন সংগীত রচনা করিয়া গান করিতেন। সেই সংগীতগুলি পরে “কুসুম-জগী” নামে গুজাদিয়ার জমিদার অভয়বাব মহাশয়ের উৎসাহে প্রকাশিত হয়। জঙ্গলবাড়ীর দেওয়ান সাহেবগণ ব্রাহ্মদিগের প্রীতি ও আমাদের পরিবারের প্রতিও অত্যন্ত সহানুভূতিপূর্ণ ছিলেন। পিতৃদেব তাঁহাদের গৃহচিকিৎসক ছিলেন এবং সেজন্ত হুদবন্দনগর, বোলাই প্রভৃতি সমুদয় মুসলমান জমিদার গৃহেরই তিনি চিকিৎসক হইয়াছিলেন। কিছুকাল মধ্যে চিকিৎসক হিসাবে কিশোরগঞ্জ মহকুমার সর্বত্র তিনি সুপরিচিত হন ও খ্যাতিলাভ করেন।

মহমদসিংহ নগরে আসিয়া ডাক্তারী ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইয়া কিছু কাল আপনাকে নিঃসহায় মনে করিতে লাগিলেন। ক্রমে বন্ধুবান্ধবের সহায়তা লাভ করিলেন। ১৮৯২ সনে একটা ডাক্তারখানা স্থাপন করিলেন, ক্রমে তাঁহার পশার বুদ্ধির সহিত ডাক্তারখানারও উন্নতি হইতে লাগিল এবং “ভিক্টোরিয়া মেডিকেল হল” নামে উহা সহরের সর্বপ্রধান ঔষধালয় হইয়া উঠিল। ডাঃ ধর্মদাস বহু তৎকালীন সিভিল সার্জনরূপে তাঁহার গৃহপোষকরূপে দাঁড়াইলেন। তৎপর আরও অনেকানেক ইংরেজ ও বাঙালী সিভিল-সার্জন তাঁহার সহিত একত্র হইয়া

চিকিৎসা কার্য করিয়াছেন। তন্মধ্যে ডাঃ কালভার্টের নাম নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ডাঃ কালভার্ট তিন বৎসরকাল এখানে ছিলেন এবং আমার পিতার সহিত একত্রে বহু রোগীর চিকিৎসা করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আমার তৃতীয় ভ্রাতা সুবীজনাথ যখন শিশুকালে উদরাময়-রোগে আক্রান্ত হইয়া, অক্সফোর্ড চিকিৎসকগণের চিকিৎসা সত্ত্বেও পার মুমূর্ষু অবস্থায় উপনীত হয়, পিতাঠাকুর তখন ডাঃ কালভার্টকে গিয়া জানাইলে, উক্ত ডাক্তার সাহেব তাঁহাকে একটু তৎসনার ভাবে পূর্বে না বলার জন্য অসুযোগ দিয়া, তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সুচিকিৎসার গুণে শ্রীমান সুবীজনাথ দ্রুতমুখে হইতে রক্ষা পাইল। ২০ বৎসর পরে যখন ডাক্তার কালভার্ট মেডিকেল কলেজের Principal হইলেন, পিতৃদেব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, দুই চারটি কথার পরেই জিজ্ঞাসা করিলেন, "How is that baby now"? বাবা উত্তর করিলেন, "That boy is now a youngman and has passed his B.A. Examination". ডাঃ Calvert আমার পিতার প্রতি এককাল পরেও এতই অনুরক্ত ছিলেন যে, অপর ভ্রাতা রায় সাহেব শ্রীমান হুদিস্তানাথের মেডিকেল কলেজে ভর্তি হওয়ার সময়ে কেরানী মহাশয়ের সকল প্রকার আপত্তি সত্ত্বেও, যখন Calvert সাহেব Register আনাইয়া নিজ হস্তে জোর পূর্বক তাঁহার নাম লিখিয়া লইলেন, তখন সেখানে উপস্থিত অন্যান্য ডাক্তার ও আফিসের লোক বলাবলি করিতে লাগিল, এ ডাক্তারটি কে? ল্যাপ্টেন্যান্ট কর্ণেল ইউ, এন্, মুখার্জী এখানে সিভিলসার্জারীতে পিতার সহিত অতিশয় ঘনিষ্ঠ ব্যবহার করিতেন এবং নিজ গৃহের চিকিৎসার প্রয়োজন হইলে তাঁহাকে দিয়া করিতেন। মেজর জেনারেল ডাঃ ডি, পি, গয়েল (Surgeon General) পিতাকে কেবল ডাক্তার-রূপে নয়, কিন্তু একজন উন্নতচরিত্র ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিরূপে শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন। মেজর গ্রিগ প্রভৃতি সিভিল সার্জার পিতাকে অবাচিতরূপে প্রাথমিকপ্রদান করিয়াছেন। ১৮৭৮সনে মেডিকেল স্কুল হইতে বাহির হইয়া ১৯০৬ সন পর্যন্ত তিনি চিকিৎসকের কার্য করিয়া গিয়াছেন এবং ইহার প্রায় ২৫.৩০ বৎসর কাল তাঁহার পশার খুব বিস্তৃত ছিল। এই সময়ের এমন শিক্ষিত গৃহ ছিল না, যেখানে তিনি আহুত না হইতেন। তৎকালীন প্রসিদ্ধ সকল প্রবীণ উকিলদের তিনি গৃহচিকিৎসক ছিলেন। স্বর্গীয় কালীশঙ্কর গুহ মহাশয় পিতাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। স্বর্গীয় অনাথবন্ধু গুহ মহাশয়ের গৃহ-চিকিৎসকরূপে পিতার সহিত তাঁহার পরিবারের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা জন্মে। স্বর্গীয় শ্যামাচরণ রায় মহাশয়ও পিতার প্রতি সশ্রদ্ধ মেহের ব্যবহার করিতেন। স্বর্গীয় কামিনীকমল সেনের সহিতও তাঁহার দৌহৃত্য ছিল। স্বর্গীয় গঙ্গাধর গুহ ও চন্দ্রকান্ত বোম মহাশয়ের প্রশংসাবাদও পিতার মুখে শুনিয়াছি। স্বর্গীয়

অমরচন্দ্র দত্ত পিতার একজন বন্ধু ব্যক্তি ছিলেন। রায় বাহাদুর নিশিকান্ত বোম পিতার প্রতি অত্যন্ত আস্থাভাবন ছিলেন। পিতৃদেব বহু সম্মানিত জমিদার-গৃহে চিকিৎসক ছিলেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র আচার্য্য চৌধুরী, সূর্য্যেশ্বর মহাশয়, কুমুদচন্দ্র সিংহ ও রাণা জংবাহাদুর ও ভবানীপুরের স্বর্গীয় রায় বাহাদুর সতীশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ রায় মহাশয়ও একজন।

তিনি এ নগরে কলেজ স্থাপনের দিবস হইতে ইহার সহিত যুক্ত হন। পূর্বতন সিটি কলেজ ব্রাহ্ম স্থাপন হইতে তিনি ইহার হোষ্টেলের ডাক্তার হন এবং পূর্বে বহু বৎসর কোন পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই। পূর্বতন কলেজের অধ্যক্ষ কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী এম,এ, পিতার সহিত বন্ধুর ভ্রায় ব্যবহার করিতেন। স্বর্গীয় বৈকুণ্ঠকিশোর চক্রবর্তী মহাশয়ও তাঁহাকে শ্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। পরবর্তী আনন্দমোহন কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ পি, চাটার্জী এবং পরে ডাঃ বজেন্দ্র বোম মহাশয় পিতৃদেবকে অত্যন্ত আদর ও সম্মান দেখাইতেন। হোষ্টেলের শত শত ছাত্র সর্বদাই তাঁহাকে শ্রীতি ও ভক্তির চক্ষে দেখিয়াছে। তিনি বাগকের ভ্রায় স্বাভাবিক সরলতার সহিত তাহাদের সহিত সর্বদাই মিশিয়াছেন। কলেজের অপরাপর অধ্যাপকগণ এবং বর্তমান অধ্যক্ষ মহাশয়ও তাঁহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়াছেন। এ সকলের মূলে কেবল ছিল পিতার চরিত্র-মহাত্ম্য, যাহা অলক্ষ্যে মানুষকে প্রভাবিত করে। উচ্চ রাজকর্মচারিগণের মধ্যে যাঁহার পিতার প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে মিঃ ব্রাক্‌উড ও মিঃ স্প্রাইয়েব নাম উল্লেখযোগ্য। বিশেষতঃ মিঃ স্প্রাই (Spry) তাঁহাকে বিশেষ খাতির করিতেন এবং তাঁহার অনেক কার্যে সহায়ত করিয়াছেন। ডিষ্ট্রিক্ট জজরূপে স্বর্গীয় অধিকাচরণ সেন সপরিবারে এখানে তিন বৎসর কাল ছিলেন এবং আমাদের পরিবারের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া-ছিলেন। সেন মহাশয় সে সময়ের Statutory Civil Service এ ছিলেন এবং সে সময়ের একজন প্রতিভাবান ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। সেন সাহেব প্রতি রবিবার আমাদের গৃহে আসিতেন, দুই তিন ঘণ্টাকাল উপাসনা করিতেন, আহাতি করিতেন ও তৎপর ধর্মপ্রসঙ্গাদি করিয়া অপরাহ্নে গৃহে ফিরিতেন। স্বর্গীয় ডাঃ পি, এম, গুপ্ত, স্যার কে, জি, গুপ্তের সহোদর, তদানীন্তন সিভিল সার্জার ও পিতাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং প্রায়ই আমাদের গৃহে সপরিবারে আসিতেন। এ সকল আত্মীয়তা, বন্ধুতা ও সহৃদয়তার মূলে ছিল আমাদের পিতৃদেবের চরিত্রের আকর্ষণী-শক্তি, নিষ্কলতা ও আন্তরিক ধর্মমুগ্ধতা। তাঁহার কর্মময় জীবনের ইতিহাস, এক সময়ে চিকিৎসার তাঁহার বিরূপ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি হইয়াছিল, এখানে বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করিবার সময় হইবে না। তিনি প্রায়ই বলিতেন, "আমার ইচ্ছা ছিল, সুযোগ পাইলে এই বৃদ্ধ বয়সেও

বিশেষে গিয়া ডাক্তারীর নতুন নতুন বিষয় ও উন্নত প্রণালীর চিকিৎসা শিক্ষা করি। আমি নিশ্চয়ই বাইতে পারিলে Successful হইতাম।” তাঁহার চিত্তের যে দৃঢ়তা ছিল, যে একনিষ্ঠা তাঁহার জীবনের উন্নতির মূলে ছিল, তাহাতে তিনি যে এ বিষয়ে সফলতা লাভ করিতে পারিতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বিনি গ্রামা শুল হইতে মাইনার পরীক্ষার প্রথম হইয়া দেওয়ান সোবান্দার খাঁ প্রদত্ত বোম্বার্ডার প্রাপ্ত হইয়া, নিজ চেষ্টায় ঢাকার গিয়া নবাব গণিমিঞা সাহেবের free ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হইলেন, তখনকার Entrance পরীক্ষা পাশ করিবার উদ্দেশ্যে; ইহা হইতেই তাঁহার পাঠ্যচক্র বা উন্নতির অভিস্রাব কতদূর ছিল, বলা বাহুল্য। যখন ঢাকা মেডিকেল স্কুল স্থাপিত হইল, তিনি সেই প্রথম দিবসের ছাত্রদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। এবং তিন বৎসর কাল তলসা-সাধনের জার সে স্কুলের শিক্ষা সমাপন করেন। কিন্তু তাঁহার তখন দাঁড়াইবার স্থল বা সাহায্য করিবার বড় কেহ ছিল না। বলিতেন, “এ বেলা খাইলে অল্প বেলায় কি খাইব, তাহা জানিতাম না, বই কিনিয়া পড়িতে পারি নাই। লেকচার notes লিখিয়া লইতাম। লেকচারের interval এ অস্ত্রের বইখানি তাড়াতাড়ি পড়িয়া লইতাম। খুব ভাল শ্রুতিশক্তি ছিল, সব শ্রবণ থাকিত; দুই একখানি মাত্র বই কিনিতে পারিয়াছিলাম, কারণ ডাক্তারী বইয়ের দাম খুব বেশী ছিল।” এ মাসের স্কুলের তিন টাকা মাহিরানা কোন রকমে জোগাড় হইলে, তাহার পরবর্তী মাসের মাহিরানার জন্য চিন্তিত হইতেন। ফাইনেল পরীক্ষার সময় চিন্তিত হইয়া এক বন্ধু ব্যক্তিকে পত্র লিখিলেন এবং তিনি ১০/- ফিস পাঠাইয়া দিয়া তাঁহাকে সে সময়ে যে উপকার করিয়াছিলেন, তাহা প্রায়ই বলিতেন। মেডিকেল স্কুলে তিনি ভাল ছাত্রদিগের মধ্যে অন্যতম ছিলেন। ফাইনেল পরীক্ষার কোনও বিষয়ে এমন উত্তর দিয়াছিলেন যে, সে সময়ের সাহেব পরীক্ষক আশ্চর্যকৃত হইয়া শিক্ষককে বলিলেন, “এই ছাত্র এ সব কবে পড়িয়াছে, জিজ্ঞাসা করুন।” বাবা উত্তর করিলেন যে, তিনি গত ছ’ মাসের মধ্যে এসব পড়েন নাই। এমনই তাঁর মেধাশক্তি ছিল! শেষ বরসেও তাঁর আশ্চর্য্য শ্রুতি ও মেধার পরিচয় আমি সর্বদাই পাইয়াছি। তিনি আরও সুযোগ পাইলে চিকিৎসা-জগতেও যে প্রণিতনামা ব্যক্তি হইতেন, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ঢাকা মেডিকেল স্কুলের তখনকার বিখ্যাত ডাক্তার অধ্যক্ষ ক্রম্বি (Crombie) এক সময়ে মেডিকেল কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। পিতা শতমুখে সেই সুপণ্ডিত চিকিৎসকের প্রশংসা করিতেন। ৮ কালীনারায়ণ রায় মহাশয় পিতার অতিশয়কল্পরূপে দেওয়ান সাহেবের চাকরা ছাবেলিতে থাকিতেন এবং তখনকার East পত্রিকা লিখিতেন। ঢাকা সম্বন্ধে আরও দুই একটা কথা বলা প্রয়োজন। সেখানে সে সময়ে বাঁহাদের সহিত তিনি যুক্ত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে স্বর্গীয় প্রসিদ্ধ ডাক্তার দুর্গাদাস রায়

মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য; তিনি পিতৃদেবের কেবল শিক্ষক ছিলেন, তাহা নহে, কিন্তু সম্মানবৎ রেহে তাঁহাকে দেখিতেন এবং সর্ববিধে সাহায্য করিতেন। তাঁহার পরিবার-বর্গের সহিত আমাদের সেই হটতেই বনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। এসম্পর্কে পূজনীয় বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয়ের নামও উল্লেখ করা প্রয়োজন; কারণ তাঁহার জীবনের প্রভাবও আমাদের পিতার জীবনে কার্যকরী হইয়াছিল। রায় মহাশয় আমাদের পরিবারের পরম বন্ধু ও উপদেষ্টা ছিলেন এবং আমার জার অযোগ্যেব প্রতিও তাঁর প্রগাঢ় স্নেহ কত ছিল, তাহা ভাবিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করি। ঢাকার স্বর্গীয় গোপীমোহন সেন, শ্রীযুক্ত দুর্গানন্দ রায় মহাশয় প্রভৃতি ব্রাহ্মগণের সহিত আমাদের পরিবারের যে আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা চিরস্থায়ী হইয়া রহিয়াছে। ঢাকার ভাদ্রোৎসব তখনকার বিশেষ ঘটনা ছিল এবং বাবা প্রায়ই ময়মনসিংহ হইতে যাইয়া তাহা চাই একদিন হটলেও উপভোগ করিতেন। কাওয়ারীদে শ্রীযুক্ত স্যার কে, জি, গুপ্ত মহাশয়ের বাৎসরিক উৎসবেও প্রতি বৎসরই যাইতেন, এবং গুপ্ত পরিবারের সকলের সহিত সেকাল হটেতে আমাদের অতি বনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল; বিশেষতঃ স্বর্গগত পাণি গুপ্ত মহাশয়ের পরিবারের সহিত।

(ক্রমশঃ)

—০—

নববিধানের উপাসনা—বিধান-প্রবর্তককে গ্রহণ।

(৭ই ভাদ্র, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী ভাদ্রোৎসবের প্রাতঃকালীন উপাসনার তাই প্রিয়নাথ মল্লিকের আত্মনিবেদন।)

এই ব্রহ্মমন্দিরে যে দিন নববিধানের নব উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহারই সাংসারিক দিন অদ্যকার দিন। ইতিপূর্বে আদি ব্রাহ্মসমাজে যে ব্রহ্মোপাসনা-পদ্ধতি অনুসারে আমরা মুখস্থ উপাসনা করিতেছিলাম, তাহা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া এক নূতন উপাসনা-প্রণালী আদ্য হইতে প্রবর্তিত হইল। নববিধান যেমন সম্পূর্ণ এক নূতন বিধান, তাহার উপাসনা-সাধন প্রণালীও সম্পূর্ণ নূতন।

পূর্বে পূর্বে বিধানে ব্যক্তিগত ধর্মসাধনেরই উপাসনা ছিল। নববিধান পরিবারগত দলগত ভাবে সমস্ত মানবমণ্ডলীকে লইয়া ধর্মসাধনের বিধান। এই অল্প নববিধানের উপাসনা-প্রণালীও দলগত সাধন-প্রণালী। তাই এই উপাসনার প্রণালীর ভিতর ধর্মসাধনের সকল ভাব, সকল উপাদান একাধারে একত্রে সমাবিষ্ট করিয়া এই উপাসনা-প্রণালী রচিত হইয়াছে।

হিন্দু, খ্রীষ্ট, ইসলাম, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত, শিখ ইত্যাদি সকল ধর্মের, সকল সাধন, যোগ, তত্ত্ব, কর্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য, ফকীর,

শাস্ত্রপাঠ, সঙ্গীত, সংকীৰ্ত্তন সম্বন্ধে এক সূত্রে গাঁথিয়া, সমন্বিত করিয়া, এই উপাসনা-প্রণালী স্বয়ং বিধাতা কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছে। এমন সৰ্ব্বাঙ্গমূলক উপাসনা-প্রণালী আর কোথাও নাই।

নববিধান-সাধনের প্রধান উপায় উপাসনা। আচার্য্য যেমন বলিলেন, “এই উপাসনা আমরা করি না, ঈশ্বর আমাদেরকে করান।” না যেমন স্বয়ং শিশুকে শুদ্ধ পান করাইয়া পরিপুষ্ট করেন, তেমনি স্বয়ং ঈশ্বর আমাদেরকে এই উপাসনা করান। উপাসনা মানে মার কোলে শিশুর উপবেশন, শিশুকে শুদ্ধ দিয়া মাতুষ করানো, ইহাই যথার্থ উপাসনা।

যেমন পূর্বে বলা হইল, নববিধানের উপাসনা যথার্থ সমবেত সমযোগে উপাসনা। এই উপাসনাকে সংকীৰ্ত্তনের উপাসনা বলিলে অতুক্তি হয় না। সংকীৰ্ত্তন যেমন একাকী হয় না, তেমনি আমাদের এই নববিধানের উপাসনাও স্বার্থপর ভাবে একাকী হয় না।

সে দিন যেমন প্রিয় ভ্রাতা বিধানমুরলী আব্দার করিয়া বলিলেন, “তোমরা কেউ যোগ দেবে না, আর আমি একা চোচাইয়া মরিব, তা হবে না; একা কি সংকীৰ্ত্তনের উপাসনা হয়?” ঠিক কথা।

আমার ত্রীকেশবও বলিলেন, “ইংগারা ব্রাহ্মসমাজের সঙ্কীর্ণ পর্যায়ে পারিল, নববিধানের আরম্ভে আর পারিল না। আমার সঙ্গে সমযোগী, সমভক্ত, সমবিশ্বাসী যদি না থাকে, তাহা হইলে আমার সঙ্গে তাহার কিসে আছে?”

বাস্তবিক সকলে সমবেত হইয়া সমভক্তিতে সমবিশ্বাসে, ভাবে প্রেমে ঐক্য হইয়া এই উপাসনা না করিলে, এ উপাসনাই হয় না। একজন উপাসনা করিতেছেন, আর উপাসকগণের কেহ কেহ অন্তমনস্ক হইয়া রহিয়াছেন। কেহ বা গল্প গাছা করিতেছেন, কেহ বা সংসারের ভাবনা ভাবিতেছেন, কিম্বা তুচ্ছ বিষয় লইয়া পরস্পরে বাগ্‌বিত্তা বা বিচার করিতেছেন, কিম্বা ভগ্নগণ বেশ ভূষার কথা লইয়া তর্কনা করিতেছেন। তাহাতে উপাসনার যোগ ভঙ্গ হইয়া যায়, সংকীৰ্ত্তনের তাল কাটিয়া যায়। তাই আমাদের উপাসনা জমাট হয় না, ভাল লাগে না।

আবার পরিবার মধ্যে স্বামী কর্তৃক উপাসনা করিতেছেন, গৃহিণী রাগাবাদী সংসারের কাজকর্ম লইয়া ব্যস্ত হইয়া রহিয়াছেন, স্বামীর সহিত একত্রে উপাসনার সময় সুযোগই হয় না ছেলে মেয়েরাও নিজদের খেলা খুলা বা পড়াশুনা লইয়াই থাকে, উপাসনার ধার ধারে না। এরূপ হইলে কি নববিধানের পরিবার গঠন হয়? কিম্বা বৎসরে একদিন সপরিবারে মন্দিরে আসিলে কি উপাসনার যোগ হয়? আবার যিনি বেদীতে উপাসনা করেন, তিনি যদি সমস্ত সপ্তাহ সপরিবারে ও সদলে উপাসনা সাধন না করেন, তিনিই বা কেমন করিয়া সেই উপাসনা করিবেন, যাহাতে সকলের সহিত মণ্ডলীগত সমযোগে

উপাসনা হইবে?

এই সকল বিষয়ে আমাদের বিশেষ চিন্তা করা উচিত এবং এ সম্বন্ধে আমাদের যে অপরাধ হইতেছে, তাহার জন্ত বিশেষ অনুতাপ করিয়া আমরা আজ সকলে প্রায়শ্চিত্ত করি। এই উপাসনাই আমাদের পরস্পরের মধ্যে মিলনসাধনের একমাত্র উপায়। আমরা পাঠট করি, প্রসঙ্গই করি, বক্তৃতাও করি, প্রচারই করি, তাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষ লাভ হইতে পারে; কিন্তু পরিবারগত ও মণ্ডলীগত একত্ব-সমাধানের একমাত্র উপায় এই নববিধানের সমবেত উপাসনা।

এই উপাসনার স্বরূপের মন্ত্র এবং সমবেত প্রার্থনা যেমন আমরা সমবরে উচ্চারণ করি, কিম্বা সুরে সুর মিলাইয়া সংগীত সংকীৰ্ত্তন করি, তেমনি উপাসনার সকল অঙ্গ, যিনি বেদীর কার্য্য করিতেছেন, তাহার সহিত শব্দ ও ভাবে এক হইয়া সাধন করিলে, তবে আমাদের যথার্থ উপাসনা সাধন হইবে। আমরা তাহা করিতেছি না বলিয়াই, আমাদের যোগে ভাবে ঐক্য হইতেছে না, আমাদের মণ্ডলীগত জীবনে জমাট বাঁধিতেছে না। যদি আমরা মিষ্টা তত্ত্বি এবং বিশ্বাসের সহিত এই উপাসনা সাধন করি, আমরা নিজের পাখি বা সজনেই থাকি, আর সংসারের কাজকর্মেই থাকি, আমরা সমস্ত দিনই এই উপাসনা-সাধনে নিরত থাকিতে পারি।

নববিধানের উপাসনা-সাধন যেমন পরিবার এবং দলের সমযোগ সাধন বিনা হয় না, তেমনি নববিধানের প্রবর্তক যিনি, তাহার সহিত সমযোগ বিনাও ইহা পূর্ণরূপে সাধন হইবার নয়। পূর্বে যেমন বলা হইয়াছে, নববিধানের উপাসনা সংকীৰ্ত্তনোপাসনা; সঙ্গীত এবং সংকীৰ্ত্তন করিতে হইলে যেমন পরস্পরের সুরে সুর মিলা প্রয়োজন, তেমনি হারমনিয়ামাদি যন্ত্রেরও সহায়তা আবশ্যক। বাস্তবিক নববিধান-প্রবর্তককে বিধাতা মুষ্টিমান উপাসনা করিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। এই উপাসনা কেবল সুবৃদ্ধি-রচিত নহে, ইহা শাস্ত্রবিচার-সিদ্ধও নয়; নববিধান-প্রবর্তক ত্রীকেশবচন্দ্র নিজ জীবনে সাধন করিয়া, আত্মসংস্কারগত করিয়া ইহা প্রবর্তন করিয়াছেন।

হারমনিয়াম যন্ত্রে যেমন সাতটা সুর বাঁধা, তেমনি বিধাতা কেশবজীবনে এই উপাসনা বাঁধিয়া দিয়া, যেন মুষ্টিমান হারমনিয়ামরূপে প্রেরণ করিয়াছেন। তাহার সুরে সুর মিলাইয়া, তাহার সহিত সমযোগে, সমভক্তিতে ও সমবিশ্বাসে এই উপাসনা সাধন করিলেই, আমাদের ঠিক উপাসনা সাধন হইবে, অগ্রগণ্য হইবে না। কেন না, ইহাই বিধাতার বিধান।

বিধান মানিতে হইলে যেমন বিধাতাকে মানিতে হয়, তেমনি বিধান-প্রবর্তককেও মানিতে হইবে। কেন না, বিধাতা বিধান-প্রবর্তককেই বিধানের আদর্শরূপে বিধান-মুষ্টিমান করিয়া প্রেরণ করেন।

যুগে যুগে যখন যে বিধান অবতীর্ণ হইয়াছে, তখন বিধাতা

সেই বিধানের বাহক করিয়া, এক এক জন মহাপুরুষকে প্রেরণ করিয়াছেন; সেই সেই বিধানে বাহা কিছু সজা, বাহা কিছু সাধনা, বাহা কিছু ধর্মভাব, সকলই সেই এক ব্যক্তিতে মূর্তিমান করিয়া বিধাতা পাঠাইয়াছেন। পূর্ব পূর্ব বিধানে যেমন, এ বিধানেও তেমনি এক ব্যক্তিতে বিধান মূর্ত হইয়াছে, ইহা আমাদেরই নীকার করিতে হইবে।

তবে তবুও এই, পূর্ব পূর্ব বিধানে বাঁহারা বিধান-প্রবর্তক-রূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে শিষ্য প্রশিষ্যগণ ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গ্রহণ ও পূজা করিয়াছেন। বর্তমান বিধান যেমন নূতন বিধান, তেমনি বিধান-প্রবর্তককেও নবভাবে গ্রহণ করিতে হইবে। যোগ, ভক্তি, কর্ম, জ্ঞান যেমন উপাসনা-সাধনের অঙ্গ, তেমনি ভক্তসাধন নববিধানের এক বিশেষ নূতন সাধন।

বর্তমান নববিধানের প্রবর্তক পূর্ব পূর্ব বিধান-প্রবর্তক-দিগকে যেমন মানবজাতির আদর্শ মানুষ বলিয়া সন্মান করিয়া-ছেন এবং নিজ জীবনে তাঁহাদিগের প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ চরিত্র একাধারে সমন্বিত করিয়া আশ্রয় করিয়াছেন, তেমনি আমাদেরই একেই তাহা করিতে হইবে, ইহা শিখাইয়াছেন। আবার আর একদিকে মহাপাপী নারকী মানুষদিগের সহিত সমানভূতি-যোগে এক হইয়া, পাপীদিগের সমজাতীয় মানুষ বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন।

তাই শ্রীকেশবচন্দ্র বলিলেন, “ঈশা আমার ইচ্ছাশক্তি, সক্রটিস আমার মনুষ্য, শ্রীগোরাঙ্গ আমার জদর, হিন্দু খণ্ডিগণ আমার আত্মা, চাওয়ার্ড আমার দক্ষিণ হস্ত।” আবার বলিলেন, “সমস্ত মানুষ আমাতে, আমি সকল মানুষেতে। আমি একজন পাপীর সর্দার।” এইরূপে তাঁহাকে পাপী মানুষের আদর্শরূপেই বিধাতা নববিধানের মানুষ করিয়া পাঠাইয়াছেন। তাই বলিলেন, “এদের একটা দৃষ্টান্ত চাই। আমি কালো ছেলে মার কাছে দৌড়ে যাচ্ছি।”

এই ক্ষুদ্র নববিধানের মানুষ যদি আমরা হইতে চাই, তাঁহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে। তাঁহাকে ছাড়িলে হইবে না। তাঁহাকে গ্রহণ করিতে আমাদেরই আশঙ্কা করিবার নাট; তাঁহাকে মানুষ ছাড়া ঈশ্বরের অবতার বলিয়া কেহই পূজা করিতে পারিবে না। তাহার পথ তিনি একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন; অথচ বলিয়াছেন, তাঁহাকে ছাড়িলেও চলিবে না, নব-বিধান-সাধনই হইবে না। বাঁহাকে বাহা দেয়, তাঁহাকে তাহা কেন না দিব?

এই ক্ষুদ্র তিনি জোর করিয়া বলিলেন, “আমাকে ছাড়ুক, শুধাইয়া যাইবে। যে সদল অথও, তাহাকে কি কেহ বিদল করিতে পারে? নারকী উদ্ধার হইতে পারে, ইহা যদি দেখিতে চাও, এই ভাইকে নাও, সঙ্গে রাখ।”

এই সকল উক্তির মর্ম্ম আজ আমরা ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম

করি। কেশবচন্দ্রকে ছাড়িলে আমরা যে শুধাইয়া যাইব, তাহার প্রমাণ কি আমরা হাতে হাতে পাইতেছি না? তবে কেন এখনও স্বাধীন স্বতন্ত্র হইয়া খেঁচাচারী হই?

নববিধান সদল অথও মানবজাতির বিধান। যিনি এই অথও মানবরূপে মূর্তিমান হইয়াছেন, তাঁহাকে ছাড়িলে কেমন করিয়া আমরা অথও মানব লাভ করিব?

যিনি পরিবর্তিত জীবন লাভ করিয়া, নারকী যে উদ্ধার হয়, তাহার আশা দিলেন এবং তাঁহাকেই আদর্শ দেখাইলেন, তাঁহাকে গ্রহণ না করিলে আমরা নারকী কেমন করিয়া উদ্ধার পাইব? আমাদেরই তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গরূপে স্বীকার করিয়াই ত তিনি আপনাকে নারকীর শ্রেণীভুক্ত বলিলেন; তবে আমরা কেমন করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে না রাখিয়া বাঁচিব?

শ্রীকেশবচন্দ্র যে তাঁহার শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বলিয়া সকল মানুষকে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা একটা বিশেষ সাধন। চিকিৎসা-বিজ্ঞানে বলে, যদি কাহারও রক্তহীনতা হয়, কোন সবল ব্যক্তি তাঁহার শরীরের রক্ত সঞ্চার করিলে সে সবল ও সুস্থ হয়। পূর্ব যুগে ব্রহ্মপুত্র ঈশা তাঁহার পুণ্যময় রক্ত সঞ্চার করিয়া পাপ-রুগ ব্যক্তিদিগকে বাঁচাইয়াছেন। বর্তমান যুগে শ্রীকেশবচন্দ্র কেবল তাঁহার শুদ্ধ রক্ত আমাদের পাপরুগ শরীরে সঞ্চার করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না; কেন না, তাহাতে স্বতন্ত্রতা থাকে। মা যেমন গর্ভস্থ শিশুকে রোগ-মুক্ত করিবার জন্য যত্ন ঔষধ সেবন করেন, তেমনি শ্রীকেশব পাপরুগ আমাদেরই সুস্থ করিয়া পরিবর্তিত জীবন সঞ্চারের জন্য, একেবারে তাঁহার সমযুক্ত এক অঙ্গ করিয়াছেন। ইহা সামান্য কথা নয়।

শুনিতে পাই, এক কান্দির কাল চামড়া কোন খেতকারার সেলাই করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। পরে সেই কাল চামড়া সাদা হইয়া যায়। কাচ পোকা যেমন তেলা পোকায় সহিত মিলনে, তেলা পোকা কাচপোকা হইয়া যায়, তেমনি কেশবের সঙ্গে গাঁথা হইয়া আমরা এক অথও কেশব বা নববিধানের মানুষ হইয়া যাইব, ইহাই বিধাতার অতিপ্রায়। আমরা কি ইহা বিশ্বাস করিব না?

সহজ উপাসনা-সাধন-সম্বন্ধে যেমন, নববিধান-প্রবর্তক শ্রীকেশবগ্রহণ-সম্বন্ধেও আমরা বাহা অপরাধ করিয়াছি, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত করি এবং তাঁহার সঙ্গে অঙ্গীভূত হইয়া, আমরা সদল অথও একখানা নববিধানের মানুষ হই। অন্যাকার উৎসবে মা আমাদেরই ইহাই আশীর্বাদ করুন।

নববিধান পাবলিকেশন কমিটি।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর উদ্যোগে ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে “নববিধান পাবলিকেশন কমিটি” প্রতিষ্ঠিত হয়। নববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের এবং অন্যান্য প্রেরিত প্রচারক ও কন্মীদের গ্রন্থাবলী প্রকাশ করা, বিক্রয় করা ও রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করাই কমিটির উদ্দেশ্য।

প্রথম বৎসরে মণ্ডলীর অনেক গণ্যমান্ন ব্যক্তি কমিটির সভ্যরূপে মনোনীত হন। ভাই অক্ষয়কুমার লখ ও শ্রীমান সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায় কমিটির যুগ্ম সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষরূপে নির্বাচিত হন এবং যিগত ছয় বৎসর তাঁহারা এই পদে নিযুক্ত আছেন। প্রতিবৎসর মণ্ডলীর বাৎসরিক সভার নূতন করিয়া কমিটির সভ্য নির্বাচিত হইয়া থাকেন।

কমিটি বহন গঠিত হয়, তখন তাঁহাদের হস্তে কোন অর্থ কিংবা কমিটির স্বত্বসম্বলিত কোন গ্রন্থ ছিল না।

ভগবানের অসীম দয়ায় গত ছয় বৎসরের মধ্যে কমিটি নিম্নলিখিত পুস্তিকা ও গ্রন্থাবলীর মুদ্রণের ও প্রকাশের অঙ্গুমতি লাভ করেন এবং প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। বর্তমানে কমিটির হস্তে প্রায় ১০০০০ মূল্যের নব প্রকাশিত পুস্তকাবলী রহিয়াছে। এতদ্ব্যতীত কুচিৎকারের পরলোকগতা মচারানী স্মৃতি দেবী প্রায় ৫০০০ মূল্যের আচার্য্যাদেবের মুদ্রিত গ্রন্থাবলী কমিটিকে বিক্রয়ার্থ দান করিয়া যান। এই সমস্ত পুস্তকাবলী, আলমারী ইত্যাদি ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর সম্পত্তি। এই পুস্তকাবলী বিক্রয়ের আদায় পত্র নববিধান গ্রন্থাবলী মুদ্রণের জ্ঞা বায় করা হইবে।

মণ্ডলীর যুবকদিগের অক্লান্ত চেষ্টায় এবং ভিন্ন ভিন্ন পত্রিকাখ বিজ্ঞাপনের ফলে গত ছয় বৎসরে কমিটি প্রায় ২২৭৭ মূল্যের পুস্তক নগদ বিক্রয় করিয়াছেন। *

পুস্তকের বিক্রয়লব্ধ অর্থ এবং বিভিন্ন ফণ্ডের ও মণ্ডলীর কোন কোন মহাত্মা দাতার সাহায্যে কমিটি পুস্তকাদি মুদ্রণের, পত্রিকাদিতে বিজ্ঞাপনের, সহকারীদের মাহিনা এবং অন্যান্য খরচ বাবদ সমস্তই শোধ করিয়াছেন; এবং স্থখের বিষয় যে, এতগুলি পুস্তক ছাপাইয়াও কমিটির কোন দেনা নাই।

রূপাময়ের কাছে কাতর প্রার্থনা, “কমিটি” উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হউন। এবং সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহী বংশ দলে দলে আহুন—তাঁহারা নববিধান-সাহিত্য পাঠ করুন। তাঁহারা এই সব অমূল্য গ্রন্থাবলী স্বক্কে করিয়া দ্বারে দ্বারে ফেরী করুন এবং সমস্ত জগতে প্রচার করুন।

* সর্বমুদ্র বিক্রয় ৪১৮৯; ইহার ভিতর কিছু আদায় হইয়াছে, বাকীর কতক আদায় হইবে, এবং কতক কমিশনাদি বাবদ বাছ বাইবে।

কমিটির প্রকাশিত পুস্তিকা ও গ্রন্থাবলীর তালিকা—

১৯৩০খৃঃ—

- (১) বিশ্বাস ও তত্ত্বিযোগ (আচার্য্য কেশবচন্দ্রের একটি অপ্রকাশিত উপদেশ)

১৯৩১খৃঃ—

- (২) Life and Teachings of Keshub Chunder Sen by P. C. Mozoomdar (Remaining copies of 2nd Edn. which were purchased by us along with the copy-right).
(৩) Language of the New Dispensation (a chapter from the Faith and Progress of the Brahmo Somaj by P. C. Mozoomdar).
(৪) Jottings (From the Minister's writings).
(৫) Greetings (From the Minister's writings).
(৬) কেশব-চরিত—চিরঞ্জীব শর্ম্মা (৩য় সংস্করণ)

১৯৩২খৃঃ—

- (৭) Classified list of Navavidhan Publications and Price list.
(৮) Complete list of the works of Rev. P. C. Mozoomdar.
(৯) To Young men of India (an unpublished lecture of Rev. P. C. Mozoomdar).

১৯৩৩খৃঃ—

- (১০) True Faith (Perhaps the 15th Edn).—Sri Keshub Ch. Sen.
(১১) Oriental Christ (2nd Edn).—P. C. Mozoomdar.
(১২) ব্রহ্মসম্বীত ও সংকীর্তন (দ্বাদশ সংস্করণ)
(১৩) Songs of Tomorrow by Lalit mohan Chatterji.
(১৪) The Lawgiver of Modern India (an unpublished lecture of Promotho Lall Sen.
(১৫) Social Reformation in India (an unpublished lecture of Keshub Chunder Sen).
(১৬) নামমালা—মদিকা দেবী (collection of the names of God used by the minister).
(১৭) Complete price list of the works of Keshub Chunder Sen.
(১৮) Complete price list of the Works of Bhui Giris Chandra Sen.

১৯৩৪খৃঃ—

- (১৯) Tri-colour Portrait of Minister Keshub Chunder Sen.
(২০) Spiritual Progress (Keshub Chunder Sen) —Sujata Devi.
(২১) গীতা অধ্যয়ন—অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের অপ্রকাশিত বক্তৃতা।
(২২) Faith and Progress of the Brahmo Somaj (2nd Edn).—P. C. Mozoomdar.

(২৩) Selections from Gandhi—Nirmal Kumar Bose.

(২৪) Immaculate conception—Satyendra Ray.

(২৫) জীবনবেদ (৭ম সংস্করণ)

১৯৩৫খৃঃ—

(২৬) Heart-Beats (2nd Edn.).—P. C. Mozcomdar.

(২৭) Brahma Pocket Diary.

(২৮) Conscience and Renunciation (a translation of the minister's Sermon by J. K. Koar)

(২৯) Maharshi and Brahmananda (a translation of two documents by J. K. Koar)

১৯৩৬খৃঃ—

(৩০) জীবনবিদ্যা (৩য় সংস্করণ)—ভাই প্রতাপচন্দ্র

(৩১) সাধুসমাগম (৩য় সংস্করণ)—আচার্য্য কেশবচন্দ্র

(৩২) Brahma Pocket Diary.

(৩৩) Catalogue of the Navavidhan Library and Free Reading Room.

(৩৪) কেশব-পরিচয়—অক্ষয়প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১৯৩৭খৃঃ—

(৩৫) সঙ্গত, ২য় ভাগ (অংশিত আলোচনা) ।

(৩৬) কোর্-আন্ শরীফ (৪র্থ সংস্করণ) ভাই গিরীশচন্দ্র সেনে কর্তৃক মূল আরবী হইতে অনুবাদ ।

(৩৭) Tour Round the World—P. C. Mozcomdar (2nd Edn.).

(৩৮) Lectures in England by K. C. Sen (4th Edn.).

(৩৯) আচার্য্য কেশবচন্দ্র (১২ খণ্ড)—উপাধ্যায় গৌর-গোবিন্দ রায় প্রণীত (২য় সং) ।

—০—

সংবাদ ।

জাতকর্ষ—গত ১৩ই সেপ্টেম্বর, ভবানীপুরে, ৫১১ মাধব লেনে, স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র সিংহের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ বিজয়চন্দ্র সিংহের প্রথমসন্তান নবজাত শিশুকৃত্তার জাতকর্ষ উপলক্ষে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শিশুটি গত ৯ই আগষ্ট (২৪শে শ্রাবণ), রবিবার, জন্মগ্রহণ করে। ভগবান্ শিশুকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই উপলক্ষে শিশুর পিতা প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

তীর্থ-সবা—গত ২৬শে আগষ্ট, ভাই প্রিয়নাথ, ভ্রাতা ডঃ প্রমোদনাথ বসুর সহযোগে শ্রীকৃষ্ণানন্দাশ্রমে গিয়া মধ্যাহ্ন উপাসনাদি করেন, এবং রক্ষানন্দতীর্থসমাগম সাধন করেন। ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন। ভ্রাতা প্রমোদনাথ ব্যক্তিগত কার্যনা ও পাঠাদি করেন।

বিলাত-যাত্রা—আমরা গুনিয়া স্বামী হইলাম, টাঙ্গুর (ব্রহ্মদেশ) রাডভোকেট স্বর্গীয় অরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জির তৃতীয় কন্যা বহরমপুর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রাণনা শিক্ষয়িত্রী শ্রীমতী রমা ব্যানার্জি (B.A., B.T.) লীড্‌স বিশ্ববিদ্যালয় চট্টোপাধ্যায় বিষয়ে M.Ed. ডিগ্রীলাভের জন্য, গত ২২শে আগষ্ট, বোম্বে চট্টোপাধ্যায় বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। গত ১৯শে আগষ্ট, কলিকাতায় ২২নং নিউরোডে শুভযাত্রার পূর্বে বিধাতার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া উপাসনা ও প্রার্থনা হয়। ডঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন। তিনি এই শুভযাত্রাকালে স্বর্গীয়া ভগ্নী বিনীতার স্মরণার্থ পুরী প্রেমপ্রদ ফণ্ডে ১০/- এবং স্বর্গীয়া পিতৃদেবের জন্মদিনের পূণ্যস্মৃতিতে নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ১০/- টাকা দান করিয়াছেন। পরমজননী তাঁহার প্রিয়তম কন্যাকে বিদেশে প্রবাসে মঙ্গল কলাপে রক্ষা করিয়া, উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়া, দেশে নিরাপদে প্রত্যানয়ন করুন।

উদার দান—আমাদের নিষ্ঠাবতী আদরের কন্যা শ্রীমতী বিভা মুখার্জি তাঁহার পরলোকগত স্বামী শ্রীমান্ কাল্পান কলাপ-কুমার মুখোপাধ্যায়ের পূণ্যস্মৃতিতে প্রায় তাঁর সর্বস্ব এককালীন ২৩০০/- টাকা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-শিক্ষা বিষয়ে দান করিয়াছেন। শ্রীমান্ কলাপকুমার গত ইউরোপীয় ভ্রমণ যুদ্ধকালে সৈনিক বিভাগে চিকিৎসকপদে গমন করিয়া শত্রু কর্তৃক কারাবদ্ধ হন এবং সেখানেই প্রাণ দান করেন। বীর স্বামীর প্রতি ভক্তিনিষ্ঠাবতী সচদর্শিনীর এ সজ্জদয় দানশীলতা আমাদের নববিধান-পরিবারের মুখ বসার্থই উজ্জ্বল করিয়াছে। তিনি আমাদের প্রিয়তম আচার্য্যদেবের মধ্যমা কন্যা সতী সাবিত্রী দেবীর ও কুচবিহারের কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের মধ্যমা কন্যা। মা বিধানজননীর অজস্র আশীর্বাদ তাঁহার কন্যার মন্তকে বসিত হউক।

আরোগ্য—গত ৬ই সেপ্টেম্বর, ১২নং ফেডারেশন রোডে, প্রেসিডেন্স কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের তৃতীয় কন্যা শ্রীমতী দীপ্তিমা সেনের কঠিন রোগ হইতে আরোগ্যলাভ উপলক্ষে, ভগবচ্চরণে কৃতজ্ঞতাভ্যর্থন উপাসনা হয়; শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উপাসনা করেন। ভগবান্ তাঁহার স্নেহের কন্যাকে নূতন জীবন দান করুন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ২৩শে জুলাই, মহারাজ-কুমারী স্বর্গীয়া প্রতিভামুন্দরীর সাধ্বসরিক দিনে, প্রাতে সমাদিপার্শ্বে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী উপাসনা করেন। সন্ধ্যায় ঐ স্থলে দীর্ঘ বিদায় হয়। ২৯শে জুলাই, শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মুখার্জির গৃহে, তাঁহারই জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় করুণাকুমারের সাধ্বসরিক দিনে উপাসনাদি হয়। স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি-স্থাপনের পঞ্চাশতম সাধ্বসরিক উপলক্ষে ১৫ই আগষ্ট, ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ও সন্ধ্যায় কীর্ত্তন ও উপাসনা, ১৬ই মধ্যাহ্নে কেশবাশ্রমে ও সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, ১৭ই প্রাতে কেশবাশ্রমে উপাসনা চটয়া শাস্তিবাচন হয়। মহেশ বাবু এ সকল উপাসনা করেন।

কেশব একাডেমী বিল্ডিং ফণ্ড—আমরা গুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, প্রিয় ভ্রাতা স্বর্গীয় রাজেন্দ্রনাথ

সেনের পুত্রগণ তাঁহার ইচ্ছামুতাবে “কেশব একাডেমী বিল্ডিং ফাউন্ডেশন” ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন। কৃপাময় হরি এ দান সার্থক করুন।

আগুশ্রাদ্ধ—৬ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, ময়মনসিংহে, ডাঃ বৈদ্যনাথ রায়ের আদ্যশ্রাদ্ধ গভীরভাবে, অথচ বিশেষ সমারোহের সহিত পুত্রকন্যাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমে পবিত্র ভ্রম-স্থাপন অমুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে” সঙ্গীত করিতে করিতে ভগ্নাধারচক্রে জোষ্ঠপুত্র সহ সকলে সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ নবসংহিতার প্রার্থনা আবৃত্তি করিয়া নির্দিষ্ট স্থলে ভগ্নাধার স্থাপন করেন। তৎপর সভাস্থলে উপস্থিত হইলে উপাসনা আরম্ভ হয়। বৈদ্যনাথ বাবু সুদীর্ঘ ৪২ বৎসর কাল তথায় চিকিৎসা ব্যবসায় করিয়াছেন। তত্ত্বতা সর্বসাধারণের সাহিত তাঁহার বরাবর সম্প্রীতি ছিল। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে কাহারও সঙ্গে তাঁহার কোন মনোমালিঞ্জ বা বিরোধ হয় নাই, সকলেই তাঁর চরিত্রের মাধুর্য্য এবং ধর্ম কথের উদারতার মুগ্ধ হইয়াছেন। অমেকেই পবিত্র অমুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাজলি দান করিয়াছেন এবং পিতৃতর্পণোদ্দেশে পুত্রকন্যাগণের সেবা গ্রহণ করিয়া তাঁচাঙ্গিকে ধন ও কৃত্যর্থ করিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় ভাই চন্দ্রমোহন দাস কনিষ্ঠ ভ্রাতার শোকতার বক্ষে ধারণ করিয়া শান্তভাবে আরাধনা ও শেষ প্রার্থনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উদ্বোধন ও অমুষ্ঠানের অগ্নিগ্ন অংশ সম্পন্ন করেন, তাঁহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস শাস্ত্রীর শ্লোক বাখ্যা করেন। পুত্র কন্যাগণ মধুর সংগীত করেন। জোষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ মুনীন্দ্রনাথ রায় পিতৃজীবনী পাঠ করিয়া নবসংহিতা হইতে প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। জোষ্ঠ পুত্রের লিখিত পিতৃ-জীবনীর কিয়দংশ এবার স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল। বিগনজননী তাঁর বিশ্বাসী কন্যা পুত্রকে নিত্যস্নেহক্রোড়ে স্থানদান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

পারলৌকিক—গত ৬ই সেপ্টেম্বর, পূর্বাহ্নে ৯৯।১এ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটে, শ্রীমান্ হরিশ্চন্দ্র দাসের গৃহে, তাঁহার পিতৃব্য স্বর্গীয় ডাঃ বৈদ্যনাথ রায়ের আদ্যশ্রাদ্ধের দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। শ্রীমান্ হরিশ্চন্দ্র দাস প্রার্থনা করেন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর দুঃখের সহিত ও শোকসহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে নিম্নস্থ দুটি পরলোকগমন-সংবাদ প্রকাশ করিতেছি:—

গত ৬ই সেপ্টেম্বর, রবিবার, জামসেদপুরে, পোজের কনস্টেবলে, আমাদের পরমশ্রদ্ধেয়া ভগিনী শ্রীমতী মাণম বোস ইচ্ছাকৃত রোগযন্ত্রণা ও শোকতাপ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া পরমজননীর শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন।

হিন্দু পরিবারের ভিতর থাকিয়া গভীর নিষ্ঠার সহিত নববিধান ধর্ম সাধন করা, একে একে সব সম্ভানদিগকে বিদায় দিয়া অন্নানবদনে সে শোকতার বহন করা, বার্কিকা ও রোগজনিত কষ্ট হাসিমুখে সহ করা, গরিব দুঃখীর উপকার করা, কে কোথায় শোকেতাপে মুহমান, তাঁদের খোঁজ খবর লওয়া এবং উপাসনা ও প্রার্থনার ভিতর দিয়া তাঁদের প্রাণে শান্তি ও সাহসনা দেওয়া তাঁর জীবনের বিশেষত্ব ছিল। ভক্তিতাজন ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়, ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রভৃতির সহিত তাঁহার জীবনের বিশেষ যোগ ছিল; এখন স্বর্গধামে তাঁদের সহিত মিলিত হইয়া এবং তাঁর সব প্রাণের হারানখনগুলিকে পাইয়া কতই না আনন্দিত।

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর, বুধবার প্রাতে, কলিকাতার পার্ক স্ট্রীটস্থ ভবনে, কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ, আমাদের পরম শ্রদ্ধাজন শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত অশীতিপর সুদীর্ঘ জীবনে ধর্ম ও কর্মে চরিত্রের মাধুর্য্য ও সৌগন্ধ বিস্তার করিয়া অনন্ত-ধামে আনন্দময়ী মার ক্রোড়ে চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন।

পরমজননী পরলোকগত আত্মাদের নিত্যস্নেহক্রোড়ে রক্ষা করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

মাসিক স্মৃতি—স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের মাসিক স্মৃতি উপলক্ষে, গত ২৮শে আগষ্ট, হাওড়ায় তাঁদের গৃহে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

সাম্বৎসরিক—গত ২৪শে আগষ্ট, স্বর্গগত শান্তসাধক ভাই কেশবনাথ দের জোষ্ঠ জামাতা স্বর্গীয় রমণীকান্ত চন্দ্রের সাহসৎসরিক উপলক্ষে, কলিকাতার ২৯।১ডি ফার্ম রোডে, শ্রীযুক্ত মনোরথ দাসের গৃহে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং শ্রীমতী অশোকলতা দাস বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে মনোরথ বাবু ২ টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করেন। অদ্য বাকিপুরে উপাসনাদি হইয়াছে। সহধর্মিণী শ্রীমতী হেমলতা চন্দ্র এই উপলক্ষে বাকিপুর অধোরনারী সমিতিতে ১০ আনা ও নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ভাদ্রোৎসবে ১০ আনা, কলিকাতার ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ভাদ্রোৎসবে ২০ ও সাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থী ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২৪শে আগষ্ট, গৃহস্থবৈরাগী স্বর্গীয় রাজমোহন বহুর জোষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বসন্তকুমারীর পরলোকগমনের সাম্বৎসরিক দিন উপলক্ষে নবদেবালয়ে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন ও ভাই প্রিয়নাথ পরলোকগতা ভগ্নীর আত্মার ক্ষম্ম বিশেষ প্রার্থনা করেন।

গত ২৫শে আগষ্ট, পরলোকগত ভ্রাতা লক্ষ্মণচন্দ্র সিংহের সাহসৎসরিক দিন অরণে নবদেবালয়ে ভাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন।

গত ২৭শে আগষ্ট, ৪০।১এ মনোহর পুকুর ফাট লেনে, শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের গৃহে, তাঁহার স্বধর্মাতার (স্বর্গীয় সত্যপ-

চন্দ্র দত্তের সহধর্মিণী) সাধ্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে ভোষ্ঠা কল্পা শ্রীমতী স্নেহলতা রায় প্রচারভাণ্ডারে ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২রা সেপ্টেম্বর, হাওড়ার, ২৮নং নরসিংহ দত্ত রোডে, স্বর্গীর ডাঃ শরৎকুমার দাসের সাধ্বৎসরিক দিনে, তাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন এবং তাই অধিলচন্দ্র রায় বিশেষ প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ২০ দান করা হইয়াছে।

গত ৫ই সেপ্টেম্বর তাই প্রেরনাথের স্বর্গীর পিতৃদেব গঙ্গানারায়ণ দেব মল্লিকের সাধ্বৎসরিক দিন উপলক্ষে, পুরী নব-পর্ণকুটীরে দুইবেলা বিশেষ উপাসনা হয়। তাই প্রিয়নাথ উপাসনা করেন, সেবিকা হেমন্তকুমারী পাঠাদি করেন এবং ভ্রাতা ভগবৎ সিংহ সজ্জীত করেন। শ্বশুরদেবের স্মৃতিতর্পণে সেবিকা হেমন্তকুমারী প্রচারভাণ্ডারে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৩২নং রাসবিহারী এভিনিউতে, ডাঃ সত্যানন্দ রায়ের গৃহে, তাঁহার সহধর্মিণী স্বর্গীরা স্মৃতি দেবীর (শ্রীমান্ সুনন্দন রায়ের মাতৃদেবী) সাধ্বৎসরিক দিন উপলক্ষে প্রাতে তাই গোপালচন্দ্র গুহ এবং সন্ধ্যায় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

দান-প্রাপ্তি—আমরা কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে দাতাদিগকে প্রণাম করিয়া নিম্নলিখিত দান-প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি :—

জুলাই, ১৯৩৬—নববিধান ট্রাস্ট সরলা খাস্তগীর স্মৃতিভাণ্ডার হইতে সাধ্বৎসরিক স্মৃতিতে ৪০, শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রমোহন সেন মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত মতিরাম সখিরাম আদভানি মাসিকদান ২৫, শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রকুমার দাস মা ও ঠাকুমার সাধ্বৎসরিকে ৫০, লেপ্টেন্যান্ট কর্নেল জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র দাস মেজো ভ্রাতার আদ্যভ্রাত্রে ৪০, শ্রীযুক্ত বসন্ত-কুমার হালদার মাসিকদান ৫০, শ্রীমান্ সুধীন্দ্রনাথ সরকার এককালীন দান ২০ ও মাতৃসাধ্বৎসরিকে ১০০, শ্রীমান সন্তোষ-কুমার দাস পিতৃসাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী সুখাংকুমালা ধর পিতৃ-সাধ্বৎসরিকে ১০, শ্রীমতী মনোরমা মুখার্জি মাসিকদান ২০, শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ মুখার্জি মাসিকদান ১০, স্বর্গীর অমৃতলাল ঘোষের পুণ্যস্মৃতিতে মাসিকদান ২০, শ্রীমতী সরলা দাস মাসিকদান ১০, শ্রীমতী:কমলা সেন মাসিকদান ১০, স্বর্গীর কেদারনাথ রায় ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ১৭৯০, স্বর্গীর দেবী দত্ত ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ২১০, স্বর্গীর জগদীশ গুপ্ত ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ৮৬০, স্বর্গীর কানাইলাল সেন ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ১৭৯০, স্বর্গীর ভকড়ি ঘোষ ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ৫১০, স্বর্গীর ভুবনমোহন ঘোষ ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ৩৮০, স্বর্গীর ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ৩৮০, স্বর্গীর নলিনীবালা বানার্জি ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ২৮০, স্বর্গীর শ্যামাচরণ দত্ত ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ১৬০, স্বর্গীর সুরমা দত্ত ফণ্ডের বাৎসরিক সুদ ১৬০, শ্রীমতী পূর্ণাদায়িনী চক্রবর্তী স্বামীর সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীযুক্ত অনিয়কুমার মুখার্জি মাসিক দান ১০, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মাসিকদান ২০,

শ্রীমতী হেমন্তবালা চাটার্জি মাসিকদান ১০, শ্রীমতী মাধবীলতা চাটার্জি মাসিকদান ১০, রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় মাসিকদান ১০, শ্রীযুক্ত বীভীমোহন বীর মাতৃসাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী স্মৃতি মজুমদার মাসিকদান দুইমাসের ২০, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রকুমার সেন পত্নীর দ্বিতীয় সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমান্ সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায় মাতৃদেবীর আরোগ্যলাভে ৫০, শ্রীযুক্ত ভূজেন্দ্রনাথ মিত্র পিতৃভ্রাত্রে ৫০, শ্রীমতী স্নেহলতা রায় স্বর্গীর পুত্র মনোজিতের প্রথম সাধ্বৎসরিকে স্বামী ফণ্ডরূপে ২৫০, শ্রীযুক্ত মনোরথধন দে স্বর্গীরা ভ্রাতৃ প্রেমলতা দেবীর সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী মণিকা মল্লানবিশ স্বর্গীর ভ্রাতা প্রফুল্লচন্দ্র সেনের সাধ্বৎসরিকে ২০, শ্রীমতী বনলতা দে স্বর্গীরা ভ্রাতৃ প্রেমলতা দেবীর সাধ্বৎসরিক ৫০ টাকা।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র।

আচার্য্য কেশবচন্দ্র গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণ লক্ষ্য এ পর্য্যন্ত যে টাকা হস্তগত হইয়াছে, কৃতজ্ঞতার সহিত তাহা স্বীকার করিতেছি :—

রায় সাহেব ডাঃ রামকৃষ্ণ রাও (মসলিপটম্)—১০০০, জনৈক ভক্তমহিলা—১০০, ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রথম দফার) ৫০, Lt. Col. জ্যোতিলাল সেন (I.M.S.) (প্রথম দফার) ২০, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০০।

নিম্নলিখিত টাকার প্রতিক্রিয়া পাওয়া গিয়াছে :—

মিঃ প্রবোধচন্দ্র দত্ত ৩০০।

মিঃ প্রবোধচন্দ্র দত্ত স্বতঃপ্রসূত হইতে যে স্থানীয় চিঠি লিখেছেন, তাহা অবিকল নকল নিম্নে দেওয়া গেল :—

63 Northampton Road
Croydon (Surrey), England.
24 July, 1936.

পরম শ্রদ্ধাঙ্গদেব,

‘ধর্মতত্ত্ব’ ও ‘নববিধান’ পত্রিকার উপাধায় মহাশয়ের আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নূতন সংস্করণের নিবেদন পড়লাম। আপনার এই অশ্রান্ত উত্তম ও উৎসাহ দেখে আশ্চর্য্য হই। ভগবান আপনার চেষ্টা ও পরিশ্রম সফল করুন, এই জনদের একান্ত প্রার্থনা। আমাদের অনেকেই জীবন, উপাধায় মহাশয়, গিরিশবাণু, ঠাকুরদাদা ও অজ্ঞাত পূজনীয় মহাজনদের পুণ্যস্মৃতিতে আজও জড়িত রয়েছে; তাই তাঁদের কথা মনে করে, কৃতজ্ঞহৃদয়ে আপনার এই মহৎ উদ্দেশ্যে আমি ৩০০ ছাপানর হিসাবে দিতে চাই। অতুগ্রহ করে জানালেই আমি টাকা পাঠিয়ে দেবো।

আপনাদের স্নেহের
প্রবোধ

“জ্ঞান কুটীল”, নিউক্যাটরা ;

এলাহাবাদ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

Edited on behalf of the Apostolic Durber
New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে”,
ঐপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং।
চেতঃ সূক্ষ্মলব্ধার্থং সত্যং শাস্ত্রমনুশরম্ ॥
বিশ্বাসো ধর্মমূলং তি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে ॥

৭১ ভাগ।

১৮শ সংখ্যা।

১৬ই অশ্বিন, শুক্রবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ।

2nd. October, 1936.

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩/-

প্রার্থনা।

হে অদ্বুতকর্ণা পরম দেবতা! বাহু জগৎ তোমার অদ্বুত কণ্ঠের ভূরি ভূরি পরিচয় দান করে। বাহু জগতের সকলই কিন্তু সীমাতে আবদ্ধ। অশ্রুতজগতের, আত্মিক রাজ্যের সকলই অসীম। আধ্যাত্মিক জগতের ব্যাপারে তোমার যে কি অদ্বুত লীলা, তাহার আদি অন্ত কেহই খুঁজিয়া পায় না। সঙ্গীতে শুনি, “হরি, তোমার লীলা বুঝা ভার”—সত্যই তোমার লীলা বুঝা ভার। বর্তমান যুগ বাহুভাবে কত শিক্ষা সভ্যতা ও জ্ঞান-কৌশলের যুগ। এ যুগ কত নব নব আবিষ্কারের যুগ, কত উদ্ভাবনের যুগ। বাহিরের শিক্ষা সভ্যতা, নব নব আবিষ্কার, নব নব উদ্ভাবনী শক্তিতে এ যুগকে অদ্বুত নব যুগ করিয়াছে, অদ্বুত কণ্ঠের যুগ, বাহু জগতে অদ্বুত লীলার যুগ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আধ্যাত্মিক জগতে এ যুগ যে নব নব আবিষ্কারের যুগ, নব নব উদ্ভাবনের যুগ হইবে, তাহাতে অতি স্বাভাবিক। নব যুগে নবধর্ম নববিধান আত্মিক রাজ্যে কি নব নব আবিষ্কারের যুগ, নব নব উদ্ভাবনের যুগ নহে? এই নব-যুগ ধর্ম শাস্ত্রগ্রন্থের ভিতর দিয়া নহে, কেবল প্রার্থনা, উপাসনাদি-যোগে তোমার সাক্ষাৎ ক্রিয়ার ভিতর দিয়া,

তোমার শিক্ষা ও পরিচালনের ভিতর দিয়া, কত নব নব তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইল, কত নব নব সাধন উদ্ভাসিত হইল, অতীতের সকল সাধনা, সকল শাস্ত্রের সম্মিলনে এক মহা ধর্মসাধনার পথ খুলিয়া গেল। সকলই সম্ভব হইয়াছে তোমার কৃপাশ্রমে, সকলই সম্ভব হইবে তোমার কৃপাবলে। কিন্তু কৃপার পথ যে বিশ্বাসের পথ, সরল সংজ্ঞা, স্বাভাবিক ভাবের পথ। আমরা নব যুগে নব শিক্ষা সভ্যতার অধীন হইয়া, ভিতরে ভিতরে কত ক্ষীণ বিশ্বাসী, কত অশ্রদ্ধাসী হইয়াছি, কত তর্কতরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেছি, কত কুটিলতা, জটিলতা আমাদের চরিত্রে প্রবেশ করিয়াছে। জীবনের এই গঠন লইয়া, হে ধর্মরাজ্যের অভিভাবক, গুরু ও পরিচালক! বল আমরা কিরূপে সরল সহজ বিশ্বাসে ব্রহ্মকৃপার পথ আশ্রয় করিব? আমাদের অন্তর প্রকৃতির প্রতিকূলতা জন্ম কিছুতেই যেন ব্রহ্মকৃপার মহিমা গোরব বুঝিতেছি না, ব্রহ্মকৃপার অনুসরণ করিতে পারিতেছি না। কিন্তু জানি, তুমি যখন আমাদের গুরু এবং পরিচালক, তখন তোমার পরিচালনে আমাদের জীবনে অসম্ভব সম্ভব হইবেই হইবে। তোমার কৃপাতেই তোমার কৃপা সম্ভূত এই অদ্বুত বিরাট নববিধান ধর্মের আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, তোমার কৃপাতেই সাক্ষাৎ তোমার সং-

শোধনে আমাদের অন্তর প্রকৃতি অশুকূল হইবে, তোমার কৃপাতেই আমরা সরল বিশ্বাসের পথে ব্রহ্মকৃপার অধীন হইয়া, কেবল ব্রহ্মকৃপাবলে, আমরা অদ্ভুত নববিধান সাধন করিয়া ধন্য হইব, ইহাতে আর সন্দেহ কি? তাই তব পদে কাতর প্রার্থনা, তুমি আমাদের সংশোধন করিয়া, সরল সহজ বিশ্বাসের জীবন দিয়া আমাদের ব্রহ্মকৃপাপথের উপযুক্ত করিয়া লও। ব্রহ্মকৃপায় আমাদের জীবনে তোমার অদ্ভুত নববিধানের ধর্ম জয়যুক্ত হউক। তোমার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হউক। নিজ কৃপাগুণে এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—•—

ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্।

ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির প্রথম স্তরে তিনটি মহাবাক্য অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মসমাজে অবতরণ করেন। “সত্যমেব জয়তে” “একমেবাদ্বিতীয়ম্” “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্”। গত ভাদ্রোৎসবের দিনব্যাপী উৎসবদিনের সন্ধ্যায় উপাসনাকালে “সত্যমেব জয়তে” “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এই দুইটি মহাবাক্যের ব্যাখ্যা নববিধানের আলোকে যেরূপ তখন প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা তাহা শ্রবণ ও গ্রহণ করিয়া উপকৃত হইয়াছি। “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্” এই মহা বাক্যের ব্যাখ্যা সেদিন আমাদের তেমন করিয়া শুনিবার সুযোগ হয় নাই। কিন্তু তখনই প্রাণে এই মহাবাক্য সম্পর্কে বিশেষ ঝঙ্কার উপস্থিত হইয়াছিল। তৎপর হইতে এই মহাবাক্য আমাদের স্মরণ মননের বিষয় হইয়াছে। পবিত্রাত্মার আলোকে “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্” এই মহাবাক্যের স্মরণ আমাদের অন্তরে যেরূপ হইতেছে, আমরা বখাখা তাহা পত্রস্থ করিয়া, প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হইলাম।

বর্তমান যুগধর্ম্য নববিধানে “সত্যমেব জয়তে” “একমেবাদ্বিতীয়ম্” এই দুই মহাবাক্যের যেমন বিশেষ ও ব্যাপক প্রয়োগ আমরা প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য হইতেছি, “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্” এই মহাবাক্যের বিশেষ ও ব্যাপক প্রয়োগের আলোক এ সময়ে আমাদের অন্তরে যেরূপ উদ্ভাবিত হইতেছে, তাহাতে আমরা আশা ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইতেছি।

একাংশ নবধর্ম্য আমরা পাইয়াছি, কিন্তু আমাদের

এই ধর্ম্যের সাধকমণ্ডলী এখনও মুষ্টিম্বয়। বর্তমানে আমাদের মণ্ডলী সেই অল্পসংখ্যকের মধ্যেও অনেকটাই বিচ্ছিন্ন অবস্থায় স্থিত; বাহিরের দিক দিয়া দেখিলে এই অবস্থায় প্রাণে নিরাশা, অবসাদ সহজেই উপস্থিত হইতে পারে। কিন্তু ধর্ম্যসমাজের বাহিরের অবস্থা কি কখন কোন সমাজকে আশা বিশ্বাসে পূর্ণ করিতে পারিয়াছে? ধর্ম্যসমাজের বাহিরের লোকসংখ্যা কি কোন ধর্ম্যসমাজে প্রকৃত বল, প্রকৃত গৌরবরূপে পরিণত হইয়াছে? কখনই নয়। অল্পসংখ্যক প্রকৃত সাধকের জীবনে যে ধর্ম্যের উচ্চ প্রকাশ, বিকাশ ও শ্রেষ্ঠ পরিণতি, তাহার উপরই প্রত্যেক ধর্ম্যসমাজের গুরুত্ব এবং গৌরব।

সাধকের জীবনে প্রকৃত আশা এবং বিশ্বাসের ভূমি কোথায়? সাধক যতই কেন নগণ্য হউন না, কিন্তু তাঁহার জীবনে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কৃপালব্ধ আলোকই সম্বল ও সম্পদ; তাহাই কি তাঁহার জীবনের আশা বিশ্বাসের প্রকৃত ভূমি ও উৎস নহে? প্রেমময় ঈশ্বর তাঁহার আশ্রিত সাধকদিগকে ধীরে ধীরে তাঁহার আপনার স্নেহ-বক্ষে টানিয়া লন; তাঁহার স্নেহ করুণা প্রদর্শন করিয়া, তিনি যে সর্ববাপেক্ষা আমাদের আপনার, তাহা আপনার আচরণে প্রতিপন্ন করেন। এইরূপে তাঁহার কৃপা যে প্রত্যেক সাধকের একমাত্র সম্বল, তাহা তিনিই বৃদ্ধিতে দেন। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টিয়ান, কি ব্রাহ্ম, ধর্ম্যের যে কোন সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করি, সকলেরই সম্বল ঈশ্বর-কৃপা।

কিন্তু ধর্ম্যের প্রাচীন ইতিহাস এবং বিশেষ বিশেষ ধর্ম্যসম্প্রদায়ের বর্তমান ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা দেখিতে পাই, অতীতে এবং বর্তমানে অনেক সাধক ঈশ্বর-কৃপার পথ আশ্রয় করিয়া চলেন নাই ও চলেন না। ধর্ম্যপথে প্রাচীন কালে কত কৌশলের পথ, কত মানবীয় বুদ্ধির পথ অবলম্বন করিয়া লোক সকল সাধনপথে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা এই ক্ষুদ্র পৃষ্ঠা বর্ণনা করা সম্ভব নহে; তবে কুস্তক, শাণারাম, পাতঞ্জলিলিখিত ঝটিক যোগ প্রভৃতি এবং কৃষ্ণ সাধনমূলক উচ্ছ্বাস, হেটুমুগ্ধ অবস্থার সাধনা প্রভৃতি সংক্ষেপে উল্লেখযোগ্য। অগ্নি দেশের কথা দূরে থাক, শুধু ভারতের বিশেষ বিশেষ প্রাচীন সম্প্রদায়ের কথা উপরে বাহা উল্লেখ করিলাম, বিশেষ ভাবে এখনও হিন্দুসমাজে যেরূপ মূর্তিযোগ, পূজা পদ্ধতি অবলম্বন করা হইতেছে, তাহা তো ব্রহ্ম-

কৃপার পথ মছে, কৌশলের পথ। “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপকল্পনা।” সাধকের হিতের জ্ঞান, সাধক-দ্বিগকে কৌশলের পথ শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে ব্রহ্মের রূপ কল্পনা করিয়া মূর্ত্তিযোগে পূজা পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ঈশ্বরের কৃপায় যদি প্রকৃত বিশ্বাস থাকিত, ঈশ্বরের কৃপার উপর নির্ভরই পরিত্রাণের একমাত্র পথ, মঙ্গলের একমাত্র উপায়, এ ধারণা যদি প্রবল থাকিত, তবে কল্পনার পথ আশ্রয় করা কখনই হইত না। ধর্মের পথে মানুষ যতটুকু কেন মানবীয় বুদ্ধি কৌশল অবলম্বন করুক না, সে পরিণামে দেখিতে পায়, প্রকৃত পরিত্রাণপ্রদ, মুক্তিপদ ধর্মের পথ, স্বয়ং ঈশ্বরের প্রদর্শিত পথ। মানবীয় কৌশলের পথে, বুদ্ধির পথে, পরিত্রাণের ধর্ম, সত্য ধর্ম সাধন হয় না। পরিণামে সকলের পক্ষেই ব্রহ্মকৃপার পথই একমাত্র পথ। মানুষ ধর্মক্ষেত্রে বুদ্ধি কৌশল আশ্রয় করিয়া মব মব সাধন-পথ উদ্ভাবন করিয়াছে, অমেকে বৃদ্ধকৃগির পথ উদ্ভাবন করিয়া লোকের মন হরণ করিয়াছে সত্য; কিন্তু পরিমাণে মিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে, যথার্থ পরিত্রাণের পথ, আত্মার সদ্গতির পথ স্বর্গের স্বয়ং ঈশ্বর-প্রদর্শিত পথ।

সাধু মহাজনগণ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া একমাত্র তাঁহার প্রদর্শিত পথই অনুসরণ করিয়াছেন, জগৎকে সেই পথ অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহাদের নিকট ঈশ্বর-কৃপাই একমাত্র সম্বলের বিষয় ছিল।

নববিধানে ব্রহ্মকৃপার বিশেষত্ব কি? অতীতের বিশেষ বিশেষ সাধু মহাজন-প্রদর্শিত এক একটা পথও ব্রহ্মকৃপার পথ। ব্রহ্মকৃপা অনুসরণ করিয়া জীবনব্যাপী সাধন দ্বারা সাধক সেই একটা পথে যাহা কিছু প্রার্থনীয় পাইয়াছেন। নব যুগধর্মপথে আমরা অতীতের সকল ধর্মপথের সমন্বয়সাধনে সকল ধর্মের ফল জীবনে লাভ করিয়া পরিপুষ্ট হইব; অতীতে একটা মহাজনের জীবন অনুসরণ করিয়া, একটি মহাজনের জীবনের সঙ্গে যোগ-যুক্ত হইয়া, মানুষ আপনাকে কত কৃতার্থ মনে করিত; এখন একজন নয়, দুইজন নয়, ঈশ্বর-প্রেরিত অতীতের বর্তমানের এবং ভবিষ্যতের সাধু মহাজন যাহারা আসিয়াছেন ও আসিবেন, সকলকে জীবনে গ্রহণ করিয়া পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইব, ইহাই নববিধানের বিশেষ লক্ষ্য। “অনন্তের মহাপূজা অনন্ত আয়োজন, নিরখিয়ে ঘরে মন সফল কর জীবন।”

নবযুগধর্মের অতীতের বিভিন্ন ধর্মধারার সমন্বয়-সাধনার কথা শুনিয়া, বিভিন্ন দেশের, বিভিন্ন সময়ের সকল সাধু ভক্তাদিগের জীবন একাধারে গ্রহণের কথা শুনিয়া, তार्কিক জগৎ, সন্দেহ অবিশ্বাসে ক্রিষ্ট জগৎ বলে, এরূপ সাধনার পথ আকাশ-কুসুমের পথ; অল্লাহ্ মানবজীবনে, দুর্বল বাঙ্গালীর জীবনে কি এরূপ জটিল ধর্মসাধন, এরূপ অসাধ্য সাধন সম্ভব হইতে পারে? কিন্তু বিশ্বাসের পথে, ব্রহ্মকৃপার পথে অসম্ভব সম্ভব হয়। প্রাচীনকালে পরিত্রাণের বিধানগুলি ঈশ্বর-কৃপার বিধান হইলেও, অতীতে ব্রহ্মকৃপা মহাজনদিগের জীবনে যেমন অনুসরণের বিষয় হইয়াছিল, গুরুবাদের প্রাবল্যবশতঃ সাধারণ সাধক-শ্রেণীতে একমাত্র ব্রহ্মকৃপা তেমন অনুসরণের ও গ্রহণের বিষয় হয় নাই; তাই অতীতে বিশেষ সাধু মহাজনকে, বিশেষ ধর্মগ্রন্থকে গণ্ডি করিয়া, ব্রহ্মকৃপা-সম্বৃত্ত ধর্মবিধানকেও গণ্ডিতে আবদ্ধ করা হইত। নববিধানে গুরুবাদের প্রাবল্য মাই, কোন মহাজনে বা সাধু ভক্তের ধর্ম সীমাবদ্ধ নহে, কোন বিশেষ ধর্মগ্রন্থ একমাত্র অবলম্বনীয় মছে। সাধুভক্তদিগের সহায়তা আছে, কিন্তু স্বয়ং ঈশ্বর একমাত্র গুরু ও পরিচালক। ব্রহ্মকৃপা একমাত্র সম্বল। তাই নবযুগে ব্রহ্মকৃপার রাজ্য, ব্রহ্মকৃপার অদ্ভুত কার্য। ব্রহ্মকৃপার অসম্ভব সম্ভব হইতেছে; যাহা আকাশকুসুম, তাহা ধর্মজীবনের সত্য জীবন্ত মূর্ত্তি ধারণ করিয়া মানুষের প্রাণকে বিশ্বাসে পূর্ণ করিতেছে। ঈশ্বর অনন্ত, ব্রহ্মকৃপায় ফলও অনন্ত।

—

ধর্মতত্ত্ব

শরীরের স্বর্গে যাওয়া।

“শরীরের স্বর্গে যাওয়া, ইহার অর্থ কি? ইহা নহে যে, শরীর ব্রহ্ম-ভক্ত হইয়া স্বর্গের সুখে মুগ্ধ হইবে; কিন্তু ইহার অর্থ এই যে, শরীরের মধ্যে যে আত্মা আছে, শরীর থাকিতে থাকিতেই সেই আত্মা সম্বাসী হইয়া ঈশ্বরের প্রেমে উন্নত থাকিবে। পৃথিবীর শরীর পৃথিবীতেই থাকিবে; কিন্তু আত্মা সংসারের সুখে উদাসীন হইয়া স্বর্গে বাস করিবে এবং ঈশ্বরের অনন্দে পুলকিত থাকিবে।”

—

যথার্থ স্বর্গ কি ?

“যেখানে সাধক বিশ্বাস এবং বিনয়ের উচ্চ শিখরে বসিয়া ঈশ্বরের চরণ ধারণ করেন, যেখানে সাধকের প্রেম জলশ্রোতের জার প্রবাহিত হইয়া নিত্য ঈশ্বরের স্তুতিচরণ ধৌত করে, যেখানে ভক্তি কৃতজ্ঞতার সৌরভে আত্মা নিত্য আমোদিত হয়, এবং সহজেই সাধকের মন ঈশ্বরের নামগানে উন্মত্ত হয়, সেখানেই আমাদের দরাময় পিতার স্বর্গ। যেখানে প্রকৃত বিশ্বাস এবং গভীর জ্ঞান ঈশ্বরের জলন্ত সত্তা এবং অনন্ত মহিমা আবিষ্কার করে, যেখানে প্রেম এবং ভক্তি দরাময় ঈশ্বরকে অতি নিকটে উপলব্ধি করে, যেখানে তত্ক্ষণাত্ অমুগত সেবকের জার প্রভূ পরমেশ্বরের আজ্ঞা পালন করেন, সেখানেই আমাদের যথার্থ স্বর্গ। অতএব কেহই বহির্বিশয়ে স্বর্গ অন্বেষণ করিও না; কিন্তু সকলেই হৃদয়ের পথে স্নেহের হও, অচিরে স্বর্গ লাভ করিয়া সুখী হইবে।”

স্বর্গের সৌন্দর্য্য ।

“ব্রাহ্মধর্ম-প্রসাদে এগুন আমরা ঈশ্বরের অসীকৃত নূতন রাজ্যের দিকে যাউতেছি। কয়েক বৎসর পূর্বে এট নূতন রাজ্যের প্রতি আমাদের তেমন উজ্জল বিশ্বাস ছিল না। পথিকেরা যতই গম্যস্থানের নিকটবর্তী হইতেছে, ততই সেই রাজ্য উজ্জলতর দেখা যাইতেছে। দর্শন এবং শ্রবণ দ্বারা আমরা সেই রাজ্যের প্রমাণ পাউতেছি। দূর চোখে সেট দেশ দৃষ্ট হইতেছে এবং সেই দেশের শব্দগুলি ক্রমে ক্রমে কর্ণকূলের প্রবিষ্ট হইতেছে। যতই সেখানকার সুমধুর প্রেমধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, ততই প্রতীত হইতেছে যে, আনন্দধামের নিকটে আসিতেছি। যাত্রীদিগের পক্ষে সেই সুখধাম, সেই প্রেমরাজ্য নিকট হইল। ব্রাহ্মসাধকদিগের পক্ষে মহাত্মাদিগের সহবাস মিষ্টতর হইতেছে, পরলোকের শোভা অধিকতর মনোহর হইতেছে এবং স্বর্গের প্রেমকূলের সৌরভ সাধকদিগকে আমোদিত করিতেছে। আগে কখনও কখনও দুই একজন সাধু আমাদের নয়ন-গোচর হইতেন, এখন কত যোগী ঋষিদিগের আশ্রমে, কত প্রেমিক ভক্তদিগের কুটীরে আমরা প্রবেশ করিতেছি। পূর্বে স্বর্গরাজ্যের শোভা অসুমান দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে হইত, নয়ন সাক্ষ্য দান করিতে পারিত না, এখন প্রত্যক্ষরূপে স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইতেছি। এখন স্পষ্টরূপে ব্রহ্ম-দর্শন হইতেছে। ব্রহ্মসহবাস, সাধু-সহবাস মিষ্টতর হইতেছে।”

(কেশব)

পিতৃ-তর্পণ ।

[গত ২১শে তাত্র, ময়মনসিংহে, স্বর্গগত ডাঃ বৈষ্ণনাথ রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী কোষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরকৃষ্ণ মুনীন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক

প্রাক্কবাসরে পঠিত]

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমাদের পিতৃদেব স্বভাবতঃ সাহিত্যাহুরাগী ও সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। সঙ্গীতাতিজ্ঞ ও সুরতানলয়বোধযুক্ত ব্যক্তিদ্বিগের মধ্যে তাঁহার স্থান ছিল। সঙ্গীত-রচনার যেমন তাঁহার ক্ষমতা ছিল, তেমনই সুর-সংযোগে ও গান গাহিবার ক্ষমতাও তাঁহার অসাধারণ ছিল। প্রথম বয়সে তাঁর কণ্ঠস্বর নাকি অতি মিষ্ট ও উচ্চ ছিল। পরবর্ত্তী সময়ে আমরা যখন তাহা শুনিয়াছি, তখনও তাঁর সঙ্গীত তালমানযুক্ত এবং কণ্ঠস্বর মিষ্ট ও উচ্চ, এবং ভাবাবেশে তাহা চিত্তে স্পর্শ করিত। ময়মনসিংহ নগরের রাস্তার তাঁহার স্বরচিত কত কীর্তন তিনি দলবল সহ নিজে প্রমত্তভাবে নৃত্য করিয়া গাহিয়াছেন, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন। তাঁহার সাহিত্যের প্রতি অহুরাগ বশতঃ অনেক প্রবন্ধাদি তিনি নানা বিষয়ে লিখিয়া গিয়াছেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য তাঁর শেষ জীবনের লিখিত “হাফেজ” পুস্তক। পারস্য ভাষার প্রতি অহুরাগ তাঁহার চিরদিনই ছিল। প্রথম জীবনে দেখিয়াছি, তিনি বাইবেলের বিভিন্ন Edition সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাহার অনেকাংশ কণ্ঠস্থ করিয়াছেন। স্থানীয় ইংরেজ মিসনারীগণের সহিত তাঁহার অতি ঘনিষ্ঠভাব ছিল এবং তাঁহাদের সহিত বাইবেল পাঠ ও আলোচনা করিতেন। গ্রীষ্টান-দিগের তিনি গৃহ-চিকিৎসক ছিলেন, স্থানীয় খৃষ্টান মিশন বালিকা স্কুলের বোর্ডিং-এর চিকিৎসক ছিলেন; তিনি ইহাদিগের নিকট হইতে যেমন, ব্রাহ্মদিগের নিকট হইতেও কোনও ভিজিট কখনও লইতেন না। বাইবেল সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান গ্রন্থ তিনি বহু বারে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বড় বড় খৃষ্টধর্ম গ্রন্থকার-দিগের লিখিত পুস্তক তাঁহাকেই ক্রয় করিতে দেখিয়াছি। অন্তরিক্ত গীতার নূতন নূতন সংস্করণ তিনি প্রায়ই সুযোগমত কিনিতেন। তাঁহার পাঠলিপ্সা, বিশেষতঃ ধর্মগ্রন্থপাঠ লিপ্সা অত্যন্ত প্রবল ছিল। কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতাপাঠে তিনি অত্যন্ত আনন্দ অধুভব করিতেন এবং তাঁহার কাব্য-প্রতিভাকে সর্বদা প্রশংসা করিতেন। পিতৃদেবের স্বরচিত সঙ্গীতাবলীর মধ্যে বহু সঙ্গীতের ভাষা ও ভাব উচ্চ কবিত্ব ও আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ ছিল। ৫০ বৎসর পূর্বে উপাসনার সময় রচিত একটি সঙ্গীতের চরণ এইরূপ সরলবিশ্বাস-প্রণোদিত :—

মন আমার হরিধামে যাবে যদি,

চলবে চলবে—

আনন্দময়ের আনন্দ-নিকেতনে রে—

বহিঃবাহিরের মন করছে কামনা,

তবে ছাড় ছাড় সব অসার বাসনা,

বাসনা থাকিতে পারে না হরি-দরশন রে।

আজ সব বাসনা-মুক্ত হইয়া সেই হরিধামে গিয়া পরমানন্দ ভোগ করিতেছেন। তাঁর আত্মা সেই অমৃত ও শাস্তি লাভ করুন, ইতাই ভগবানের চরণে প্রার্থনা ও দীনের নিবেদন। প্রায়ই ভাবোন্মত্ত হইয়া গাহিতেন, সেই চিরপরিচিত গান—

“মনপাখী চল বাই ঘরে,

আর কি সুখ আছে থেকে দেহ-পিঞ্জরে।”

আজ সে পাখী দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া অনন্ত আকাশে উড়িয়াছে, সেই শ্রীভগবানের চরণপ্রায় পাবার উদ্দেশ্যে। আর একটি সঙ্গীতে আছে—

মাতাও মা প্রেমমদে।

প্রেমমদিরা-গন্ধে যে চর জ্বর—

চিদানন্দময়; সুরগণ সুধাবসে

সুধাসাগরে ভাসে, সেই বাসনা কান্দাগের—

প্রাণে উবর। (সুধা-সাগরে সীতার দিতে গো)

কর মা পাগলপায়া, যেন প্রাণ থাকিতে

চই সারা, (ওমা) ভবতারা তোমা ছাড়া নাচি চই।

যুতাকালে পিতৃদেবের বয়স ৮২ বৎসর চলিতেছিল। কিন্তু তিনি নিয়মনিষ্ঠাভাবে এ বাৎসরিক সুস্থদেহেই ছিলেন। তিনি সদা প্রফুল্লচিত্ত ছিলেন। তাঁহার চরিত্র ও স্বভাবের আরও কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিয়া উপসংহার করিব। তিনি যেমন একদিকে নিয়মাসুব্যভী ছিলেন, যতটা সাধারণতঃ একজন উচ্চ শিক্ষিত খাঁটি ইংরেজের মধ্যে দৃষ্ট হয়, তেমনি তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দুর স্নানাদি আচার সম্বন্ধে ভক্তি ও বিস্ময়ভারী ছিলেন। অতি প্রত্নাবে গাতোখান, পরিষ্কাররূপে স্নানাদি সমাপন এবং তৎপর জৈন্যোপসনার উপবেশন করা প্রাত্যহিক শ্রমের কর্তব্য ছিল। তৎপর কিছু জলযোগ করিয়া কোর্ট, পেণ্ট, টুপি পরিহিত হইয়া সাইকেল-যোগে কার্য্যে বাহির হইতেন এবং প্রায়ই ২টার পূর্বে গৃহে ফিরিবার সময় পাইতেন না। এভাবে প্রায় ২০২৫ বৎসর কর্ম করিয়াছেন। প্রভূত অর্থ পাইয়াছেন, অর্থলোভী না হইয়া। তাঁহার আচার সাধারণতঃ নিরামিশ্র ও অতি পরিপাটি ও পরিষ্কার ছিল। তেমনভাবে আহার করিতে অন্ন লোকেরই জানে। তেমন তৃপ্তিবোধ করিবার ক্ষমতাও অনেকের জন্মে না। দধি আহার তাঁহার নিতানিরমের মধ্যে ছিল, এবং দধিগ্রায় এবং দধি-বাবস্থাপক ডাক্তার বলিয়া সর্বত্র পরিচিত ছিলেন। স্বর্গীয় বিহারীকান্ত চল মহাশয়ের পত্নী সহস্রোত্তম দধি প্রস্তুত করিয়া ভয়ীর ভায় মেহে পিতাকে প্রতি বৎসর একদিন দধি খাওয়াইয়া পরিতৃপ্ত করিতেন। পিতার ভদ্রতা ও সৌজন্ত বাহিরের কিনিষ ছিল না; স্বভাবের ও প্রাণের

কিনিষ ছিল। কেবল বাহিরের লোকের প্রতি ভদ্রতা নহে—পরিবারের সকলের প্রতি, এমন কি সন্তানসন্ততির প্রতিও ভদ্র-বাবগারের আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। রোগশয্যায় অর্দ্ধজ্ঞানে ডাক্তারদের বলিয়াছেন কবির ভাবায়, “আপনারা জীবনদাতা”। জ্ঞান তখন প্রায় নাই। বন্ধু কোনও ব্যক্তিকে উঠিয়া বাইবার সময় বলিলেন, “Thank you very much”। কেহ আসিলে ক্ষীণ হস্ত তুলিয়া নমস্কার, যাওয়ার সময় আবার নমস্কার। “বহুশ্রু” জ্ঞানহীন বধন, তখনও কেমন করিয়া কোন্ সৌভাগ্যের মূর্তি—তিনি, যিনি বলিলেন। “ওঁদের চা দেও”—বালবার শক্তি নাট, তবুও বলিতেন। যে কর্তব্যপন্থায় ও মেহময় পিতার মেহে আমরা লালিত পালিত হইয়াছি, তিনি আমাদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য আমাদেরকে বহু ব্যয় করিয়া উপযুক্ত শিক্ষাদান করিয়াছেন। আমরা তাঁহার আকঙ্কানুরূপ উন্নতি বা সাফল্য লাভ করিতে পারি নাই। তাঁহার আশা পূর্ণ করিতে পারি নাই, ইহা আমাদের গভীর পরিতাপের বিষয়। তিনি যে কেবল পুত্রদিগের শিক্ষার জন্য ব্যস্ত ছিলেন, তাহা নহে—কিন্তু আমার ভগ্নীদিগকেও তিনি উচ্চ শিক্ষা দানের জন্য আগ্রহান্বিত ছিলেন। আমার ভগ্নী সুপ্রভাকে তিনিই সর্বপ্রথমে পূর্ববঙ্গের বালিকাদিগের মধ্যে মেমদিগের পরিচালিত কলিকাতার Diocesan কলেজে ভর্তি করিয়া, অগ্রাঙ্ক ব্রাহ্ম ও হিন্দু মেয়েদের সেখানে প্রবেশের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন। সুপ্রভার বিলাতে গিয়া পাঠের সম্বন্ধে তিনিই বেশী উৎসাহী ছিলেন। তাঁহার অকাল বৈধবে্যে পিতৃদেব মর্মান্বিত হইয়াছিলেন। আমার অপর তিন ভগ্নীকে কলেজের শিক্ষাদানের জন্য তাঁর কত উৎসাহ ও আগ্রহ ছিল এবং তাহারাও কেহ বি, এ, পাশ, কেচ বা বি, এ, পর্য্যন্ত এবং আর্ট, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়াছে। আমার পিতা যে সময়ে ক্রীশিকার জন্য ব্যস্ত ছিলেন, তখন অত্যন্ত লোকেরই সে বিষয়ে আগ্রহান্বিত ছিল। স্থানীয় বিজ্ঞানময়ী স্কুলের পূর্বতন স্কুল আলেক্সেণ্ডার বালিকা বিজ্ঞানালয়ের তিনি একজন সভ্য ছিলেন; বর্তমানকালে রাধানন্দরী বালিকা স্কুল স্থাপন সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন, এবং আনন্দবোধন কলেজে মেয়েদের কলেজ ক্লাস খুলিবার দরখাস্তখানি তিনি টাইপ করাইয়া সকলের স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া নিজে পেশ করেন। আজ আমরা কৃতজ্ঞতা সহিত স্মরণ করি ও স্বীকার করি যে, আমাদের শিক্ষার ও উন্নতির মূলে আমাদের পিতার আগ্রহ ও শিক্ষার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ। তিনি সাধারণের শিক্ষাভ্যন্তর পক্ষপাতী ছিলেন। আমার ক্ষুদ্র জীবনের যাহা কিছু একটু শিক্ষা ও জ্ঞানভ্যন্তর চেষ্টা, তাহার একমাত্র কারণ আমার পিতৃদেব। শিক্ষার জন্য তিনি যে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তও অতি বিরল। প্রায়ই বলিতেন, আমার সময়ের ডাক্তার-

গণ প্রায় সকলেই লক্ষ্যবিশিষ্ট টাকার রাধিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আমি কিছু রাধিতে পারি নাই। এ সম্পর্কে তিনি ডিক্রগড় হেডিকেল কুলের শিক্ষক ডাঃ কালীমোহন সেন, ঢাকার নবাববাড়ীর ডাক্তার যোগেশচন্দ্র ঘোষ, মুন্সীগঞ্জের ডাক্তার কাশ্যাপাধ্যায়ের বন্দোপাধ্যায়ের নাম করিতেন। শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেন হেডিকেল কুলে থাকাকালীন পিতার প্রতি অতিশয় প্রভাবিত ছিলেন। ডিক্রগড়ের ব্রাহ্মসমাজ সভার একদিন ডাঃ সেন বলিয়াছেন যে—আমার ঢাকার পঠদশর একটা সমপাঠী যুবকও দৃষ্টান্তে আমার মন ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট হয়, তিনি এখন ময়মনসিংহের ডাক্তার; তাঁর নাম বৈদ্যনাথ। সুনিয়তি, হেডিকেল কুলের ছাত্রগণ সকলেই বাবার প্রতি সন্তোষের সন্তিত্য অবতার করিত। একথা তাবিলে আশ্চর্য্য বোধ হয়। বাবা খন রাধিয়া যান নাই, কিন্তু বাটা অমুলা, তাইই রাধিয়া গিয়াছেন। ছুই মাস পূর্বে প্রথম যোগাক্রান্ত হন, তখনও তাঁহার জীবন সমুদায় হয়। চিকিৎসকগণের চেষ্টা ও সেবা শুশ্রূষায় তিনি ঈশ্বরাত্মগ্রহে স্থব হইয়া উঠিয়াছিলেন; কিন্তু আবার চর্চায় যোগাক্রান্ত হন।

পিতৃদেব কয়েকদিন প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থায় রহিলেন, ক্রমে তাহা গভীর সংজ্ঞাহীনতার পরিণত হইল। চিকিৎসকগণের চেষ্টা ব্যর্থ হইল। অর বুদ্ধি পাটয়া বেন চর্চায় শেবমুহূর্ত আসিল; আমরা তেমন প্রস্তুত ছিলাম না। কিছু বলিতে পারিলেন না, বলিবার চেষ্টা যদিও মাঝে মাঝে করিয়াছেন। পিতা! তোমার অব্যক্ত কথা আমাদের গুনেতে দাও, এই আবেগাদিগের প্রতি তোমার দ্রষ্ট কি শেষ হইয়া গেল? আশ্ব তোমার আশ্বিক বাণী শুনাইয়া, আশ্বিক স্পর্শ দিয়া আমাদের প্রাণ শীতল কর। তোমার অযোগ্য সন্তানদের তত্ত্ব ও শ্রীতির অর্থা অদেহী হইয়া গ্রহণ কর, এই বাসনা।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

যৌবনের স্বপ্ন।

আমি নিষ্ঠাবান শাক ব্রাহ্মণপরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি। বৈষ্ণব সমাজের প্রতি শাক পরিবারের প্রকৃতিগত বিদ্বেষ দেখা যায়। জানিনা, কেনন করিয়া আমার মন ঐশৈতন্ত্র-দেবের প্রতি চলিয়া পড়িল। তাঁহার চিত্তবিসয়ক পুস্তকাদি অধ্যয়ন করিতে লাগিলাম। বস্তু অধ্যয়ন করি, তত্ত্ব ততই দৃঢ় হইতে থাকে। একদিন একটা পুস্তকে তাঁহার অমৃত চরিত্রের পরিচয় পাইয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। একদিন তাঁহার তত্ত্ববিসয়ক পুস্তক পাঠ করিতে করিতে আমার চক্ষু দিয়া অক্ষ পড়িতে লাগিল। সেই পুস্তকটি গইয়া আমি আমার

পিতৃদেবের দিকট উপস্থিত হইলাম। তাঁহাকে বলিলাম, “বাবা! আশ্চর্য্য তত্ত্ব-শ্রোতে আমার সর্ব্বাঙ্গ তাগিয়া গিয়াছে। আগনি একবার এই পুস্তকগুলি দর্শন করুন ও পাঠ করুন। তিনি বলিলেন, “কিসের তত্ত্ব?” আমি বলিলাম, “একটি তত্ত্ব আর কাহার চর্চাতে পারে? ঐশৈতন্ত্রদেবের বাতীত।” তৎক্ষণাৎ পিতৃদেব আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া বলিলেন যে, “শচীপিসির বেটার কথা আমার কাছে বলিস নে।” তাঁহার মনে যে এমন বিদ্বেষ ছিল, তাহা আগে বুঝিতে পারি নাই। তিনি পুস্তকের দিকে একবার তাকাইলেন না এবং আমাকে ঐশৈতন্ত্রদেবের প্রতি তত্ত্ব করিতে নিরত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মদীর শ্রোত বাধা পাইলে বেঘন দ্বিগুণ প্রবল হইয়া বাঁধ ভাঙ্গিয়া ছুটিতে থাকে, আমার তত্ত্ব ও এই বাধা পাইয়া দ্বিগুণ প্রবল হইল; এবং সকল বাধা বিপর্য্য অতিক্রম করিয়া আমি তত্ত্বের পথে যাত্রা করিলাম। পিতৃদেবের বাঁহার প্রতি বিদ্বেষ ছিল, আমি তাঁহাকেই ইষ্ট দেবতারূপে গ্রহণ করিলাম। মনে হইল, পুস্তক পড়িয়া যদি এরূপ তত্ত্বের অবস্থা হয়, তবে যেখানে শীলা করিয়াছেন, সেখানে না জানি কতই শিখিবার আছে। তখনও আমার বয়স কম। একটা বালা বন্ধুকে লইয়া আমি নবদ্বীপ যাত্রা করিলাম। সেখানে তাঁহার কোথায় কি লীলার কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারই সন্ধান করিতে লাগিলাম। কিন্তু ছুঁখের বিবর, পুস্তকের মধ্যে দিয়া যে অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেখানে চাক্ষুষ ভাবে সব দেখিয়া আমার মনে নিরাশা উপস্থিত হইল। আমি ক্রমে ব্রাহ্ম-সমাজে যোগ দিলাম। উৎসবের সময় ব্রাহ্মসাধারণের সঙ্গে মিলিত হইলাম। একদিন মাঘোৎসবের সময় আচার্য্যদেব বিডনপার্ক বক্তৃতা করিতে থাকেন। দেখিলাম, তিনি নগ্নপদে এক গজ মাত্র গৌরিক ধারণ করিয়া কীর্তন করিতে করিতে মহাত্মাভবে মগ্ন হইলেন এবং নৃত্য আরম্ভ করিলেন। সকলের অগ্রে তাই ত্রৈলোক্যনাথ সারাগাল মধুরকণ্ঠে সুন্দর সঙ্গীত করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দর্শকবৃন্দ সকলে তাঁহার অঙ্গসরূপে নৃত্য আরম্ভ করিল। ঐকেশবচন্দ্রের সেই মহাত্ম্যবের উচ্ছ্বাস দেখিয়া সভ্য সভ্য আমার মনে হইল যে, বঙ্গদেশে আবার ঐশৈতন্ত্রদেব অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমি নবদ্বীপ বাইরা যাহা দেখিতে পাইলাম না, ঐকেশবচন্দ্রের নৃত্য তাহা দর্শন করিলাম। উৎসবের সময় সাধক কুণ্ডবিহারী দেব কীর্তন করিতে করিতে উদ্ভূত হইতেন, এবং তাবের সঙ্গে নৃত্য আরম্ভ করতেন। বাহারা সঙ্গে থাকিত, তাহারা সকলেই নৃত্য যোগ দান করিত। সে সকল দৃশ্য দেখিয়া মনে হইত, বেন ধরাতলে বর্গ অবতীর্ণ হইয়াছে। বলিকাতার এবং বক্ষঃস্থলে তাঁহা নন্দলাল বন্দোপাধ্যায় প্রায়ই সংগীত করিতে করিতে নৃত্য করিতেন।

একদিন সাধক রাজমোহন বসু মহাশয় নন্দাবুর কোমর

ধরিয়া এমন ভাবের সহিত নৃত্য করিতে করিতে সঙ্গীত করিতে লাগিলেন, যাহা দেখিয়া সকলের মনে এক পবিত্রতাবোধ সঞ্চার হইল। একবার গাভীপুরে উৎসবের সময় তাই অমৃতলাল বসু মহাশয় এমন নৃত্য আদৃত করিলেন, যাহা দেখিয়া আমাদের মনে জাগ্রত সঞ্চার হইল। তাঁহার নৃত্য দেখিয়া একবার একজন ডাক্তার বলিয়াছিলেন, আপনাদের হান্নিরা আছে, নাচিতে নাচিতে ঠাণ্ডা হইতে পারে। তাই অমৃতলাল উত্তর করিলেন, “আমারই নৃত্য হইতে পারে, আর তোমাদের হইতে পারে না”। এই বলিয়া আবার নৃত্যে মগ্ন হইলেন। সাধু নৃত্যগোপালও নৃত্য করিতেন। তাঁহার নৃত্য বড় গভীর ও মিষ্ট ছিল। তাহা দেখিবার বস্তু। আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে যুগ ব্রাহ্মসমাজের মৃত্যুর যুগ বলিলে অতুক্তি হয় না। ছেলে, বড়ো, বুঝা সকলেই নাচিত। এখন ব্রাহ্মসমাজের শুক অবস্থা হইয়াছে। উৎসবের সময় কীর্তন হয় বটে, কিন্তু সেই ভাবোন্মত্ততা এবং ভাবের সেরূপ মানকতা আর দেখা যায় না। আমার বাল্য পুরুষিতে এই নৃত্যের ভাব প্রচুর ছিল। আমিও নদীর কালাচ্ছাদ স্তম্ভিরা নৃত্য করিতাম, গাছের ফুল দেখিয়া আমার মৃত্যুর ভাব উদয় হইত। মাহুকের মন নাচে, শরীর মনের অনুগমন করে; যাগাদের মন নাচে না, অলস নৃত্য করে, সে নৃত্য দেখিয়া লোকের ভাবোন্মত্ত হয় না।

একদিন রাত্রি ১২টার সময় শ্রীকেশবচন্দ্র কয়েকটি সাধকের সঙ্গে মিলিত হইয়া “আমার দে মা পাগল করে” এই সঙ্গীত করিতে লম্বত হইলেন। তখন রাত্রি বিপ্রহরের অধিক; কমল-ক্ষীরের স্রাবের রাস্তা হইতে একটি লোক চিংকার করিয়া বলিয়া উঠিল, আর তোমাকে কি পাগল করিবে? তুমি বড় মাহুকের ছেলে, একটি কৌপীন রাত্রি পরিয়া ভাবের ঘোরে পাগল হইয়াছ; এর চেয়ে আর কি পাগল করিবে? তাই উমানাথও কীর্তনের সময় ভাবে মত্তিরা উঠিতেন। এ গুরুতর যুগে সে ভাবের বিস্তার দেখা যায় না। প্রাচীন ভাবে আবার পুন-জীবিত করিতে চেষ্টা, সাধকের কঠোর সাধনার প্রয়োজন। ভক্তিও জ্ঞানের মত উপার্জনীয় বস্তু, কয়েকটি বিশেষ উপায় ভক্তি-সাধনের জন্য অবলম্বন করা ভাল; যথা—(১) সাধুসঙ্গ, (২) ভক্তি বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ, (৩) ভক্তচরিত্র চিন্তা, (৪) নামসংকীর্তন, (৫) আত্মতত্ত্ব অর্থাৎ চিন্তা, বাক্য এবং কর্ম সকল বিষয়ে শুদ্ধতা অবলম্বন করিতে হইবে। এই সকল উপায় ভক্তিসাধনের পক্ষে বিশেষ সহায়।

ঐকাম্যান্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।

শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী।

দিনের পর দিন চলে যায়, কত প্রাণের নিঃস্রবন কোন অজানার অন্তরালে লুকিয়ে পড়েন, তাঁদের স্মৃতির দেহ ভয় হয়ে ধূলায় মিশিয়া যায়, তখন থাকে কি? থাকে কেবল স্মৃতি এবং ভালবাসা। সেই স্মৃতি ও ভালবাসা টুকু প্রাণের মধ্যে লইয়া বস্তুটুকু শান্তি স্থাপনা যায়। যখন আমাদের দেশে সহস্রাব্দের প্রথা ছিল, তখন নারীজীবনের প্রধান ধর্ম ছিল পতিসেবা। পতিব্রতা সতী অনারাগে নিজেদের নখর দেহ স্বামীর চিত্তের ভয় করে ফেলিতেন। ইহাই ছিল তাঁদের জীবনের ব্রত উদ্দেশ্য। কি স্থখের মিলন! কেবল পৃথিবীতে নয়, কিন্তু অনন্ত মিলনে মিলিত হয়ে সেই বিশ্বনাথের চরণে স্থান পাইতেন।

চরিত্রের কথ্যালে দক্ষতাজ্ঞানসম্পন্ন পার্শ্ব কত সতীদাহের উপর সমাধি স্থাপিত হয়েছিল, প্রোতব্রতী বসুনা কল কল শব্দে তাঁদের পদধূলি লয়ে ছুটিয়া চলেছে। সে মনোহর দৃশ্য দেখিলে মনে হয়, সতী আত্মগুলি পতিদের সহিত অনন্ত মিলনে মিলিত হয়ে, সেই পরম পতির ধানে মগ্ন। সেই এক দৃশ্য, আর নব-দেবাগরে সতী সাবিত্রী এবং কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের যে একত্রে মিলিত সমাধি, ইহা তাঁদের যুগল-সাধনব্রত উদ্দেশ্যের ছবি পৃথিবীর কাছে ধরেছেন। সতী সাবিত্রী দেবী ব্রাহ্মসমাজের আদরের কন্যা ছিলেন। তিনি পিতার আদেশ সাধামত জীবনে পালন করেছিলেন। নবসংহিতা পূর্ণব্রাহ্মসমাজ পালন করা তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। তিনি ধর্মের সকল কাজে, নববিধান-বিশ্বাসী স্বামীর সাহায্য পাইয়াছেন। কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের মিষ্টা, চরিত্র, ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সাবিত্রী দেবীর জীবনে, ব্রাহ্মসমাজের উচ্চা-পালনে সহায়তা করেছিল। সংসারে কত রকম পরীক্ষা আসিয়া যখন সে জীবন দুটিকে বিরেছিল, তখন কেবল বিপদভঞ্নের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে জীবনপথে চলে-ছিলেন। আত্মিক বিলাসিতা তাঁদের জীবন স্পর্শ করিতে পারে নাই বলেই, তাঁরা সকল পরীক্ষার সহজেই উত্তীর্ণ হতে পেরে-ছিলেন।

জীবনের ব্রত পালন করে, তাহা উদ্দেশ্য করে, আজ অনন্ত শান্তিতে সমাধি-বাগে মগ্ন হয়েছেন। তাঁদের “মিলিত-সমাধি” তীর্থে দাঁড়িয়ে এই কথাই মনে হয়, যখন স্বর্ণাকরে লেখা দেখি—“শ্রীমতী সাবিত্রী, অমরাবতী দুইটির যোগ হইল।”

“ঐকেশব”

শ্রীমতী সূখা দেবী।

আমরা কি নববিধান বুঝিয়াছি ?

(২)

বিগত ১লা ভাদ্রের ধর্মতত্ত্ব পত্রের উপরোক্ত-দীর্ঘ প্রসঙ্গে যাঁরা কিছু নিবেদন করিয়াছি, সেই নিবেদিত বিষয়ে আরো কিছু নিবেদন করিতে আসিলাম। আমাদের গতির যেমন "সমাজ" শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, সেইরূপ "সমিতি" "সঙ্গত" "সভা" প্রভৃতি শব্দ সেই সোসাদৃশ্য লইয়া ব্যবহৃত হইতেছে। সমিতি শব্দ সম্-পূর্বক ই ধাতু ও সঙ্গত শব্দ সম্-পূর্বক সম্-ধাতু হইতে উৎপন্ন। উত্তর ধাতুরই অর্থ গমন করা। যাঁহারা সমতাব লইয়া ভগবৎ-প্রসঙ্গে মিলিত করেন, তাঁহারা এই মিলনের প্রকৃত গৌরব রক্ষা করেন। সঙ্গা শব্দ ঐভাবে লম্পূর্বক ভা ধাতু হইতে উৎপন্ন। ভা ধাতুর অর্থ দীপ্তি দেওয়া। যাঁহারা একটা ভগবৎ-প্রেরিত আলোক লইয়া পরস্পরের সহিত মিলিত করেন, তাঁহাদের দ্বারা ই সভা রচিত হয়। এ স্থান তর্ক বিভর্কের স্থান নহে। যদি কোন নূতন বিষয় আসিয়া পড়ে, তখন সেই সভাস্থলে সম্মিলিত ব্যক্তিদিগের বিধাতার আলোচনা-সুব্যাহিতার বিষয় আসিয়া পড়ে। চিন্তের দ্বিধা অথবা শাস্ত্যাবনা আসিলে, কোন নূতন অথবা গুরুতর বিষয়ে সিদ্ধান্ত আসিতে পারে না। তৎকালে চিন্তাশীল দার্শনিক অনেক নীরব চিন্তার পর আনন্দের সহিত "ureka" অর্থাৎ আমি পাইয়াছি, এই উৎসাহে ও আনন্দে নৃত্য করিতে থাকেন। মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত Channing বলিয়াছেন, "It is no vice of intellect if our attitude towards a new thing be one of redress and attentive response instead of running into the counter fires of controversies." মৌনী না হইলে মূর্খির ভাব জ্ঞান নেই। চিন্তের সমাধান না হইলে কিছুই মীমাংসা হয় না। এই অবসরে আজ বলি, আমাদের সেই সমাধিমতী সন্ন্যাসিনী সত্যভাবোচ্ছাসিনী নববিধানের নবীনা মীরা মহারানী জুনীতি দেবী সেই কুচবিহারের মাননীয় মাহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের মহাসমাধির পাশে বসিয়া তাঁহার প্রাণস্পর্শী প্রার্থনায় বলিয়াছিলেন, "ঠাকুর চিন্তের সমাধান আনিয়া দাও। ভিতরে চিন্তাশ্রম না জ্বলিলে বাহিরের বস্ত্র দগ্ধ হইবে না। চিন্তা না হইলে চিন্তের সমাধান হয় না ও পৃথিবীর তর্কের মীমাংসা হইবে না।" গৈরিক বসনধারিণী মহারানী অনেক পরীকার ভিতরে চিন্তের এই সমাধান সাধন করিয়াছিলেন। তিনি এই ভাব লইয়া পার্থিব জীবনের শেষ পর্যন্ত নববিধানের কাজ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভিতরে এত মহা সাধন এত উজ্জল ভাবে বিভাসিত হইয়াছিল যে, তিনি তাঁহার মহাপ্রস্থানের পূর্ব দিন পর্যন্ত জীর্ণ শীর্ণ ও ভগ্নদেহ লইয়া সেই সুদূর সুবর্ণরেখার বেলাভূমিতে তাঁহার প্রবাস-ভবনে উপাসনা করিয়া গিয়াছেন।

খ্রীষ্টান্যায়ের একটি প্রার্থনা পাঠ তাঁহার উপাসনার এক অঙ্গ। তিনি ১৯৩১ সনের ১০ই নবেম্বরে সেই বেলাভূমিতে তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন, এবং ঐদিন আচার্য্যদেবে কোন প্রার্থনা পাঠ করিবেন, তাহা পূর্বদিন নির্ধারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই দিন আমাদের সেই নির্মলচন্দ্র সেই চির-সমাধিতে ভগিনীর পাশে বসিয়া উপাসনার ভিতরে সেই প্রার্থনা পাঠ করিয়াছিলেন। তাই বলিতেছি, চিন্তের সমাধান না হইলে পৃথিবীর অনেক তর্ক বিতর্ক আসিয়া পড়ে।

তাঁহার পর "সময়" শব্দ ধর্মজগতে অত্যন্ত মিলনাত্মক। সত্যের সঙ্গে সত্যের মিলন ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। জলের সঙ্গে জল স্বাভাবিক নিয়মে মিলিয়া যায়। গঙ্গা ও জর্ডানের জল এক পায়ে এক বস্ত্র হইয়া যায়। নানাজাতীয় ও নানা বর্ণের পুষ্প হইতে মক্ষিকার সংগৃহীত পুষ্পসমুচ্চকে আসিয়া এক বস্ত্র হইয়া যায়। নানা বর্ণের গাভী হইতে সংগৃহীত দুগ্ধ কখন বিভিন্ন রং ধারণ করেন। শুণে ও বর্ণে একই হইয়া যায়। ভাষাতেও সমন্বয় স্বাভাবিক। এক পদের সহিত আর এক পদ স্বাভাবিক নিয়মে অঙ্কিত, নচেৎ তাহাদের ভাবার্থ সম্বন্ধ হয় না। বিধাতার প্রেরিত ধর্মবিদ্যানেও সেইরূপ অঙ্গ আছে। পাস্তাত্য খ্রীষ্টীয় সাধক William Law বলিয়াছেন, "When a Dispensation comes it comes to befit other Dispensation". আমেরিকার ইউনাইটেড গ্রেটের আমার উদার নৈতিক খ্রীষ্টীয় বন্ধু ও তত্ত্ব Words of Faith পত্রের সম্পাদক Mccalla আমাকে লিখিয়াছিলেন, "I know no east and no west, and no north and no south. All are one in the universal family of God. Both India and America are so spiritually knitted together. All are so one in the silken bond of love, faith and purity."

প্রাচীন আর্ধ্য ধর্মগণও ধর্মের এই সমন্বয় অমূল্যব করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মার ভাষ্যে, "ধর্মঃ যো বাধতে ধর্মো ন স ধর্মঃ কুধর্মঃ তৎ। অবিরোধাত্মঃ যো ধর্মঃ স ধর্মঃ সত্যবিক্রমঃ॥" নব-বিধানের নববিধানাচার্য্য ভক্ত কেশব বলিলেন, "All religions are true. Gather ye the harvest of east and west." সাধনের পথে সাধক এইরূপই মিলন দেখেন। হিমালয়ের পাদিক যখন উচ্চতম এভারেস্ট শৃঙ্গে উঠিয়া যান, তখন তিনি নিম্নস্থ নানা বিভাগে বিভক্ত দেশ সমূহ ও ও নানা ধর্মাবলম্বী জাতিসমূহকে এক চক্ষে ও এক মিলিত অবস্থায় দেখিতে থাকেন। সমন্বয়-সাধক ও ধর্মের উচ্চ সোপানে আরুঢ় ব্যক্তি বাস্তবিক বিধাতার প্রেরিত সমন্বয়ধর্ম কেহ বুঝিতে পারে না। সাধনের পথে সমস্ত সত্যের সঙ্গে এক অখণ্ড যোগ অমূল্যব হয়।

তাঁহার পর নববিধানে নবসংহিতার কথাও একটু নিবেদন করিতে আসিলাম। ধর্মজগতে "সংহিতা" যুগে যুগে

আসিতেছে। প্রাচীন ভারতে নৃসংহিতা, পরাশর সংহিতা প্রভৃতির প্রয়োজন হইয়াছিল। যুগধর্ম ও স্বাভাবিক সামাজিক বিধানানুসারে যখন যেমন প্রয়োজন হইয়াছে, তখন সেইরূপ সংহিতা আসিয়াছে। প্রাচীন নবদ্বীপ-নিবাসী পণ্ডিত গভীর শিরোমণি উনবিংশতি সংহিতা লিখিয়া গিয়াছেন। এ বস্তু মানুষের স্ব-কপাল-কল্পিত বস্তু নহে। যুগের বিধানে সম্মিলিত সত্যের ভিতরে সাধকের জীবনে যে প্রত্যাদেশ আসে, সেই প্রত্যাদেশের নির্দেশে সাধক তাকা লিপিবদ্ধ করেন। প্রত্যাদিষ্ট ব্রহ্মানন্দ নববিধানের নূতন প্রত্যাদেশে নবসংহিতা লিপিবদ্ধ করিলেন। তিনি মিলে কিছু বলেন নাই। তিনি ভগবানের প্রতিধ্বনিক্রমে সংহিতা লিখিলেন। সংহিতা বস্তু অত্যন্ত স্বাভাবিক। ইংলণ্ডের ইউনিটেরিয়ান ধর্মসমাজও নবসংহিতার আদর্শে সমাজের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক কল্যাণবিধানে এক সংহিতা রচনা করিয়াছেন। ভগবান নরং সংহিতা-কারক। তাঁহার সূচী কোন দিন পশ্চিম গগনে উদ্ভিত হইল না। কমল কোন দিন মল্লভূমিতে ফুটিল না। শৈফালিকা শারদ ঋতু ব্যতীত অন্ত ঋতুতে বিকশিত হইল না। পুণিবীর বড় বড় কার্যক্ষেত্রে প্রয়োজন-নিবদ্ধ Routine ব্যতীত কার্যের শৃঙ্খলা হয় না। সংহিতা শব্দ সম-পূরক ধাতু হইতে উৎপন্ন। ইহার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এট, বাচ্য মানুষকে ভগবানের বিধানে ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই সংহিতা। ইহা মৌখিক শব্দ নহে, ইহা ভগবানের বাণী। তন্ত্রসমাজের কোন কোন বিভাগে “সংহিতা” শব্দ ব্যবহৃত না হইয়া পদ্ধতি শব্দের ব্যবহার হইয়া থাকে। এই দুয়ের পার্থক্য-ভাব ভ্রাম্যাক, এই দুই শব্দই একতাব্যাপ্ত। পদ্ধতি শব্দ পদ্ম শব্দের উত্তর চন্দ্র ধাতু হইতে উৎপন্ন। এখানে পদ্ম শব্দের অর্থ মানুষের স্বাধীনভাবে বিচরণ, এবং চন্দ্র ধাতুর অর্থ বধ করা। যে বিধিতে মানুষের স্বাধীন ভাবে অথবা যেচ্ছাচারে বিচরণ করার ভাব বিনাশ করে, তাহাকেই পদ্ধতি বলে। এই দুয়ের সাম্যবোধ না আসিলে, ভিতরে যতঃই বিতণ্ডা উপস্থিত হইবে।

তাঁহার পর ভগবানের আদেশ ও আজ্ঞা সম্বন্ধে কিছু নিবেদন করিতে আসিলাম। এই দুয়ের আভিধানিক তত্ত্ব সম্বন্ধে এখনও অনেকেই অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া আছেন। শকার্ঘ দিয়া ইহার প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হয় না। আদেশ শব্দ—আ পূরক দিশ ধাতু হইতে উৎপন্ন। দিশ ধাতুর অর্থ মানুষের সন্তুষ্টি পথ দেখাটরা দেওয়া। আর “আজ্ঞা” শব্দ—আ পূরক জ্ঞা ধাতু হইতে উৎপন্ন। ইহা যুগের শব্দ নহে। নিষাকার ব্রহ্ম ভিতরে বাশ নির্দেশ অথবা জ্ঞাপন করেন, তাহাই আজ্ঞা। প্রাচীন ভারতীয় ধর্মিগণ শব্দব্রহ্ম স্বীকার ও বিশ্বাস করিয়াছেন। যখন তাঁহারা তাঁহাকে বাহ্যর, বাগ্দেরী ও গোত্রী বলিয়া ডাকিয়া গিয়াছেন, তখন বুঝিতে হইবে যে, তাঁহারা ভিতরে নিরাকার ব্রহ্মের শব্দও শ্রবণ করিয়াছেন। গোত্রী শব্দ—গুহ ধাতু হইতে উৎপন্ন। এই ধাতুর অর্থ কথা কওয়া ও যেটন করা। যিনি

মানবাত্মার ভিতরে কথা কন এবং বিশ্ব ব্রহ্মও যেটন করিয়া আছেন, তিনিই গোত্রী। পুরাতন বাইবেলও বিধাতার বাণী ও আজ্ঞা বিশ্বাস করিয়াছেন। পুরাতন বাইবেল তাঁহার উপ-ক্রমণিকার তাহার উল্লেখ করিলেন, “আদিতে বাচ্য ছিলেন এবং সেই বাচ্যই ঈশ্বর।” প্রত্যাদিষ্ট সূচী সেমাই শিখরে ঈশ্বরের মণি আজ্ঞা শ্রবণ করিয়াছিলেন। নববিধানের নবতন্ত্র ব্রহ্মানন্দ বিধাতার বাণী—আদেশ ও আজ্ঞা শ্রবণ করিলেন। তাঁহার জীবনের উপক্রমণিকাতেই প্রমাণ হইয়াছে। যখন তিনি নিরাকার ব্রহ্মের মুখ হইতে “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর” এই বাণী শ্রবণ করিলেন, তখন তিনি মানব-গুরু-ও-গ্রন্থবিহীন হইয়া নির্জন প্রকোষ্ঠে একাকী সেট এক ব্রহ্মের প্রার্থনার উপবিষ্ট হইলেন। ব্রহ্মের এই শব্দ তাঁহার ভিতরে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত চলিয়াছিল। ব্রহ্মের আজ্ঞা তাঁহার ভিতরে বস্তুই পরিপক অবস্থার আসিতে লাগিল, তখন তিনি নিজেই আর বৃদ্ধিতে পারিতেছিলেন না যে, কোথায় চলিয়াছেন। যে অবস্থায় ইশ্রায়েল পিতা এভ্রাহিম সম্বন্ধে তাঁহার ভ্রমগণ বলিয়াছিলেন, “He knew not where he went.” নববিধানাচার্য্য সম্বন্ধেও তাঁহার ভ্রমের মধ্যে এই সমস্যা আসিয়া পড়িয়াছিল। বিধাতার আদেশপ্রসূত কূচবিহার বিষয়ে তাঁহাকে অনেক আর ধরিতে পারিলেন না। পুণিবীর নিয়মে সেই ঘটনার যে তরঙ্গ ও আন্দোলন উপস্থিত হইল, তাহাতে তাঁহাকে ছাড়িয়া ব্রাহ্মসমাজে এক সন্তোষজনক উদ্ভিত হইল। বিধাতার আদেশবাণী তৎকালীন হিন্দু সাধক ভক্ত রামকৃষ্ণ পরমহংস বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর বললেন, তাই কেশব কূচবিহারে কষ্টা দিলেন।” হিন্দু সাধকও বিধাতার আদেশতত্ত্ব বুঝিয়াছিলেন। বাঁহারা সাধু পলের পণ এবং বাইবেলে লিখিত Canna-marriage তত্ত্ব বুঝিতে পারিবে, তাঁহারা এই আদেশ-সম্মত বাধা-বিশ্বপূর্ণ কূচবিহার বিবাহ তত্ত্ব বুঝিতে পারিবেন। কোন পাশ্চাত্য সাধক বলিয়াছেন, “Sven seals opened, the truth comes out.”

কূচবিহারে পেরিতা স্তম্ভকল্পা দেবী স্মৃতিও এই আদেশ-তত্ত্ব গুণ ধরিতে পারিয়াছিলেন। একদিন তিনি মাননীয় মহারাজার সমাধিপাশে বসিয়া তাঁহার প্রার্থনার বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর, এখনও আমি কূচবিহারের দ্বারে বাবার সেই করাবাত শুনিতেছি। এখন বুঝিতেছি, এই মহাসমাধিতে তেঁহার অগ্নি-পরীক্ষার পরীক্ষিত বাবার সেই করাবাত পূর্ণ হইতেছে। এই করাবাত ভবিষ্যৎ কূচবিহারও শ্রবণ করিবে।”

তাঁহার পর প্রার্থনা ও উপাসনা সম্বন্ধে একটু নিবেদন করিতে আসিলাম। আমাদের প্রার্থনা মুখের শব্দ নহে। অন্তরের ভিতর হইতে ভগবানের নিকট যে ভিক্ষার ভাব আসে, তাহাই প্রার্থনা। প্রার্থনা শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ—প্রকটরূপে ভিক্ষা করা। ভিক্ষারী যখন দাতার দ্বারে আসিয়া দণ্ডায়মান হন, তখন ভিক্ষারী ভিতর হইতে যে ভাব আসে, তাহাই ভিক্ষা। ভগবানের নিকট ভক্তের এ ভাব না আসিলে প্রার্থনা হয় না।

তোমারই আকর্ষণে তোমারই দিকে জীবনের গতি প্রধাবিত হইবে। বন্ধজীব হইয়া মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে তুমি আমাদেরকে স্বজন কর নাই; তুমি যখন নিত্য জীবনের জীবন, তখন তোমাতেই নিত্য জীবিত থাকিয়া, তোমার প্রেমলীলা দর্শন করিতে করিতে মানব-জীবন ধ্য করিব এবং মুক্তভাবে অমৃতধামের বাতী হইয়া তোমারই হাত ধরিয়া চলিব, আমাদেরকে এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

— — —

সংসার পবিত্র তীর্থ।

যুগবর্ষবিধান নববিধানে আমরা বিধাতার মঙ্গল আশী-
র্বাদে এই শিক্ষাই পাইয়াছি, “সংসার পবিত্র তীর্থ”।
তীর্থ কাহাকে বলে, আমরা তাহা সকলেই জানি। হিন্দু-
তীর্থের মাহাত্ম্য শতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তীর্থে
শ্রীভগবান্ জীবন্ত জাগ্রতরূপে বিদ্যমান। তীর্থে গেলে
সেই তীর্থরাজ শ্রীভগবান্কে সাক্ষাৎরূপে দেখা যায়,
তাহাতে পাপ তাপ দূর হয়, ভববন্ধন ছিন্ন হয়, মুক্তিলাভ
করা যায়। তত্ত্বগণের তীর্থযাত্রার এই তো উদ্দেশ্য।

তীর্থ বলিলেই এই বুঝা যায়, যে স্থান শ্রীভগবানের
একট লীলাস্থান। অনন্ত পূর্ণ যিনি, তাঁহার লীলাস্থান
কোথায়? আপনাতে আপনি নিত্য অপরিবর্তনীয় হইয়া
পাকুন, তাহাতে আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্তু তিনি
স্বপ্রকাশ, তাঁহার অনন্তলীলার প্রকাশ স্থানকালে কিরূপ
হয়, তাহাই আমাদের অদ্ভুত দেখিবার বিষয়। ভক্তের
সঙ্গীতে আমরা দেখিতে পাই, “স্থানেতে এখানে, কালেতে
এক্ষণ, প্রাণসখা আমার প্রিয়দর্শন।” অর্থাৎ তত্ত্ব যখন
যেখানে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন, তখনই সেখানে
তাঁহাকে প্রিয়দর্শনরূপে দেখিতে পান। সকল দেশে,
সকল কালেই ভক্তগণ তাঁর দর্শনার্থী।

“ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।”—
এই ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যে কিছু পদার্থ, তৎসমুদায়ই পর-
মেশ্বর দ্বারা ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। অনন্ত পূর্ণ তিনি,
সুতরাং স্থান কাল সমস্ত পূর্ণ করিয়া তিনি বিদ্যমান।
এমন কোন স্থান বা কাল নাই, যাহাতে তিনি নাই।
সুতরাং এই গৃহপরিবার—সংসার পূর্ণ করিয়া জীবন্ত
জাগ্রতভাবে তিনি বর্তমান; অথচ তিনি স্থানকালে বদ্ধ

হইয়াও থাকেন না।

তিনি অনন্ত ভূমা মহান্; স্থান কালে বদ্ধ হইলে
তাঁহার অনন্তত্ব খণ্ডিত হয়। সুতরাং ইহপরলোক সমগ্র
বিশ্বকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া তিনি প্রকাশিত।
স্থানকালে তিনি বদ্ধ নন, অথচ স্থান কাল পূর্ণ করিয়া
তিনি বিদ্যমান। কেহ কেহ বলিতে পারেন, স্থান কালে
তাঁহার প্রকাশ সীকার করিলেও তো তাঁহার অনন্তত্ব
খণ্ডিত হয়; তাহা হয় না, কেন না তিনি সমস্ত আপনার
অন্তর্ভুক্ত করিয়া তাহার বাহিরেও তিনি রহিয়াছেন। “রূপং
রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ।” রূপে রূপে তিনি বিদ্যমান,
অথচ তাহার বাহিরেও তিনি আছেন। “যটে যটে
ত্র্যম্বজে বিদ্যমান। জ্বলে জ্বলন্ত অমলসমান।”

তাঁহার জীবন্ত জ্বলন্তরূপ ভক্তেরা কি চক্ষে
দেখিলেন? আমরা যে পক্ষ ইন্দ্রিয় পাইয়াছি, যদ্বারা
জড়ের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, তদ্বারা কি অনন্ত
নির্বিকার শ্রীভগবানের রূপ দেখা যায়? তিনি নিরাকার
চৈতন্যস্বরূপ। অরূপের রূপ এই চক্ষে প্রতিভাত হয় না;
জড়ের রূপই এই চক্ষে প্রতিভাত হয়। তবে কোন্
চক্ষে অরূপের রূপ দেখা যায়—বিশ্বাসচক্ষে। আমাদের
এই চক্ষু ব্যতীত আর একটা চোখ আছে, তাকে বিশ্বাসের
চোখ বা যোগের চোখ বলা যায়। শ্রীভগবান্ আমাদের
প্রত্যেককে ত্রিলোচন করিয়া স্বজন করিয়াছেন। বহি-
র্জগতের দৃশ্য দেখিবার জন্ত এই দুই চক্ষু ব্যতীত, অন্ত-
র্জগতের দৃশ্য দেখিবার জন্ত বিশ্বাসের চোখ দিয়াছেন।
সেখানে অন্তর্জগতের দৃশ্য যত দেখিতে অভিলাষ করি,
ততই অন্তর্জগৎ আমাদের নিকট সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়।

যখন যোগের চোখ বা বিশ্বাসের চোখ ফোটে,
তখনই অনন্ত শ্রীভগবানের লীলামধুরী আমাদের নিকট
প্রতিভাত হয়। দেখিতে চাইলেই দেখা যায়; যখন
আমাদের ব্যাকুল দৃষ্টি অনুরাগরঞ্জিত হইয়া তাঁকে
খোঁজে, তখনই তিনি আত্মপ্রকাশ করেন। ভক্তেরা
তীর্থযান যে বিশ্বাস লইয়া, সেই বিশ্বাসই ভগবদর্শনের
একমাত্র অবলম্বন। তীর্থে দেবতার জাগ্রতলীলা, তাঁকে
সেখানে সাক্ষাৎভাবে দেখা যায়, তাঁকে দেখিলে মানব-
জীবন সার্থক হয়, এই ভাব লইয়াই ব্যাকুলাত্মা ভক্তগণ
তীর্থভিমুখে কত কষ্টসাধন অবলম্বনপূর্বক অনুরাগ-
ভরে অগ্রসর হন, এবং তীর্থে তীর্থরাজকে দেখিয়া কৃত-
কৃতার্থ হন।

এই সংসার গৃহপরিবারই শ্রীভগবানের প্রত্যক্ষ লীলা-
স্থিতি। বিশ্বাসের চোখ তাঁকে সর্বত্র লীলাময়রূপে দেখে।
মোহের আবরণবশতঃ আমরা তাঁকে দেখিনা। “মোহ
আবরণ, কর উন্মোচন, প্রাণভরে একবার দেখিহে
তোমায়া” ভক্তগণ শ্রীভগবানের নিকট নিয়ত এই
প্রার্থনাই করেন। “আমি আমি, আমার আমার” এই
মোহবশতঃই আমরা তাঁকে দেখিনা। এই পৃথিবীতে
অর্ধা, পাতা, বিধাতা, জগন্নিয়ন্তা যে আর একজন
আছেন, তা আমরা মোহবশতঃ মনে করিতে পারি না।
আমরা স্রষ্টা ভূক্তই দেখি, আর বিষয়াসক্তিবশতঃ
জড়কে উপভোগ করিবার জগৎই লালায়িত হই। মনে
করি, এই বিশ্ব আমারই উপভোগের জগৎ। আর কেহ
একজন আমাকে স্বজন করিয়াছেন এবং দৃশ্য বিশ্বকেও
আমার আগমনের পূর্বের নানা প্রবাসস্থানে সাজাইয়া
রাখিয়াছেন, এ জ্ঞানোদয় হয় না। তাই আমি আমার
লালসার বশবর্তী হইয়া নিরীশ্বর জগতে আমি কর্তা হইয়া
বিচরণ করিতে ও নিজেকে সুখী করিতে চেষ্টা করি।
কিস্তু পারি কি ?

সুখের অন্বেষণে কত বাগ্ন হই, মাথার ঘাম পায়ে
ফেলিয়া কত চেষ্টা করি, কিস্তু সুখী হইতে তো পারি
না। পদে পদে বিষ় বিপদ, রোগ শোক তাপ, দুঃখ
দৈন্য এসে আমাকে পলকের মধ্যে ত্রিয়মাণ করিয়া
ফেলে। তখন একটু বুঝিতে পারি, আমার লালসাকে
প্রতিহত করে, আমার ইচ্ছাকে চূর্ণ বিচূর্ণ করে, আর
একজন সর্ববিশক্তিমান পুরুষ আছেন। এ বিশ্ব আমার
নয়, তাঁরই। আমার যদি হত, কেন তবে আমি যথেষ্ট
ভোগ করিতে পারি না, এবং ভোগ করিয়া আনন্দভূক্তি
লাভ করিতে পারি না। আর একজন পরম পুরুষের
অধীন হইয়া না চলিলে, এ বিশ্বে আমার যাত্রা প্রতিপদে
ব্যাহত হয়। “তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীথাঃ”—যাঁর
এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড, যাঁর এই গৃহপরিবার, ধনজন, তিনি
বা দেন, বিষয়লালসা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অধীন
হইয়া ভোগ করিলেই তাহাতে আনন্দ তৃপ্ত হয়। প্রতি
মুহূর্ত্তে তাঁহার প্রসাদলাভের জন্য যদি ব্যাকুল হইতে
পারি, তবেই ভবক্ষুধা দূর হইবে। তীর্থে গিয়া
ভক্তেরা দেবদর্শন ও দেবপ্রসাদ লাভ করিয়া সুখী
হন; তাই সংসারতীর্থেও তাঁহার জীবন্ত জ্বলন্ত দর্শন লাভ
করিয়া, নিত্য তাঁর অমৃতপ্রসাদ ভোগ করিয়া মানবজীবন

ধন্য হয়, তবে আসা পার্থক্য হয়। তিনি বিচিত্ররূপে
নিত্য নূতন দর্শন শ্রবণের সাহায্যে আমাদের ক্ষুদ্র প্রাণকে
তাঁহারই ভাবে, তাঁহারই মনোমত করিয়া গঠন করিবেন,
অনন্ত উন্নতির দিকে মুক্তভাবে আমাদের অগ্রসর
হইতে দিবেন, এই তাঁহার প্রতি জীবনের সম্পর্কে
অভিলাষ। তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হোক।

ধর্মতত্ত্ব

এক লক্ষ্য।

*পিতার হেম-রাজ্যে গমন করাই মনুষ্য-জীবনের একমাত্র
উদ্দেশ্য। যিনি যে কোন অবস্থায় থাকুন না কেন, ধনী হউন,
দানী হউন, স্ত্রী হউন, মূর্খ হউন, সকল অবস্থাতেই এই এক
কর্তব্য, এই এক সাধন; পরিশেষে ব্রহ্ম-নিকেতনে, শাস্তিধামে,
স্বর্গরাজ্যে উপনীত হইতে চাইবে। বাতিরের বিভিন্নতা চিরদিন
থাকিতে পারে না। আত্মা এক, ঈশ্বর এক, এক শাস্তিধামই
আমাদের লক্ষ্য এক, মন এক, স্বর্গ এক,
অন্তরে বাতিরের গুণ এক, পরিবার এক, সপরিবারে এক রাজ্য
গিয়া উপনীত হইতে চাইবে। একই স্বর্গধামের পথে চলতে
চাইবে, ভিন্ন পথে চলিবার উপায় নাই; যিনি চলিবেন, তাঁহাকে
কিবিয়া আসিতে চাইবে। এই লক্ষ্য পরিত্যাগ, মনুষ্য পতি-
তাপ একই। এই পথই মুক্তির পথ। ধন উপার্জন কর,
বিদ্যা উপার্জন কর, কিম্বা স্ত্রীলাভ কর, এই লক্ষ্যে দ্বিধা
রাখিবে; বামে দক্ষিণে না গিয়া অটল ভাবে সেই দিকে অগ্রসর
হও।”

মনের মধ্যে স্বর্গরাজ্য।

*দেখ, স্বর্গাক্ষরে মনের মধ্যে স্বর্গরাজ্য অঙ্কিত রহিয়াছে।
বিচিত্র সুন্দর ব্রহ্মরাজ্য বিশ্বাস-নয়নে সেখানে দেখিতে পাইবে।
সেই অনন্ত প্রীতিধাম, স্বর্গধামের যিনি রাজা, তাঁহাকে অকৃতকারে
অন্বেষণ করিতে হয় না। যিনি বিশ্বপতি হইয়া এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
মনে বাস করিতেছেন, এখানে তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া
ভক্তি-করে এমনই তাঁহাকে ধারণ করা যায় যে, প্রাণ শীতল হয়।
সহস্র ক্রোশ অন্তরে সেই স্বর্গরাজ্য, অথচ উহা এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
মনে মুদ্রিত রহিয়াছে। অনন্ত ব্রহ্ম, অনন্ত স্বর্গলোক একবার
বিশ্বাস-চক্ষে দেখ, দুইই আমাদের অস্তরে। ঘরও আমাদের
অস্তরে, গৃহদেবতাও অস্তরে, রাজাও আমাদের অস্তরে, রাজাও
অস্তরে, ইহকাল অস্তরে, পরকাল অস্তরে; অস্তরে নিমোদিত-
নয়নে দেখ, জাজগামান সেই ঈশ্বর-হস্ত-রচিত সুন্দর রাজ্য
নয়ন-পথে প্রকাশিত হইবে।” (কেশব)

ব্রহ্ম-দর্শনে ব্রাহ্মত্ব ।

(বৃহস্পতিবার, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৮৯৬ শক ; ২৮শে মে, ১৯৭৪ খৃঃ)

আকার দেখিতে চাও, কি নিরাকার দেখিতে চাও, এই কথা যদি ঈশ্বর তত্ত্বকে জিজ্ঞাসা করেন, ব্রহ্মতত্ত্ব ইতার কি উত্তর দিবেন ? বার্থ্য তত্ত্ব ব্রহ্মকে সাকার না নিরাকার দেখিতে ইচ্ছা করেন ? সমুদ্র তত্ত্বেরা একবাক্য হইয়া এই কথা বলিবেন, আমরা সকলেই নিরাকার ব্রহ্মদর্শন করিবার জন্য ব্যাকুল । সাধকের কখনই এই ইচ্ছা হইতে পারে না যে, তিনি ব্রহ্মের মধ্যেও বাহিরের সেই অস্বাভাবিক পদার্থের আকারের দ্বারা কোন রূপ দর্শন করেন । ঈশ্বর তত্ত্ব হইতে পারেন না ; আবার তত্ত্বেরাও ব্রহ্মকে সাকার দেখিতে চান না । কেন না যে চক্ষে ব্রহ্মদর্শন হয়, তাহা আকার দেখিতে পার না । সাধকের যে বিশ্বাস, যে প্রেম এবং যে ধ্যান দ্বারা ঈশ্বর ধৃত হন, তাহা কোন প্রকার বাতিরের রূপ কিম্বা বাহ্যিক আকার গ্রহণ করিতে পারে না । যে রাজ্যে নানা প্রকার রূপ এবং আকার দৃষ্ট হয়, সাধক কখনই সেখানে বাস করেন না । পুরাকালে ঋষিদিগের ভক্তি এবং ধ্যান-চক্ষু কি কখনও বহির্বিষয়ে বিচরণ করিত ? প্রাচীনকালে যেমন, এখনও তেমনই । যদি ঈশ্বরের কাছে উপস্থিত হইতে চাও, তবে তাঁহাকে নিরাকার ভাবে দেখিতে হইবে । যাই তত্ত্ব বহির্বিষয়ে অবতরণ করেন, তৎক্ষণাৎ ধ্যান অসম্ভব হয় । এইজন্য চিরকাল সাধক, ঋষি এবং ভগবতের সমুদয় বিশ্বাসী তত্ত্বেরা এই প্রার্থনা করিয়াছেন, “ঈশ্বর ! আমরা তোমার আকার কিম্বা রূপ দেখিতে চাই না ; কিন্তু তুমি অতীশ্বর হইয়া অন্তরে দেখা দিয়া আমাদের আত্মার ক্ষুধা তৃপ্ত কর ।”

সন্তান জল চাহিলে পিতা কি তাহাকে প্রস্তুত দিতে পারেন ? প্রাণ চার যেসন্তান, তাহাকে কি তিনি বিনাশ করিবেন ? অসীম অনন্ত ঈশ্বরকে আমরা চাই । সীমাবদ্ধ, পরিমিত আকার কিম্বা রূপ কি আমাদের আত্মাকে চরিতার্থ করিতে পারে ? ঈশ্বর স্বয়ং যেমন অনন্ত নিরাকার, তাহার সেট ভাবে তিনি সন্তান-দিগকে দেখা দিবেন, এইজন্যই তিনি আমাদের সৃজন করিয়াছেন । তিনি যেমন, যদি বার্থ্য সেট ভাবে আমরা তাঁহার সাক্ষাৎ না পাই, তবে আমাদের পত্ন, পক্ষী, জলের মৎস্য অথবা অপর কোন নিকট জন্তু হওয়া ছিল ভাল । ঈশ্বর যদি দেখা না দিবেন, তবে কি রক্ত তিনি মনুষ্যকে পৃথিবীতে পাঠাইলেন ? যদি ঈশ্বর-দর্শন অসম্ভব হয়, তবে পৃথিবীর এত প্রকার উপাসনা-প্রণালী প্রার্থিত হইল কেন ? শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসন দ্বারা যে ব্রহ্মকে ধারণ করিতে হইবে, তাঁহার আকারের প্রয়োজন কি ? আমাদের অশ্রুের বিশ্বাস, প্রেম, ভক্তি এবং আত্মার অগ্রাশ্রয় ইচ্ছাভম বৃত্তি সকল অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম এবং অনন্ত পূণ্য অধ্বষণ করিতেছে । যেখানে অনন্তের জন্ত তীক্ষ্ণ ক্ষুধা এবং ব্যাকুলতা, সেখানে ক্ষুদ্র পরিমিত বস্তু কি

করিতে পারে ? কোথায় অনন্ত ? কোথায় অনন্ত জ্যোতি কোথায় অমৃততগর ? এই বলিয়া আমরা সকল কাদিতেছি কোথায় তাঁর অন্ত ? কোথায় তাঁর অন্ত ? এ সকল কথা বলিয়া চিরকাল মনুষ্যমণ্ডলী হইতে স্তব জ্বলি উঠিতেছে অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখি, অনন্তকালের জন্ত অনন্তের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করিব, এইজন্য আমরা জন্মধারণ করিয়াছি । অমৃতের অধিকারী করিয়া ঈশ্বর আমাদের সৃজন করিয়াছেন ।

এই অনন্ত সৌন্দর্য্য যিনি দেখিতে পান, ঈশ্বরের উপাসনা কেমন সুমিষ্ট, তিনিই তাহা আনন্দ করিতে পারেন । কেমন করিয়া নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিব, কিরূপে তাঁহার ধ্যান করিব, চক্ষু মুদ্রিত করিলে কিছুই দেখিতে পাই না, কত লোকে বাদসার এই সকল প্রশ্ন উত্থাপিত করে, এবং ইহারই জন্য পৃথিবীতে জড়পুঞ্জের প্রাচুর্য্য হইয়াছে । কিন্তু নিরাকার ব্রহ্মদর্শনে মনুষ্যের মন মোহিত হইতে পারে, আর কিছুতেই তেমন হয় না । যদি নিরাকার ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়া গভীর আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন না হইলাম, তবে অনন্তের পূজা হইল কৈ ? ব্রাহ্ম হওয়া অতি কঠিন ব্রত । নিরাকার ব্রহ্মদর্শন অতি উচ্চ ব্যাপার । সকলের ইচ্ছাতে শীঘ্র এবং অনায়াসে অধিকার জন্মে না । বাস্তবিক ঈশ্বর দর্শন এবং ঈশ্বর-মুখে তাঁহার অভ্যাস বেদবাক্য শ্রবণ অতি উচ্চ ব্যাপার । ব্রাহ্ম কে ? যিনি ব্রহ্মকে দর্শন করেন । তোমাদিগকে আমি দেখিতেছি, আমাদের তোমরা দেখিতেছ, ইচ্ছাতে যেমন সম্মেহ নাট, এইরূপ সহজ ভাবে যিনি ব্রহ্মকে দেখিতে পান, তিনিই বার্থ্য ব্রাহ্ম । কতকগুলি স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিলে ব্রাহ্ম হওয়া হয় না । যদি সকলেই ব্রহ্মকে দেখিত, প্রত্যেক ব্যক্তি ব্রাহ্ম নাম গ্রহণ করিত, এবং সমস্ত মনুষ্যজাতি একটা ব্রাহ্মমণ্ডলী হইয়া পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্যের পরিচয় দিত । সমস্ত জগৎ ব্রাহ্ম হয় নাট, এইজন্য নচেৎ যে, সকলের ব্রাহ্মনামে ঘৃণা আছে ; কিন্তু ইহাই বার্থ্য কথা যে, মনুষ্য ব্রহ্মকে দেখিল না ।

নিমৌলিতনরনে অন্ধকার মধ্যে করতলভৃত বস্তুর দ্বারা ঈশ্বরকে স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করা কি সহজ ব্যাপার ? হৃদয়ের মধ্যে নিরাকার অনন্ত ব্রহ্মকে না দেখিয়া, ভ্রান্ত মনুষ্য পৃথিবীর নিম্ন ভূমিতে, পর্ব্বতে, কোথায় ঈশ্বর, কোথায় ঈশ্বর বলিয়া ধাবিত হইল । বাঁচার চেষ্টা, পদ এবং কোন অবয়ব নাই, তাহাকে অজি সহজ এবং উজ্জল ভাবে দেখা নিতান্ত সামান্য ব্যাপার নহে । যতই বয়োবৃদ্ধি হইতেছে, ততই বুদ্ধি-ভক্তি, ব্রহ্মসাধন কি জন্ত পূর্ব্বজন ঋষিরা কঠিন বলিতেন । যেখানে কেবল আত্মা আর পরমাত্মার সম্পর্ক, সেখানে দিবারাত্র নিতান্ত নিগূঢ় সাধন আবশ্যিক । কিন্তু যতই গূঢ়ভাবে ব্রহ্মস্বরূপের মধ্যে প্রবেশ করিবে, ততই দেখিবে, তাঁহার মধ্যে কেমন নব নব স্নেহের মনোহর ভাব সকল সরিষি হইয়া রহিয়াছে । ব্রাহ্মগণ, বাহারা আমাদের বিরোধী, বাহারা ঈশ্বরকে হুত্বাপ্য মনে করে, বাহারা কেবলই সংসারের স্রিয়-

ভূমিতে বিচরণ করিয়া অতীন্দ্ৰিয় দৈশ্বর্যকে দেখিতে অক্ষম, তাঁহাদিগকে একবার দেখাও—নিরাকার দৈশ্বর্যকে দেখিলে দেখ মন কেমন রোমাঞ্চিত হয়। ব্রহ্মদর্শনে কত সুখ, ভোমরা পাঁচজন দেখাও, দেখি ভারত টলমল করে কি না। পিতা মাতা, ভাই ভগ্নী এবং আত্মীয় বন্ধুদিগকে ব্রহ্মদর্শনে কত সুখ এবং ব্রহ্মোপাসনার কত মধুরতা, দেখাও। যে প্রকারে চটক, পিতার মনে কষ্ট দিয়াও, কেবল ঐহিক সুখ লাভ করিতে পারিলেই চটল, এই প্রকার নীচ অভিসন্ধি দূর কর। উপাসনাতে মত্ত হইয়া কত সুখী হইতে পার, জগৎকে দেখাও। বুঝি কিবা তর্কে নহে, কিন্তু ভোমাদের জীবন-শাস্ত্র দেখিয়া সকলে নিরাকার ব্রহ্মদর্শনের জন্ত লালারিত হইবে। একবার বাঁচকে দেখিলে আর মনের সন্ধান থাকে না, ভোমরা সকলে তাঁহাকে দেখিয়া খুশ হও। সকলের কাঁচের গিয়া প্রণয়ের সঙ্গিত এই বল—বাহার উপাসনা করিলে প্রাণ প্রফুল্ল হয়, কেন ভোমরা তাঁহার কাছে আসিবে না? ব্রহ্মরূপান্তে ব্রহ্মকে দেখিবে এবং ব্রহ্মকে দেখাইবে, এই সংকল্প কর। আশু ভোমাদের বিমুক্ত কামনা সকল চরিতার্থ হইবে, দেশের দুঃখ দূর হইবে, এবং পৃথিবী স্বর্গধাম হইবে। (আচার্যের উপদেশ)

—•—

স্বর্গীয় কেশবনাথ রায়।

(৪ঠা অক্টোবর, স্বর্গীয় কেশবনাথ রায়ের শ্রাদ্ধবাসরে ডাই অধিষ্ঠাত্র্য রায় কর্তৃক পঠিত)

নবযুগের নবভক্ত শ্রীনববিধানাচার্য্য ব্রহ্মানন্দদেব বলিলেন, “সকল গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ জীবন। বিদ্বান্ধীর জীবন, সাধকের জীবন সর্বশ্রেষ্ঠ। সকল বস্তু অপেক্ষা আদরনীয় আপনার জীবন। যদি ব্রহ্মাণ্ডপতি মনুষ্যজীবনকে বেদ বেদান্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়া থাকেন, তবে বিদ্বান্ধী মাজেরট কর্তব্য, জীবনের কথা ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে বিবৃত করেন।” ভক্ত ব্রহ্মানন্দ পরম পিতার আদেশে নিজ জীবনের অমৃতময় কাহিনী ব্রহ্মমন্দিরের পবিত্র বেদী হইতে বর্ণনা করিয়াছিলেন, সে মধুর কাহিনীতে কত তৃপ্ত প্রাণ নীতল হইয়াছিল। কিন্তু আমি নিতান্ত অযোগ্য অপরাধী সেবক হইয়াও, আমার জ্যেষ্ঠাশ্রয় কেশবনাথ রায়ের জীবনকাহিনী বা বিধানজননীর আদেশেই বর্ণনা করিতেছি; যা আমাকে ঋণীকৃত করুন।

বর্ষ ১৩ আমায় সচিত তাঁর পাণিব সঙ্ঘদে দূর সম্পর্ক, কিন্তু ধর্মসম্বন্ধে তিনি আমার অগ্রজ। আমার পূর্বেই তিনি পশ্চিম মঙ্গের নূতন ধর্মমণ্ডলীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন।

হাওড়া জিলায় অমরাগড়ীর পার্শ্ববর্তী রাউতড়া গ্রামে ধন স্রোমে বিরমিত কেশব কেশবী মহাশয়ের বংশে, স্বর্গীয় শ্রীনিবাস রায় মহাশয়ের ত্রয়সে ও শ্রীমতী কুপারমণী দেবীর গর্ভে, ১২৬৬ সালের

২৮শে আষাঢ় তারিখে, আমাদের বড় দাদা কেশবনাথ রায় জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার মাতা শ্রীমতী কুপারমণী দেবী অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য ভক্ত ফকিরদাস রায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা ভগিনী; তাঁহাদের পিতৃদেব পুণ্যশ্লোক দাতা সুর্য্যকুমার রায় মহাশয় অত্যন্ত সন্তানবৎসল ছিলেন। তিনি কল্যাণদিগকে নিজেই কাছে রাখিতেন, সুতরাং দৌহিত্রেরাও তাঁর বাটিতেই থাকিতেন। বড় দাদা কেশবনাথ রায়ের বাল্যজীবন মাতুলালয়েই কাটিয়াছে। রাউতড়ার কেশবী বাবুদের অবস্থা সে সময় খুবই ভাল থাকিলেও, তদপেক্ষা সুর্য্যকুমার রায় মহাশয়ের অবস্থা আরো ভাল ছিল। তিনি এ দেশের একজন বড় ভূমিদার ও ব্যবসায়ী ছিলেন। কেশববাবুর পিতা স্বর্গীয় শ্রীনিবাস রায় মহাশয় স্বত্তর মহাশয়ের ভূমিদারীর অন্ততম তত্তাবধায়ক থাকায়, তিনি ঐ কারণেও সপরিবারে অধিক সময় অমরাগড়ীতে থাকিতেন; সুতরাং কেশব বাবুর বাল্যজীবন মাতুলদিগের সঙ্গেই কাটিয়াছে এবং মাতুলদিগের সচিত একত্রে শয়ন, ভোজন ও অধ্যয়নে অতিবাহিত হইয়াছে। তাঁর যৌবনারম্ভেই ঔপনিষদবাদী ব্রাহ্মচন্দ্র কলে মহাশয়ের পৌত্রী শ্রীমতী বাত্মনি দেবীর সহিত তিনি বিবাহিত হন। সে সময় এ দেশে বাল্য বিবাহ প্রচলিত ছিল। কেশববাবু এদেশে সামান্য শিক্ষা পাইয়া, প্রথমে রাধাদাসীতে মাতামহ সুর্য্যকুমার বাবুর ইটখোলায় থাকিয়া আব্দুল হাট স্কুলে, তৎপরে জ্যেষ্ঠ মাতুলের তত্তাবধানে কলিকাতার বাত্মবাগান ও চোরবাগানে থাকিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হাইস্কুলে অধ্যয়ন করেন। তখন তাঁহার বয়স অল্পমান ১৬-১৭ বৎসর। ঐ সময় জ্যেষ্ঠ মাতুল ভক্ত ফকিরদাস হোসিউনসি কলেজে পড়িতেন ও মাঝে মাঝে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে গমন করিতেন। ভক্ত ফকিরদাস যে দিন ব্রহ্মমন্দিরে গমন করেন, সেট দিনসে আচার্য্য কেশবচন্দ্রের উপাসনানিরত অপূর্ব সৌন্দর্যের মধ্যে ব্রহ্মবতঃপ্রদর্শনে মোহিত হইয়া, এই মহান্ ধর্মের পতি আকৃষ্ট হন। কেশববাবুও মাঝে মাঝে মাতুলের সচিত রবিবারে ব্রহ্ম-মন্দিরে যাত্ৰা এবং মাতুলের ধ্যানসুযোগ ও ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া এত দূর গ্রহণ করেন। সেট ভক্ত পাণিব রক্ত মাংসের সবন্ধ বাতীত জ্যেষ্ঠ মাতুলের সচিত তাঁহার একটা স্বর্গীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। চোরবাগানের বাসায় মাঝে মাঝে তাঁদের এই ভক্ত ফকিরদাস এই ধর্মের বিষয় আলোচনা করিতেন। একদিন ঐ ধর্ম-পদম্ব হইতেছে, সে সময় কেশব বাবু উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “আমরা যে ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাস করিয়াছি, তাহা দেশে প্রচার করিতে হইবে ও জীবনে প্রমাণ করিতে হইবে। অতএব আগামী গ্রীষ্মের ছুটিতে আমরা অমরাগড়ীতে যাট্টিয়া নগরকোঠন বাহির করিব।” কেশববাবু ঐ উৎসাহে সঙ্গলই উৎসাহিত হইয়া, গ্রীষ্মের ছুটিতে প্রথমে নগরসংকীর্ণন করেন, তৎপরে সকল সম্প্রদায়ের লোকদিগের মধ্যে সর্বসোচ্চ ও সর্বোচ্চ-মানের জ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা, নীতি

নামে একটি সভা স্থাপন করেন। ঐ সভাতে ভক্ত ফকিরদাস মন্থশাস্ত্রেব মধ্য চাইতে ব্রহ্মহ্ম ও ধর্মসম্বন্ধে তাঁর নিজের চিন্তা বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। কেদারবাবু, যশোদাবাবু ও পাণ্ডব বাবু লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। সভার আয়োজন, সভার বিজ্ঞাপন-পট্যাদিতে কেদারবাবুর অদমা উৎসাহ দেখিয়া সে সময় আমরাও আহ্বানিত হইতাম। ঐ সভার প্রধানতঃ তিনটি উদ্দেশ্য ছিল; পঞ্চম নৈতিক জীবন গঠন, দ্বিতীয় সম্প্রদায়-নির্বিশেষে ভ্রাতৃত্ব স্থাপন, তৃতীয় ধর্মজীবন গঠন ও সাধন।

ঐ সময়েই ভক্ত ফকিরদাসের বাল্যকালের ইচ্ছা—নিজেরা লেখাপড়া শিখিয়া এ দেশের ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর বালক-দিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের ভিতর দিয়া চরিত্রগঠন এবং সেই ভক্ত একটি বিদ্যালয়-স্থাপনের অভিপ্রায় মধ্যম সহোদর হৃদয়নাথ ও তৃতীয় সহোদর যশোদাকুমার এবং ভাগিনের কেদারনাথের নিকট প্রকাশ করা যাত্র। উঁহারা তিন জনেই ভক্ত ফকিরদাসের উক্ত সাধু প্রস্তাবে সম্পূর্ণ সম্মতি দিয়া, সঙ্গে সঙ্গে তাহা কার্যে পরিণত করিতে সংকল্পবৃত্ত হইলেন। ঐ সময়ে ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “স্বল্পস্থাপনের অভিপ্রায়-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে মধ্যম সহোদর হৃদয়নাথ, তৃতীয় সহোদর যশোদাকুমার ও ভাগিনের কেদারনাথ জলন্ত উৎসাহে প্রদীপ্ত হইয়া উক্ত সাধু কার্যের আয়োজনে প্রবৃত্ত হন।” বিশেষ ভাবে যশোদাকুমার ও কেদারনাথের কাব্যোদ্যম দেখিয়া ভক্ত ফকিরদাস আশো লিখিয়াছেন, “আহা! ধনা সেই যৌবনের উৎসাহ এবং মত্ততা; তৎকালে যাহারা রাজপুত্রসদৃশ, তাঁহারা সকল মান অভিমানে কল্যাণী দিয়া কখনও মাধার, কখনও স্বন্ধে বিদ্যালয়ের গৃহ সামগ্রী রাজিতে বচন করিতেন। এবং দিবসে ঘারে ঘারে অর্থ ভিক্ষা করিতেন। ঐরূপ অবস্থার কার্য্য করিতে যশোদাকুমার ও কেদারনাথকে অনেকেই দেখিয়াছেন।” ভক্ত ফকিরদাস ঐ বিদ্যালয়ের গৃহনির্মাণ সময়ে অধিক সময় পীড়িত ছিলেন, কিন্তু কেদারনাথ ও যশোদাকুমার তাঁর অসুখতক্রমে সকল কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। তাই ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “(আমার) পক্ষধরের মধ্যে যে অপূর্ব মেহ ও আহুগতা বিরাজিত, তাহা নিশ্চয়ই অনন্ত গুণনিধান পরমেশ্বরের বিশেষ রূপাবিধানের অন্তর্গত, উহা অতীব সুখপ্রদ ও অসুখ্যবতনম্বরূপ; তাঁরা অল্পবয়স্ক হইলেও প্রবীণের ন্যায় ঐ সাধু কার্য্যে ব্রতী হইলেন। আহা! ধনা সেই দেশ, যে দেশে পবিত্র জলন্ত অমুরাগে প্রদীপ্ত হইয়া যুবদল সাধু সঙ্করে ব্রতী হইলেন।” ইংরেজী ১৮৮০ সনের শুভ ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে অমরাগড়ীর নিকটস্থ জয়পুর গ্রামের উত্তরে তালবাঁদী নামক বাঁধের উপর নব নির্মিত গৃহস্থানিতে মধ্য হংরাজী বিদ্যালয় খোলা হয়। ভক্ত ফকিরদাস স্বয়ং ঐ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের কার্য্যভার গ্রহণ করেন ও যশোদাকুমার ও পাণ্ডবনাথ এবং কিছুদিন পরে কেদারবাবু ও জ্যেষ্ঠ মাতুলের সহকারী শিক্ষকের কার্য্য আনুষ্ঠানিক ভাবে করেন।

বিদ্যালয়গৃহস্থানি অতি বাস্তবতার সচিত্র নির্মিত হওয়ার অনেক কাজ বাকী ছিল; তাঁরা চারিজন বহুসংখ্যে উল্লী ও লেপন ইত্যাদি করিয়া গৃহস্থানিকে নিজেরা অতি মনোহর করিয়া ছিলেন। তাই তাঁরা বলিতেন, “বিদ্যালয়টা আমাদের পাগাপেক্ষা প্রায়।” ভক্ত ফকিরদাসের ও তাঁর উক্ত সহকর্মীদের নির্মিত ঐ মাতীর স্মৃতিতে গৃহটি অট্টালিকা অপেক্ষাও অধিক সুন্দর হইয়াছিল। ঐ গৃহে ভক্ত ফকিরদাস সহকর্মীদের সহিত অনেক সময় বসবাস করিতেন। তাঁদের নিত্য কার্য্য ছিল, দিবসে ছাত্র-দ্বিগকে পড়ান ও রাতে অপরাহ্নে নিজদের মধ্যে ধর্মসাধন ও হৃদ্যালোচনা। ইতিমধ্যে একদিবস হঠাৎ ফকিরদাস বিধাতায় ইচ্ছিতে বুঝিতে পারিলেন, যে ধর্ম বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি, তাহা জীবনে প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে অচিরে দীক্ষা গ্রহণ করা প্রয়োজন; তাই তিনি প্রথমতঃ পাণ্ডবনাথ ও তৎপরে যশোদাকুমার ও কেদারনাথকে ঐ বিষয় জ্ঞাপন করার, তাঁহারা তিন জনেই সম্মতি দিয়া বাহ্যতে শীঘ্রদীক্ষাগ্রহণ হয়, তাঁহারা আরো-জনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই ব্রাহ্মধর্মের গভীরতর বিষয়ে ও তাহা জীবনে সাধন বিষয়ে তাঁহারা চারিজন একাগ্রভাবে যখন আলোচনা করিতেন, তখন তাঁহাদিগের মধ্যে একটি বর্গীর ভাব প্রকাশ পাইত। তাই ঐ সময়ে ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “যখন আমাদের মধ্যে কথোপকথন হইত, তখন যে অপূর্ব মনোমুগ্ধকর শোভা হইয়াছিল, তাহাতে এতরূপই প্রতীতি হইতে লাগিল, যেন চারিখানি ক্ষুদ্র হৃদয়পদ্ম অশ্রুনিরে ভাসিতে ভাসিতে তরঙ্গাঘাতে বিচলিত ভাবে আন্দোলিত হইতেছে।” বাৎ ১২৮৭ সালের শুভ হরা জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার সাংকালে দীক্ষার দিন স্থির হওয়ার, ঐদিন প্রাতঃকাল হইতে তাঁহারা শুভদীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে থাকেন। যথাসময়ে ছাত্রদিগকে পড়াইয়া, সমস্তদিন উপবাস থাকিয়া, ছাত্রদের ছুটির পর নিজেরাই স্কুলগৃহটি স্নানরূপে লেপন করেন। ঐ কার্য্য করিতে তাঁদের প্রায় সন্ধ্যা হইল; তৎপরে তাঁরা চারিজনই স্কুলের নিকটস্থ একটি দরিদ্র কৃষকপল্লীতে স্নান করিতে গমন করেন। তাঁরা বাই পুরুষগণিতে আবগাহন করিলেন, অমনি মুঘল-ধারে বৃষ্টি ও বজ্রপতন ও ঝড় উঠিল; আকাশের সেই ঘোরাল তরঙ্গর মুক্তি দেখিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। এই সময় তাঁরা স্নানান্তে একটি দরিদ্রের কুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। দেখিতে দেখিতে রাজি ১০টা বাজিল, তখনও ঝড় বৃষ্টি এবং বজ্রপতনের কিছুমাত্র বিরাম হইল না। সে সময় দেখা গেল, ভক্ত ফকিরদাসের চক্ষু দিয়া অশ্রু বহিতেছে, এবং তিনি প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি বলিলেন, আর বিলম্ব করা কিছুতেই উচিত নয়। চল সবাই বাড়ি, এবং আরো বলিলেন, “আজ যদি দীক্ষা গ্রহণ না হয়, তবে মৃত্যু চওয়া ভাল।” তৎপরে তাঁরা অগ্রগামী ফকিরদাসের সঙ্গে সঙ্গে পরস্পরকে ধরাধরি করিয়া অতি কষ্টে বিদ্যালয়গৃহে উপস্থিত হন; এবং গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া রাত্রি প্রায় দুই প্রহরের সময় শুভ

মসন পরিধানান্তে স্ব স্ব স্থান পরিগ্রহ করিলেন। দীনবৎসল
হায়র উগবান স্বয়ং শ্রীগুরু ও আচার্য্য চতুর্থা সম্মুখে অবতীর্ণ
হইলেন। ভক্ত ফকিরদাসই অস্বাভাবিক উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন
করেন। উপাসনার প্রথমার্ধ সমাপ্ত হইলে ব্রাহ্মধর্মগ্রন্থে লিখিত
দীক্ষা-গ্রন্থের প্রতিজ্ঞা পাঠ করিয়া সর্বমঙ্গলময় বিধাতার
সম্মুখে তীর্থাঙ্গী চারিজনকে একে একে দীক্ষাগ্রহণ করেন।

আচ্চা! সেদিনকার বিগলিত হৃদয়ে আরাধনা, বাকুল
হৃদয়ের পার্শ্বনা কি অপূর্ণ মাধুর্য্যসে পূর্ণ হইয়াছিল, তাহা
সেই শুভদিনেই গুণনিধান শ্রীচরিত্র তীর্থাঙ্গীগকে কথাক্রমে বুঝাইয়া
কৃতার্থ করেন। সে দিবস মুদ্রাবিহীন কীর্ত্তনে কত আশ্চর্য্য!
রূপাময়ের রূপাণ্ডে, তীর্থাঙ্গের উক্ত চারিজনকে দীক্ষাগ্রহণের
অমুষ্ঠানটী অতি শুচারূপে সম্পন্ন হয়। এইরূপে আমাদের
শ্রদ্ধের বড় দাদা কেদারনাথ রায় মাতুলদিগের সঙ্গে ক্রমেই
জীর্ণমে গম্বীর্ণতা লাভ করিতে থাকেন।

(ক্রমশঃ)

নববিধানের নূতন সুর।

প্রাণাদিক শ্রীভক্তানন্দ বলেন, “মা আমি বাঁশী, তুমি সুর।”
এতদিন পরে যুম ভাঙ্গিয়া পূর্ব্বের কথা মনে হইতেছে। প্রায়
১০ বৎসর পূর্ব্বের মুক্তের ভক্তিতীর্থে আমরা করেকটী দীন কাঙ্গাল
মিলে প্রিয় নালুদার সঙ্গে সংগীত ও কীর্ত্তন করিতাম। নালুদা
কীর্ত্তন ও সংগীত আরম্ভ হলেই মাথা নাড়িয়া মাড়িয়া ভাবের
সহিত কীর্ত্তন করিতেন। তাঁর কাছে যিনিই সংগীত করুন না
কেন, গান শুনিলেই তাঁর অপূর্ণ ভাবোদয় হইত এবং যেন
একটা স্বর্গীয় প্রতিভা তাঁর মুখে প্রকাশ পাইত। তখন মনে হইত,
আমাদের এই তো কোকিলকণ্ঠ, তালমানও সেইরূপ, তথাপি
নালুদার এত ভাবোদয় হয় কেন? এখন বুঝি, সত্যি ভক্তিতে,
ভাবে ও প্রেমে যাঁরা সংগীত করেন, তাঁরা তো নিজেরা কিছু
করেন না। মা বাগ্‌বাদিনী নিজেই ভক্তকণ্ঠে এমন নূতন
সুর তুলে দেন, যে সুরের স্বাক্ষরে নরলোক ও দেবলোক মোহিত
হয়ে যায়। তাই ভক্ত চিরঞ্জীব গাছিলেন, “.....মধুর স্বর-
লবণী শুনাও স্বাক্ষর করি, সংগীতসুধাধরে রাখ আমারে ডুবায়।”
আমার এই তালমান-ও-সুরলয়বিহীন সংগীত শুনিয়া তাই
বজ্রা বলেন, “তোমার দেখছি কোন গানের সুর আটকায় না,
তোমার সবই একই সুর।” এখন বুঝি, প্রাণাদিক নব ভক্তের
কথাটী ঠিক যে, “মা আমি বাঁশী, তুমি সুর।” সত্যি উহাই
অভ্রান্ত বেদবাণী, যে কর্ত্তবীণায় মা নিজে সুর তুলে দেন; সে সুর
কি বেসুর হয়? না, সে সুর শুনে মানুষ পাগল না হয়ে স্থির
থাকতে পারে? তাই যাঁরা নিজের সুর ফলাতে যান, তাঁদের
সব সুরই বেসুর হয়। তাঁর কাছে নিজের সুর ভাল লাগতে
পারে, কিন্তু ভক্তমণ্ডলীর প্রাণ তাতে মজে না। মা যখন
আমাদের এই ভাদ্রা বাঁশী হাতে নিয়ে নিজের সুর তোলেন,

তখন আমাদের এই কঠোর প্রাণ বিগলিত হয়, নয়ন দিয়া অশ্রু
নিপতিত হয়, প্রাণ উদাস হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে দর্শনানন্দ-ভোগে
জীবন সার্থক হয়। এখন তাই বলতে চাই হয়, তাই ভগিনীগণ,
এলো! এতদিনতো অনেক গান করেছি, অনেক নেচেছি, এখন
নববিধানের মার সুরে সুর মিলিয়ে, নূতন ভাবে আবার মণ্ডলী
গঠন করি, নূতন ভাবে শ্রীদরবার করি, নবোদ্যমে নববিধানের
অমৃতময়তব প্রচার করি। পুরাতন পুতিগন্ধময় ভ্রাতৃবিরোধ
দূরে পরিহার করিয়া, নববিধানের স্বর্গীয় প্রেমে নব অতিথিক
লাভ করি। দেখিতে দেখিতে আমরা বার্ষিকার শেষ সীমায়
শৌছিলাম, কিন্তু এখনও নূতন বিধানের নূতন সুরে গান করে
দেখাতে পারাম না। “আমরা সকলে সেই এক পিতার সন্তান।”
ভগবান সত্যজ্ঞানরয়ে তাকাইয়া আছেন, নববিধানের সেবকগণ,
সাধক সাধিকাগণ সত্যি স্বর্গীয় প্রেমে এক অশ্রু পরিবারের
আদর্শ দেখাতে পারেন কি না? মাগো! আলীকাদ কর, যেন
তোমার গাতে এই ক্ষুদ্র দেহ মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়া,
তোমার সুরে সুর মিলাইয়া, নববিধানের আদর্শ স্বর্গীয় পরিবার
দেখাইতে পারি। মা! আবার বলি, আমি হই তোমার
হাতের বাঁশী, তুমি তাতে মধুর স্বাক্ষর তুলে দাও।

শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়।

নূতন সঙ্গীত।

(১)

সুর—ভাটিয়ালী

পর্য্যবস্ত্র দাও একবার দেখা,
তোমারই লাগিয়া জনমে জনমে
ভ্রমিতেছি পথে একা।
নিতি প্রভাতের পাখী গান গেয়ে যায়,
সঙ্কায় বুক রাতি ঘনায়,
ভুখু আমার নরনে পড়ে না তোমার
সোনার চরণ-রেখা ॥
স্বপনে যে আমি চাহিনা লভিতে
পূণ্য হৃদয়খানি,
আলোকের মাঝে শুনিবারে চাই
মিলনের মহাবাণী।
কঁদাইও না আর দাও ধরা দাও,
বিবচের বাখা ঘুচাও ঘুচাও,
তুমি বিনা মোর পূজার মন্ত
হবে না হবে না শেখা ॥

(২)

সূর—“সে দিন হুজনে বোলোছিহু বসে” ।
 প্রভু অর্ঘ্য অরণিতে এসেছি তোমার দ্বারে
 লচনা চরণে লহনা,
 পবিত্র কর ওহে অন্তর মম
 একবার ফিরে চাই না ।
 চকল হিয়া যেথা খুসী যায়,
 তব পদ খানে ফিরে নাহি চায়,
 অশ্রুজলে বক্ষ ভাসায়
 বেদনা যে শুধু বেদনা ।
 ধরনীতে আসা হবে কিহে নিছে,
 পাব না কি তব পরশন,
 কিছু কি হে দিবে পারিব না যেতে
 প্রাণে প্রাণে করিয়া বপন ?
 এখন যে ঘোরে ঘিরেছে আঁধারে,
 ছুটেছে জীবনতরী অকূল পাথারে,
 কোন সূরে গেরে পাব হে তোমারে,
 বল না আমার বল না ।

শ্রীসমরেন্দ্র দত্ত রায় ।

ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ ।

(ভাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্যের শ্রাদ্ধোপলক্ষে, গত ২৮শে জুন,
 রেঙ্গুন ব্রাহ্মসমাজে সামাজিক উপাসনার প্রদত্ত শ্রদ্ধাবলি)

“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ সাং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।

বৎ বৎ কর্ষ প্রকুবীত তৎ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥”

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন । যে
 কোন কর্ষ করুন, তাহা পরব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন ।

“তরবোহপি হি জীবন্তি জীবন্তি যুগপক্ষিণঃ ।

স জীবন্তি মনো যস্য মনেনে হি জীবন্তি ॥”

বুদ্ধাদিও জীবন ধারণ করে, যুগপক্ষীরাও জীবন ধারণ
 করে ; কিন্তু বাঁচার মন ব্রহ্মমনন দ্বারা সজীব হয়, তিনিই যথার্থ
 জীবন ধারণ করেন ।

ব্রহ্মবলই সর্বশ্রেষ্ঠ বল ; বাঁহার! ব্রহ্মবলে বলী, তাঁহার!
 জগতে অজয় । পার্শ্ববল্লিশালী রাজার রাজ্য ধ্বংস হইয়াছে,
 পৃথিবীর বৃক হটেতে রাজা ও রাজ্যের নাম নিলুপ্ত হইয়াছে ;
 কিন্তু ব্রহ্মনিষ্ঠ সত্যপ্রীতি ধর্মীদের রাজ্য ও মৌর্য দিন দিন বৃদ্ধি
 পাইতেছে ।

ব্রহ্মজ্ঞান ইহপংগোকের শ্রেষ্ঠ ; সর্বল ব্রহ্মবাদী ও ব্রহ্মবাদিনী
 গৃহস্থদের জীবন দেখিয়া আমরাও এই পথের বাস্তবী হইতে চেষ্টা
 করিতেছি । ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া (যে)বনের প্রথম হইতে বহু

ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের দর্শন ও কাচারও আহারও সঙ্গ লাভ করি-
 য়া চাইছি । ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদের
 মধ্যে একজন ছিলেন ।

প্রাণকৃষ্ণবাবু আপনার এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে কল্প গ্রহণ করেন
 এবং আট বৎসর বয়সে পিতৃহীন হন । বিধবা ধার্মিক মাতা
 অতিকষ্টে সন্তানকে শিশুকালে লালন পালন ও অধ্যয়নের ব্যবস্থা
 করেন । প্রাণকৃষ্ণ বাবু মেধাবী ছাত্র ছিলেন । বৃত্তির টাকা
 দিয়া নিজের পড়ার বন্দোবস্ত ও মাতার অন্ন সংস্থান করিতেন ।
 এই মাতৃভক্ত বালক কলিকাতার অধ্যয়নকালে মাতাকে দশ টাকা
 করিয়া পাঠাইয়া দিতেন । কলিকাতার অন্ধকার গলির একতলা
 ঘরে দিনে আলো জালিয়া ও রাত্রিতে জানালার মধ্য দিয়া
 গৃহাগত গ্যাসের আলোকের সাহায্যে অধ্যয়ন করিতেন ।
 ছাত্রজীবনের শেষ পর্য্যন্ত যৌবন দরিদ্রতা ও দুঃখ কষ্টের মধ্য
 দিয়া তাঁহাকে চলিতে হইয়াছিল । যৌবনে ব্রহ্মের সন্ধান পাইয়া
 এই কষ্টসহিষ্ণু, উন্নতচরিত্র, সাহসী যুবক ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মনিষ্ঠ
 হইয়া উঠিলেন । নিজের সত্যতা, পরিশ্রম, যত্ন চেষ্টা, চিকিৎসা-
 শাস্ত্রে উন্নত জ্ঞান ও স্বীয় প্রতিভাবলে, তিনি অল্প দিন মধ্যেই
 কলিকাতার একজন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক হইয়াছিলেন ।

অল্প বয়সে সংস্থান করিয়া, বর্গীর তরু সাধু কালীনারায়ণ
 গুপ্ত মহাপ্রভুর কনিষ্ঠা কন্যা, স্যার কে, জি, গুপ্ত মহাপ্রভুর
 কনিষ্ঠা সন্তোদরা স্ত্রীমতী সুবালা দেবীকে বিবাহ করেন । সেই
 সময়ের সম্পন্ন ঘরের ও বঙ্গের এক সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী পরিবারের
 কন্যা হইয়াও, সুবালা দেবী কয়েক বৎসর দরিদ্র মধ্যবিত্ত ধার্মিক
 স্বামীর গৃহে সানন্দে ঘর সংসার কবিরাছিলেন ।

ভাঃ প্রাণকৃষ্ণ বাবু নিজের চেষ্টায় আপনার দরিদ্রতা দূর
 করিয়া যখন অর্থ বিস্তেব অধিকারী হইয়াছিলেন, তখনও
 আপনার পূর্ব দরিদ্রতা ঢাকিতে চেষ্টা করেন নাই এবং সামান্ত
 অন্ন বস্ত্রে সন্তুষ্ট থাকিয়া দরিদ্রের সেবার আপনাকে নিযুক্ত
 রাখিয়াছিলেন । তাঁহার ঐশ্বর্য্যে প্রাচুর্য্য থাকিলেও, অন্তর ছিল
 দরিদ্রের বিনয় নম্রতায় পরিপূর্ণ । তাঁহার বাক্যে, কাণ্ডে ও
 ব্যবহারে কখনও কেহ বড় লোকের গন্ধ টের পায় নাই ।
 তিনি দুঃখ দরিদ্রতার যে তিক্ত আশ্বাদ পাইয়াছিলেন, চিরদিন
 তাহা তাঁহার মনে জংগত থাকিয়া, দরিদ্র ছাত্রের অধ্যয়নের
 সাহায্যে তাঁহাকে নিযুক্ত রাখিয়াছিল । যতুকালেও তিনি
 সঞ্চিত অর্থের কিয়দংশ সিটি কলেজের যোগাটা দরিদ্র ছাত্রের
 শিক্ষার সাহায্যার্থ দান করিয়া গিয়াছেন এবং কনিষ্ঠ পুত্রকে
 দরিদ্র ছাত্রদের অধ্যয়নের সঙ্গার হইতে অনুবোধ করিয়াছেন ।

এই সঙ্গে আর একজনের কথা মনে পড়িয়া, শ্রদ্ধার মন্তক
 অবনত হইয়া পড়ে । অল্পদিন হইল, তিনিও পরলোকগমন
 করিয়াছেন । বর্তমান সময় তিনি ছিলেন বাঙ্গালীদের মধ্যে
 সর্বপ্রধান ধনী ও ব্যবসায়ী । তিনি দরিদ্র সম্ভ্রান্ত ঘরের ছেলে,
 শৈশবে পিতৃহীন হইয়া তরুণ দুঃখ দরিদ্রতার মধ্যে মাত্ত

সময়ে প্রতিপালিত হন। যৌবনে আপনার উচ্চ চরিত্র, সত্যতা, মধ্যবসার ও দিতবারিতাবলে বাঙ্গালী জাতির মুখোজ্জ্বল করিয়াছিলেন। তিনিও বীরত্বের সহিত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং ততোধিক বীরত্বের সহিত মাথার ঘাম পাশ ফেলিয়া উপার্জিত অর্থ অকাতরে জাতিবর্ণনির্কীর্ণে অর্থাবগন্তকে ও নানা সদস্যগণে দান করিয়াছেন। তিনি এত দিনটুকু নম্র ছিলেন যে, কথাবার্তায় ও ব্যবহারে আপনার বড় লোকের পরিচয় কখনও দেন নাই। ইঁতার নাম স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি। স্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখার্জি ও ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য উভয়ে বেকওয়ার্ড ক্লাস মিলনের (অমৃত সম্প্রদায়ের উন্নতি-বিধায়ক প্রতিষ্ঠানের) সভাপতি ও সম্পাদক ছিলেন।

অমৃত শ্রেণী স্যার রাজেন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতার চিত্ত-স্বরূপ, তাঁহার অশীতিতম জন্মোৎসবে ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা করেন ও প্রজ্ঞার সহিত তাঁহাকে অভিনন্দনপত্রের সহিত, সামান্য খন্ডের মূর্তি, চন্দ্র কঁসার থালায় করিয়া উপহার প্রদান করেন।

দরিদ্রের নিকট হইতে যে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা তিনি পাইলেন, সেজন্ত লোকে লোকারণ্য পভায় মধ্যে তিনি ব্যাকুল হইয়া কঁদিয়া ফেলিলেন; এবং মুক্তবার্ত্তে স্বীকার করিলেন যে,— তাঁহার জন্মোৎসবে বত অভিনন্দন ও উপহার তিনি পাইয়াছেন, অমৃত শ্রেণীর এই দরিদ্রদের সরল শ্রদ্ধা-ভক্তি-মিশ্রিত উপহার ও অভিনন্দন পত্রট সর্বশ্রেষ্ঠ। স্বর্গীয় ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য মহাশয় উপাসনা করিয়াছিলেন। উপাসনা সদস্যসম্পন্ন হইয়াছিল, এমন সুন্দর প্রাণ মাতান উপাসনা জীবনে কখনও আর শুনি নাই। দারিদ্র্যব্রতাবলম্বী ব্রহ্মনিষ্ঠ আচার্য্য, বোর দরিদ্রতা হইতে ব্রহ্মের সাহায্যে ও নিজ পুরুষকারবলে উথিত, জীবন সংগ্রামে জয়ী বীরের জীবনে ব্রহ্মের লীলা অতি সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছিলেন। জীবন-সংগ্রামে সম অবস্থাপন্ন প্রাণকৃষ্ণ বাবু স্যার রাজেন্দ্রনাথকে উত্তমরূপে চিনিয়াছিলেন ও বুঝিয়াছিলেন।

দারিদ্র্যব্রতাবলম্বী ধনী প্রাণকৃষ্ণ বাবু দরিদ্রদিগের সহিত প্রাণের যোগ রক্ষার জন্ত, নিজের একমাত্র কস্তার বিবাহ যখন আট, সি, এম্, বরের সঙ্গে ঠিক হইল, তখন তিনি দরিদ্রের দ্বার ব্রহ্মমন্দিরে মেয়ের বিবাহ দিলেন ও অভ্যাগতদিগকে সামান্য জলযোগ করাইলেন। কস্তার বিবাহের ব্যয়ের জন্ত যে টাকা (শুনিয়াছি দুই হাজার টাকা) বরাদ্দ ছিল, তাহা জনহিতকর কাজে দরিদ্রদের জন্ত দান করিলেন। চিন্তা, ব্যাধি এবং কার্য্যে তিনি সারা জীবন দরিদ্রদের পাশে দণ্ডায়মান ছিলেন।

প্রাণকৃষ্ণবাবু ছিলেন সন্তানবৎসল পিতা, সন্তানদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিশিয়া তাহাদের শিক্ষা দীক্ষার সাহায্য করিতেন। একজ্ঞ সন্তানেরও পিতার উপযুক্ত স্নেহস্থান হইয়াছে।

যাহারা ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ নয়, তাহারা ইহপল্লোকে কখনও উন্নত আনন্দময় জীবন লাভ করিতে পারে না। নানা অবস্থায়

ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থদের পুণ্যময় আনন্দের জীবন দেখিয়া, আমরাও যেন ভবজ্ঞানপরায়ণ ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইয়া নিজে সুখী হইতে পারি এবং সুখী পরিবার, সুখী মণ্ডলী ও আদর্শ সমাজ গঠন করিতে পারি, সেইর আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন।

শ্রী প্রসন্নকুমার মজুমদার।

—•—

নৃপেন্দ্র-স্মৃতি।

প্রারম্ভ সঙ্গীত

(কুচবিহারে স্মৃতি-সভা, ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬)

শতদক্ষিত স্মৃতি স্মরণে!

নিত তব পূজা হয়—দানী সদাশয়,

কত পূজা-উপকরণে!!

তুমি ছিলে দীনহুঁহারা,

(তাই) স্মরণেই তোমা—অজু ধরে ধরে—

কাদে বত নরনারী,—

(আজ) নৃপ নৃপেন্দ্র নামে চারিধার—

পুলকিত চিত—সকল প্রজার—

শুনি গুণগাঁথা—হুয়ে পড়ে মাথা—

উদ্দেশে তব চরণে!!

হবে আবার সে দিন হবে গো—

(তব) বংশপ্রদীপ—জগদীপের উজ্জ্বল বৈভবে গো—

আর নাহি কিছু দ্বিধা হুয়—

সবে লভিবে পরমানন্দ—

যদি ধরেগো নৃপাল তবানীষ ধারা

রাজ্যেরি হিতকরণে!!

স্মৃতি-অর্থ্য

হে বেচার কুলবসি! পুণ্যলোক নৃপেন্দ্র নৃপাল!

হে রাজসি পাতংগরনয়ী! তব মহা প্রয়াণের

পঞ্চবিংশ বর্ষ অবসানে—আজি পুনঃ এ অন্তরে পাইয়াছি সাড়া।

আসিয়াছ অপরীক্ষিত আমাদের শিরে করুণার করিবারে আশীষ

সিদ্ধন!

নমি যোরা নতশিরে উদ্দেশে যুগল পদকমলে তোনার!

মৃত্যুগোক—কল্পলোক—স্বর্গ ঘারে কহি, আজ তুমি সেট

পুণ্যধামে—

নিত্য সেখা রহি' বর্ষিছ করুণা-ধারা তোমার এ রাজ্যের কল্যাণে!

আসিয়াছ বদ আজ, শুনে যাও মহারাঙ্গ আনন্দসংবাদ;

পোহায়েছে বেচারের সুদীর্ঘ রজনী স্নানগনে সুখভাতে,

বেচারের উজ্জ্বল গগন-সমতুল-নবদিনমণিরূপী পৌত্র তব,

ভূপেন্দ্র শ্রীজগদীপেন্দ্রনারায়ণ প্রকাশিয়া দীপ্ত শত

উদিত শ্রীবিমণ্ডিত বেংগবের রাজসিংহাসনে!

পৌত্র তব—তব সমস্তজননী নৃপাল, তব স্থানাসন পদ্মা
অঙ্গসরি চলিবার সঙ্কল্প বাঁচার,

তার অন্তর্লিত গুণে অচিরে এ বেতারের আকাশে বাতাসে
উড়িবে সচস্র দীপ্ত কীর্ষির নিশান, বাজিবে বিবাহ
বিদ্যোৎসাহ দশদিশি জরজ্বলি তার।

এসেছিলে তুমি রাজা—দেবতাবাহিত এই—

বেতারের কাণ্ডারী চট্টরা;—

জগতের চোখে—তুমিই গিয়াছ রাজা—জগদুনি জননীরে
পরিচিতি করি’—

তব গম্ভীর মৌদের রাজ্যদ্বিজ—

এট মণীষসী জননীরে নবীন গোরবে করিবেন গরীয়সী!

বর্ষে বর্ষে স্মৃতিপূজা করি যোরা তব,

করিব সতত দেহে বাবৎ নিশাস,

যুক্তকণ্ঠে গাতিব তোমার নীরব দানের গীতি!

প্রজাতরে দ্বৈত-শ্রীতি-পাঁখা, তব বর্ষপ্রাণের কাহিনী—

তব বীরগণা সহ—তোমার অকল্প গুণ

কীর্তন করিব মোরা নিত্য নিশিদিন!

বেতারের ইতিহাসে—তব কীর্ষি-পাঁখা—

গণাকরে ততদিন রহিবে অদ্বিত—বাবৎ রহিবে ধরা—

বাবৎ এ ধরাবন্ধে রহিবে বেতারতুমি—বাবৎ এ পুণ্যরাজতুমি—

করিবে শাসন ওর্ষে—আদি শত্ৰু-অশোভুত—

বিশ্বসিঁচ নৃপতির—বংশধরগণ।

হে মোদের অতীতের রাজ-অধিরাজ!

হে মোদের অন্তর্মিত বেহার-গোরব-স্বর্ঘ্য!

স্বর্গে বসি—কর তুর্গাধ্বনি—শব্দে বার বেতারের বিদ্রু হর নাশ—

এ বেহার রহে যেন চিরশান্তিময়। স্মৃতিপথে আজি যবে—

আসিয়াছ আমাদের মাঝে—লহ পূজা—লহ রাজা—

কুন্তলাবসুত্রে গাঁথা—হৃদ-পুষ্পমালোর অঞ্জলি!

পূজা-অন্তে কি বাচিব বর? এইমাত্র আকিঞ্চন ধরণী-ঈশ্বর!

অকল্প ধারার কর আশীর্বাদ অমৃত বর্ষণ, দীর্ঘায়ু অমর কর—

আপনার বংশধর—ঐশ্বর্যমহারাজ—ঐজগদীশেন্দ্রনারায়ণ—

হেরি যাঁরে চির স্থখী—বশবী ধরার—মোরা দীন প্রজা তাঁর—

ভাসি নিত্য আনন্দ-সাগরে।

ঐশ্যতানারায়ণ শুকল।

স্বর্গীয় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণ।

আজ আমাদের নববিধান-পরিবারে কোন দিন আসিয়া
পড়িল! এখনও সেই দিনের স্মৃতি হৃদয়ের অন্তরে প্রবল
বাতা বিতাড়িত তরঙ্গের মত উদ্বেলিত হইতেছে। কুচবিহারে
অবস্থানকালে সত্বে সাপারপার হইতে রাজোৎসবের মহাশয়ানে

প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সংবাদ ভাড়াতিগার্তী-যোগে রাজ্যের দ্বারদেশে
আসিয়া আঘাত করিল, এবং নরনাতির হৃদয়ে কীপাইব
তুলিল। তখন উপাসনা-কুঠিরে বসিয়া বলিলাম, “ঠাকুর!
তোমার নববিধান কি পূর্ণ হইল? কুচবিহারের জর ভক্ত
ব্রহ্মানন্দের ভিতর যে আদেশ প্রেরণ করিয়াছিল, সেই আদেশ
কি তোমার বিধানে পূর্ণ হইল?” এমন যতদিন ঘাটতেছে,
ততই দেখিতেছি ও অমৃত্যু করিতেছি যে, বিধাতার সে আদেশ
পূর্ণ হইতেছে: তাঁহার বিধান কে বুঝিবে? “Secrets of the
most high.” ইহাই তাঁহার বিধান। কুচবিহারে অবস্থান-
কালে তাঁহার এই বিধানের ক্রমবিকাশ ভিতরে ভিতরে অমৃত্যু
করিতে লাগিলাম। সেই অমৃত্যু প্রদেশ হইতে সমাগত পবিত্র
ভগ্ন প্রাসাদভবনের অদূরে নীরব উদ্যানে মহা সমাধিতে বিশ্রামের
জন্ত প্রোথিত হইল। তাহার পর কি দেখিলাম, রাজ্যের রাজোৎসবী
মহারাজা স্নানোত্তি দেবী সন্ন্যাসিনীবেশে পৈরিক বসন ধারণ
করিয়া, স্বামীর সমাধিপার্শ্বে সমাধি হইয়া ভগবানকে
ডাকিতেছেন। আমরাও সেই সময়ে, সেই মহা সন্ন্যাসিনীকে
যোগাসনের পার্শ্বে প্রতিদিন বসিয়াছি। মহারাজা দেবী স্নানোত্তির
সেই সন্ন্যাসীশ্রমে তাঁহার পবিত্র পার্শ্বে বসিয়া কোন অমৃত্যু
লাভ করিয়াছিলাম, তাহার আভাস একটু এই স্থানে না। দিয়া
খাতিতে পারিলাম না। সেই উনবিংশ শতাব্দীর পরিণতিগত
নববিধানার্থী ব্রহ্মানন্দের ভিতর যে মহা পত্যাদেশের করাবাত
আসিয়া পড়িয়াছিল, সেই করাবাতের একটা প্রতিধ্বনি আমাদের
ভিতরও আসিয়া পড়িয়াছিল। আজ পূর্ণ বিশ্বাসে সাক্ষ্য দান
করিতেছি যে, বিধাতার সেই প্রত্যাশে এই মহা সমাধিতে পূর্ণ
হইয়াছে। মহারাজা সন্ন্যাসিনী! ভাই ভগ্নগণ, যদি বিশ্বাসের
রাজ্যে তাঁহার বিধানের পূর্ণতা শিক্ষা করিতে চাও, তবে এই
মহাসমাধিতে সেই পূর্ণতার গ্রহ পাঠ কর।

সেই মহারাজা পুরাতন হিন্দু কুচবিহারে চিরপ্রমাণত
আচার ব্যবহার ও মহা পৌত্তলিকতার দুর্গের মধ্যে নানা বিধ
বাধা অতিক্রম করিয়া, বিধাতার নবালোক—আধারমুক্ত
প্রভাতালোক দর্শন করিয়াছিলেন, এবং প্রত্যাদিষ্ট ভক্তের
প্রত্যাশের করাবাত অমৃত্যু করিয়াছিলেন। সে সময়ে
তাঁহার ভিতরে যে নববিধান আসিয়াছিল, তাহা একবার অমৃত্যু
করিয়া দেখ। নববিধান শব্দ নহে, অভিধান নহে, ইহা
বিধাতার এক করাবাত। কুচবিহার প্রদেশে প্রবেশের পথে
একদিকে সাধু পলের বিশ্বাস, আর একদিকে কুচবিহারের
নবালোক-সম্পন্ন রাজকুমারের সেই মহা পৌত্তলিকতার ভিতরে
নারিক বীর বালক ক্যাসাবারকার মত বিপন্ন পোতবন্ধে অটল
ভাবে দণ্ডায়মানতা। পৌত্তলিকতা ও অপৌত্তলিকতার মহা
সংগ্রাম। এই মহা সংগ্রামে একদিকে পৌত্তলিক হিন্দুগণ, আর
একদিক আদেশবাদী ও একেশ্বরবিশ্বাসী ব্রাহ্মদল। কুসংস্কার-
বিশিষ্ট কুচবিহারের উদ্ধারের জন্ত সেই সংগ্রামেলে আত্মত্যাগ

ঐচ্ছানন্দের কতাদানে, বিভিন্ন আচার-ব্যবহার-সমব্রিত বাঙ্গলা ও বেঙ্গালের মিলনের ম। সম্বন্ধে যে প্রার্থনা উদ্ভিত হইল, তাহা কি বিশ্বাসীর ভাবনার বিষয় নহে? পৌত্তলিক ভূর্গে বিধাতার জয় হইল। এষ্ট অপৌত্তলিক নবীন মহারাজা সেট শব্দে সিদ্ধ-পারে তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগের পূর্বে সতর্কশ্রী মহারাজা ও অপরায়ণ আত্মীয়বর্গের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, "Peace at last."—সব শেষে শান্তি। কুচবিহারে তাঁহার মতা সমাধির উপর এষ্ট উক্তি লিখিত রহিয়াছে তিনি জীবনে অনেক সংগ্রামের পর যে শান্তি অমৃত্যু করিয়াছিলেন, শেষে তাঁহার সাক্ষা দিয়া গেলেন।

এখন একটু সন্ন্যাসিনী মহারাজার কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। স্বামীর সমাধির পার্শ্বে বাসিয়া তিনি একদিন তাঁহার প্রার্থনার বলিয়াছিলেন যে, "ঠাকুর, বাবা যে তোমার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া এষ্ট শব্দে প্রদেয়ে অজ্ঞাতকুলশীল জাতির মধ্যে তোমার নামে আমাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই প্রাপ্ত আদেশ এই সমাধিতে পূর্ণ হইল। এষ্ট পবিত্রে তবু তাবী কুচবিহারের কল্যাণের ও তাঁহার প্রার্থনা করিবে।" আজ আমার এষ্ট সাক্ষা কোন্ শব্দে, কোন্ অতিথানে শেষ করিব, আমি না। কুচবিহার বাগ্‌দান অমৃত্যুদের দুই বৎসর পরে পৈ মহামিলনের অমৃত্যুদান ভারতবর্ষের ব্রহ্মসন্ধিরেই যেদীর সমক্ষে অমৃত্যু হইয়াছিল, তাহাতে ভক্ত পিতা ব্রহ্মানন্দ মিলেদিত। কতাকে উপদেশে লে বলিয়াছিলেন যে, "স্বনীতি, তুমি মনে করিও না যে, তুমি রাণী হইলে; আমি দেখিতেছি যে, তুমি দাসী হইলে।" এই উপদেশ সববিধানে নবাহুত রাজ-কুমারের ভিতরেও প্রবেশ করিল। ব্রহ্মানন্দের দ্বিতীয় কত। দেবী সাবিত্রী নবীন শিক্ষিত যুবক কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে এই মহামিলন-ক্ষেত্রে মিলিত হইলেন। তার। আজও কুচবিহার সববিধান ব্রহ্মসন্ধির তদেশবাসীদিগের নিকট ব্রহ্মানন্দের ভিতর ব্রহ্মের প্রত্যাদেশের সাক্ষ্য দান করিতেছে। কুচবিহারে তাঁহার নববিধান পূর্ণ হইল।

বাংলা বাইবেলে New Testament অর্থাৎ নবসাক্ষ্যংশে ক্যানা বিবাহ অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারাই হিন্দু অধ্যাত্মদর্শি-রূপে কুচবিহার বিবাহ অধ্যয়ন করিতে পারিবেন। ক্যানা বিবাহে যেমন তরল জল আধ্যাত্মিক সুরার পরিণত হইয়া বিশ্বাসীর বিশ্বাসকে ঘনীভূত করিয়াছিল, সেইরূপ এই বিবাহে প্রকৃত বিশ্বাসীর বিশ্বাস আরও ঘনীভূত হইয়াছে। এ সববিধান সাধারণ মানুষের নিকট সহজ বোধগম্য নহে। ভিতরে নব-বিধান না জন্মিলে অর্থাৎ "From the oldness of things to the newness of spirit"—এ মহাতত্ত্ব ভিতরে না জন্মিলে, ইহা কেহই বুঝিতে পারিবেন না। হিমালয়ের অভ্যন্তর প্রদেশে মরলা মাটির ভিতর যে স্রোত প্রবাহিত হইতেছে, সেই স্রোত অনেক হৃদেও প্রবৃত্ত ও বালুকা-রাশি অতিক্রম

করিয়া, পরিস্ফুট ও নির্মল প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া কত স্থান পথে চলিয়া যাচ্ছে। তাই কুচবিহার বিবাহের প্রকৃতিতত্ত্ব। যে ভূমিতে একদিন ভীষণ কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার চর্চা নিভৃত তর্গ বর্তমান ছিল, এষ্ট বিবাহ সেই সমুদায় বাধা অতিক্রম করিয়া এক নূতন বাপারে পরিণত হইল। এখন সেট ভক্ত ব্রহ্মানন্দ, ভক্তকত। দেবী স্বনীতি ও দেবী সাবিত্রী এবং মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ও কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ শরীরে বর্তমান নাট। তবুও আজ সেট মতা অমৃত্যুদের অষ্ট-পঞ্চাশৎ বর্ষ পরে হিন্দু পাঠক পাঠিকাগণকে আহ্বান করিয়া বলিতেছি যে, এখনও তাঁহারা কুচবিহারের দিকে তাকাইয়া, সেট মতা অগ্নিপরীক্ষার পরীক্ষিত ভক্ত ব্রহ্মানন্দের তিমাল-সদৃশ অটলতা, ভক্তকত। দেবী স্বনীতির প্রশস্ত লগাটে নব-বিধানের ত্রিপুরাকে চিহ্ন নব উন্মেষে উন্মেষিত মহারাজার হৃদয়ে পুরাতন কুচবিহারের নূতন উজ্জ্বল নবীন আশা এবং ভক্তকত। দেবী সাবিত্রী ও কুমার গজেন্দ্রনারায়ণের নব ভাব ও নব আশা অধ্যয়ন করুন।

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

সংবাদ।

জন্মদিন—গত ২রা অক্টোবর, সন্ধ্যার পর শান্তিকূটরে, স্বর্গগত ভক্তিতাকন ভাট প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়; তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। ডাক্তার বেরোজ সাহেবের লেখা প্রতাপচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী হইতে ও আশীষ গ্রন্থ হইতে প্রতাপচন্দ্রের বালাজীবনের বিবরণ পঠিত হয়।

কৃতজ্ঞতা-দান—ভাট গোপালচন্দ্র গুহ লিখিতেছেন :— গত তাজোৎসবের কিছু পূর্বে ৮২২ অপার সাফুলার রোড বাড়ীতে আমার অসুস্থতাসময়ে, আমার সহধর্মিণী কারবাকল রোগে আক্রান্ত হইয়া ভুগিতেছিলেন। মঙ্গলপাড়ার হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ নন্দন বিশেষ বত্বসহকারে চিকিৎসা করায় তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছেন; এইজন্য আমি নব উদ্যমশীল ডাক্তার সুরেন্দ্রনাথকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি, এবং মঙ্গলময় ঈশ্বরের চরণে তাঁহার কার্যক্ষেত্রে উন্নতি প্রার্থনা করিতেছি।

পারলৌকিক—গত ১২ই অক্টোবর, সন্ধ্যার ৯নং নীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীটে, স্বর্গীয়া মাধবমণি বহুর আত্মার প্রতি প্রদীপ্ত উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার প্রণামাংশে তাই অক্ষয়কুমার লখ শেবাংশ নির্বাহ করেন। শ্রীমান সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সঙ্গীত করেন। পৌত্রগণ নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ২১, ব্রহ্মসন্ধিরে ২ ও অনাথাশ্রমে ৪, জাতা শ্রীযুক্ত মঙ্গলনাথ সিংহ প্রচারভাণ্ডারে ২ ও

অনাধাপ্রমে ১, এবং এই ভ্রাতার কন্যা শ্রীমতী কমলা ধর প্রচার-ভাণ্ডারে ২, টাকা দান করিয়াছেন। ভগবান্ পরলোকগত আত্মার এবং পরিবারস্থ সকলের কল্যাণ করুন।

আত্মপ্রাণ—গত ৪ঠা অক্টোবর, ১৯১৫ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দাসের সহধর্মিণী শ্রীমতী মেহলতা দাস পিতৃদেব স্বর্গীয় কেশবনাথ রায়ের পবিত্র আত্মপ্রাণ নবলংহিতা-চুসারে সম্পন্ন করিয়াছেন। তাই প্রিয়নাথ মল্লিক উপাসনা করেন, তাই অক্ষয়কুমার লখ শ্রোতাদি পাঠ ও অমৃতানাম সম্পন্ন করেন, তাই অখিলচন্দ্র রায় কেশবাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন, এবং কন্যা প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। শ্রীমান্ হরিশ্চন্দ্র গুপ্ত সংগীত করেন। এই অমৃতানে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ৫, অমরাগড়ী ব্রহ্মমন্দিরে ৫, স্বরমনসিং ব্রহ্মমন্দিরে ৫, বারিপদা ব্রহ্মমন্দিরে ৫, শান্তিপুর ব্রহ্মমন্দিরে ৫ ও অনাধাপ্রমে ২, কলিকাতা নববিধান প্রচারভাণ্ডারে ৪, অনাধাপ্রমে ২, মেয়েদের নীতিবিদ্যালয়ে ২, ছেলেদের নীতিবিদ্যালয়ে ২ ও ভগ্নীসমিতিতে ২, অমরাগড়ী নৈশ-বিদ্যালয়ে ২, বাগনান নিত্যকালী বালিকাবিদ্যালয়ে ২, ভোজা ওটি, মুতি ৭খান, কল ১খান দান উৎসর্গিত হইয়াছে। ভগবান্ পরলোকগত আত্মাকে পর্গামনে নিত্যশান্তিতে বক্ষা করুন এবং শোকার্জননগণের প্রাণে শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

পরলোকগমন—আমরা গভীর চতুষের সহিত শোক-সমাহৃত্তিপূর্ণহৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৪ অক্টোবর, সাধক স্বর্গীয় অমৃতকুলচন্দ্র রায়ের তৃতীয় সাংসারিক দিনে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, কুলটার বেঙ্গল অর্টন ওয়ার্কসের ফোরমান শ্রীমান্ নির্মলচন্দ্র রায় ৩৪ বৎসর বয়সে, মহাসঙ্কটাপন্ন টাইফয়েডে ভুগিয়া, কলিকাতায় মধ্যাহ্ন ভগ্নী শ্রীমতী সুম্মা বসু ও ভগ্নীপতি শ্রীযুক্ত অনন্তসুন্দর বসুর গৃহে, ৩৩বি গোয়াবাগান লেনে, রাত্রি ১১টা ১৫মিনিটের সময়, পাঁচ মাসের নববিবাহিতা পত্নীকে এবং ভ্রাতা, ভগ্নী ও আত্মীয় স্বজনদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, স্বধামে পিতামাতার সকাশে চলিয়া গিয়াছেন। পরমজ্ঞানী তাঁহার স্নেহের সন্তানকে তাঁর অমৃতময় বক্ষে স্থানদান করুন এবং পৃথিবীস্থ সকল শোকার্জননের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাংসারিক—গত ২৯শে সেপ্টেম্বর, মধ্যাহ্নে, বিডন স্ট্রীটে, স্বর্গীয় বরদাপ্রসাদ ঘোষের সাংসারিক দিন উপলক্ষে, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত নিত্যেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের গৃহে, জ্যেষ্ঠ গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র হাইকোর্টের ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামপ্রসাদ ঘোষ সংগীত করেন।

গত ১৪ই আগ্রিন, (৩০শে সেপ্টেম্বর) কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, শ্রীযুক্ত কুমুদবিহারী সেনের সহধর্মিণীর সাংসারিক দিনে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

গত ২রা অক্টোবর, পূর্বাঙ্কে নবদেবালয়ে পরগত তত্ত্বিভাজন; তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের সাংসারিক দিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়; তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য করেন।

অদা ৫২বি, রিচি রোডে, রায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত সুব্রহ্মচন্দ্র রায়ের গৃহে এই উপলক্ষে উপাসনা হয়। জ্যেষ্ঠ জামাতা শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যেষ্ঠ কন্যা শ্রীমতী ইন্দুমতি দাস ২, এবং সুশেখাব ২, টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করেন।

গত ৪ঠা অক্টোবর, ৬৮এ সার কৈলাস বসু স্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাস গুপ্তের সহধর্মিণীর সাংসারিক দিনে, শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাস উপাসনা করেন।

গত ২২শে আগ্রিন (৮ই অক্টোবর), কলুটোলার কৃষ্ণভবনে, স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের কন্যা স্বর্গীয়া সরমা দেবীর সাংসারিক দিনে, তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী বেলা সেন প্রচারভাণ্ডারে ১, টাকা দান করিয়াছেন।

ভ্রাতা ডাঃ অমৃতকুলচন্দ্র মিত্রের গৃহে, ১৫ই অক্টোবর, তাঁহার স্বপুত্র স্বর্গীয় অমৃতকুলচন্দ্র রায়ের এবং ১১ই অক্টোবর তাঁর পিতৃদেব স্বর্গীয় নৃত্যগোপাল মিত্রের সাংসারিক দিনে উপাসনাদি হইয়াছে।

শারদীয় উৎসব ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী নিম্নলিখিত ভাবে শারদীয় উৎসব সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং সকলকে মার পুণ্য যোগদানের জন্য সাদরে আহ্বান করিতেছেন :—

আগামী ২২শে, ২৩শে, ২৪শে ও ২৫শে অক্টোবর—বৃহস্পতি-বাব, শুক্রবার, শনিবার ও রবিবার—প্রতিদিন প্রাতে ৮টার সময়, ৭৮বি অপার সাকুলার বোডে, কমলকুতীরস্থ নবদেবালয়ে উপাসনা এবং রবিবার বাতীত প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টার সময়, ১৫নং কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীটে, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে আরতির কীর্তন, সঙ্গীত ও পাঠাদি এবং রবিবার দশমীর দিন সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা হইয়া শান্তিবাচন হইবে।

মুন্সের নববিধান ব্রহ্মমন্দির ।

এ বৎসর বিহারে প্রবল বর্ষা হওয়ায়, মুন্সের ব্রহ্মমন্দিরের খাপরার ছাউনী একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে; তাহাতে মন্দিরের ভিতর সহস্রাধারে রুটি পড়িতেছে। তত্ত্বিত্ত্বার্থের তত্ত্বাবধারক সমবিস্থাসী বন্ধু ডাক্তার শশিভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয় মুন্সেরে যাইয়া ব্রহ্মমন্দিরটি মেরামত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন; ঐ কাণ্ডে অনুন ৫০, পঞ্চাশটি টাকা শীঘ্র দরকার। অতএব ভক্ত ব্রহ্মানন্দেও প্রাণে তত্ত্বিত্ত্বার্থের রক্ষণকল্পে, আশ্রম সমবিস্থাসী মহাব্য ভাই ভগ্নিনীদিগের কৃপা ভিক্ষা করিতেছি।

বিনীত—শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়

সচঃ সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyannath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” প্রিন্টেড ও প্রকাশিত।



ଧର୍ମ ଚକ୍ର

ਸਤਿਨਾਮੁ ਸਤਿਨਾਮੁ ਸਤਿਨਾਮੁ ॥

চেতঃ স্তুনির্ঘলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম ॥

विज्ञात्वा धर्ममूलं हि प्रीतिः परमसाधनम्

नार्थगान्धर्व वेदाभाः त्रैलोक्येव प्रकीर्त्ताः ॥

୧୧ ଭାଗ ।

२०।२१ न संख्या ।

১৬ই কার্তিক ও ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৩সাল, ১৮৫৮শক, ১০৭ব্রাহ্মাব্দ

2nd & 17th. November, 1936

অগ্রিম বায়িক মূল্য ৩১

ପାର୍ଥନା ।

হে বিশ্বজননি ! এ সময়ে বঙ্গভারতের প্রাচীন
অসংখ্য হিন্দু পরিবারের অন্তর্নিহিত শারদীয় শ্রীভূগা-পূজার
উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব লইয়া আমরাও শারদীয় উৎসবকে
আমাদের জাতীয় মহোৎসবরূপে গ্রহণ করিলাম।
মা ! তোমার আধ্যাত্মিক মহাপূজার যতটুকু সুযোগ তুমি
আমাদিগকে দান করিলে, সেইভাবে পূজা নির্বাহ
করিলাম। মা, এবার তুমি অনন্তের মহাপূজায় আমা-
দিগকে দীক্ষিত করিয়াছ, এই সবযুগে নববিধানে তুমি
অনন্তের মহাপূজা সম্পাদন করিতে নিজে অন্তরের গুরু
হইয়া শিক্ষাদান করিতেছে, বিশ্বের সকল সাধু ভক্ত মহা-
জনগণের জীবনের পূজোপকরণগুলি প্রাণে লইয়া শুদ্ধতার
অগ্নিতে, নিষ্ঠার অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া, ভক্তি, অনুরাগ,
সেবা প্রভৃতি হৃদয়ের বিবিধ অনুপম ভাবকুসুমের সজ্জিত
হইয়া পূজা করিতে আমাদিগকে উদ্বুদ্ধ করিতেছে। আগর
এরূপ মহাপূজার প্রস্তুতিরাপারের কত কাজাল, তাহা তুমি
জান। আমাদিগকে কাজাল জানিয়া, কাজালভাবেই
আমরা তোমার পূজা-বেদীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি।
আমাদিগকে কাজাল জানিয়া, আমাদের আদরের ভাই

কয়গীষণ আমাদের আহ্বানে, মনে হয়, সকলে ত্রেমন
 হৃদয়ের সহিত সারা দেন নাই। কিন্তু তুমি কি কান্দাল
 গরিবদিগকে উপেক্ষা করিতে পার ? তুমি যে, মা, দীন-
 পালিনো। তাই তুমি আমাদের হৃদয়ের ও বাহিরের অঙ্গ
 আয়োজন মধ্যেও আমাদের গরিবদিগকে তোমার মহা মহোৎসবের,
 মহাপূজার প্রসাদ আমাদের জীবনের উপযোগিভাবে বিত-
 রণ করিয়া, পূজানন্দে আমাদের গরিবদিগকে ধন্য করিয়াছ। বালক
 যুবা বৃদ্ধ উপস্থিত সকলেই পূজার প্রসাদ আত্মিকভাবে
 ও বাহ্যিকভাবে গ্রহণ করিয়া স্বর্গের আনন্দে মাতিলেন ও
 নৃত্য গীত করিলেন। কিন্তু মা ! এই মহোৎসবের সময়ে
 আমাদের মধ্যে বিশেষ শোকের আঘাতেও আমাদের গরিবদিগকে
 স্বর্গের বিশেষ চেষ্টনা দান করিলে ; শোকের আঘাতে
 জর্জরিত প্রাণেও তুমি শান্তিসাম্বন্ধ-দানে ধন্য
 করিতে ভুলিলে না। ধন্য তোমার করুণা ! এ সময়
 মণ্ডলীর, দেশের, বিনেশের, সমস্ত বিশ্বের দুঃখ
 দৈন্য শোকে, নানাভাবে প্রপীড়িত লাজ্জিত আমাদের
 সকল ভাইভগ্নীর সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া
 প্রার্থনা করি, দুর্গতিহারিণী জননি ! তুমি নিজ করুণাশ্রমে,
 তোমারই নিগূঢ় ব্যবহার, এ মণ্ডলীর এবং এদেশের ও
 বিদেশের তোমার সকল পুত্রকন্যার দুঃখ দৈন্য দুর্গতি দূর
 করিয়া, সকলের প্রাণে স্বর্গের শান্তি, আরাম আনন্দ দান

কর, এবং তোমার পূজা সকল পরিবারে, সকল গৃহে, ছোট বড় সকল জীবনে সত্যিকার ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

—•—

ভারতে জাতীয় উৎসব—শ্রীদুর্গোৎসব

কোন সুদূর অতীতে ভারতে মাতৃপূজার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, সে প্রশ্ন তুলিয়া তাহাব মীমাংসার পক্ষে এ সময়ে কিছু বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তবে মাতৃপূজা পৌরাণিক যুগের বিশেষ ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? পৌরাণিক যুগ আরম্ভ হওয়ার পর কোন একটি দেবতার পূজা, কি কোন একটি দেবীর পূজা অথবা ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, একথা বলা যায় না। বঙ্গভারতে শাক্ত ও বৈষ্ণব এই দুইটি প্রধান সম্প্রদায় আমরা পৌরাণিক যুগের ফলস্বরূপ বর্তমানেও দেখিতে পাই। বঙ্গদেশে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রভাব শ্রীচৈতন্যদেবের সময় হইতে। তত্ত্বাবতার শ্রীচৈতন্যদেব বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতিপালনীয় বিশেষ একটি বিধি এই দান করিলেন, “না করিবে অন্য দেবের প্রসাদ ভক্ষণ, না করিবে অন্যদেবের নিন্দন বন্দন।” নিষ্ঠাবান বৈষ্ণবগণ অন্যদেবতার নিন্দন বন্দন করিবেন না, অন্য দেবতার প্রসাদভক্ষণও করিবেন না। একনিষ্ঠভাবে একেতে মন প্রাণ না রাখিলে শুদ্ধা ভক্তির সাধন হয় না, এজন্য খাটি বৈষ্ণব গৃহে এক বিষ্ণুপূজা ভিন্ন অন্যদেবতার পূজা হইত না; অন্যদেবতার উদ্দেশ্যে কোন ত্রুট নিয়মও প্রতিপালিত হইত না। এ অবস্থায় দুর্গাপূজা যে বঙ্গভারতের সকল গৃহের সর্বথা অনুমোদনীয় পূজা কখন ছিল না, তাহা সহজেই প্রতীয়মান হয়। বিশেষভাবে দুর্গাপূজা, কালীপূজা বলিপ্রধান; সুধু ছাগ প্রভৃতি বলি নহে, নরবলি পর্যন্তও একরূপ পূজায় ব্যবহৃত ছিল। বৈষ্ণবগণ, বৌদ্ধগণ কখন একরূপ পূজায় যোগ দান করিতে পারেন না। কথা আছে, যে গৃহে বলি হয়, অন্ততঃ তিন দিন সে গৃহে বৈষ্ণবের গমন নিষেধ। বঙ্গে শাক্ত বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব একটা স্থায়ী ব্যাপার। যদিও পরবর্তী সময়ে এবং বিশেষভাবে বর্তমান সময়ে কাচান হিন্দু সম্প্রদায়ের বিরাট জাতীয় জীবনে শাক্ত ও বৈষ্ণবভাবের একটা সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, হিন্দুর

একই বাড়িতে একদিকে দুর্গাপূজা হইতেছে, অন্য দিকে বিষ্ণুপূজা হইতেছে। সময়ে বিষ্ণু দেবতার এত প্রাধান্য-স্থাপন হইয়াছে যে, শালগ্রামশিলার পূজা ভিন্ন কোন পূজারই পূর্ণতা সাধন হয় না। ইহাই এখন অধিকাংশ গৃহীর ঘরের প্রচলিত প্রথা।

আমরা শ্রীদুর্গাপূজা উপলক্ষে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এতগুলি কথা এই জন্য উল্লেখ করিলাম, যদিও গোড়া বৈষ্ণবগণ অশ্রদ্ধা দেবতার পূজা করেন না, ভাবতঃ অন্য দেবতা স্বীকার করেন না, যদিও শালগ্রামশিলা বিষ্ণুপূজার স্থান অধিকার করিয়া শাক্ত বৈষ্ণবের প্রায় অধিকাংশের ঘরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, যদিও দুর্গাপূজা বঙ্গভারতের অনুষ্ঠানগত সর্ববাদিসম্মত পূজা নহে, তথাপি দুর্গাপূজা বঙ্গ ভারতের নানা অবস্থার ভিত্তর দিয়া হিন্দুর জাতীয় জীবনের মহাপূজারূপে, দুর্গোৎসব হিন্দুর জাতীয় জীবনের মহামহোৎসবরূপে, সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসবরূপে পরিণত হইয়াছে, একথা বলিতেই হইবে।

এত সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিসত্ত্বেও বঙ্গভারতে শ্রীদুর্গার পূজা কেন এত প্রাধান্য লাভ করিল, কেন জাতীয় মহা মহোৎসবে পরিণত হইল, ইহার উত্তরে সহজে আমাদের এই বলিতে ইচ্ছা হয়, মাতৃভাবের তুল্য স্মৃতি ভান, আপনা হইতেও অতি আপনার অন্তরঙ্গ ভাব আর কিছুই নাই, মাতৃভাবের তুল্য স্মৃতি নামও আর কিছু নাই। মাতৃভাব আবার এত মহিমা গৌরবে পূর্ণ যে, মাতৃভাব পিতৃভাবকেও খানিকটা নিষ্প্রভ করিয়া তুলিয়াছে। তাই বঙ্গভারতে শ্রীদুর্গাপূজার এত প্রাধান্য ও গৌরব। ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য এবং সৌন্দর্য্য, এই তিন ভিন্ন ভাবের শ্রেষ্ঠ পূর্ণতা মাতৃভাবে। সংসারে আমরা দেখিতে পাই, পিতা উপার্জন করেন, ধন ঐশ্বর্য্য দ্বারা গৃহ পূর্ণ করেন, কিন্তু গৃহসামগ্রী হিসাবে গৃহের সর্বস্বসর্ব গৃহিনী। পিতা বাহির হইতে সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করেন; যেমন গৃহে সামগ্রী সকল সঞ্চিত হইল, তেমনি গৃহের প্রয়োজনীয় প্রায় সকল সামগ্রীই গৃহিনীর হস্তে। গৃহের পুত্রকন্যাগণের বিশেষ আবদার মায়ের কাছে। মায়ের ভাণ্ডার সন্তানের সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রীতে পূর্ণ। তাই পুত্রকন্যার নিকট পৃথিবীর মাতা অসীম ঐশ্বর্য্যময়ী। আর স্নেহভরা মায়ের মত মধুর সামগ্রী সংসারে সন্তানের পক্ষে আর কি হইতে পারে? আবার মায়ের মত সন্তানের নিকট সুন্দরীই বা কে? মা কুরূপা হইলেও

স্থানের নিকট সেই মা পরমা সুন্দরী; কেন না মধুর মাতৃভাবই কুরুপা মাকেও সুন্দরী করে সম্ভানের নিকট। পৃথিবীর মাই যদি সম্ভানের নিকট এত ঐশ্বর্যময়ী, মাধুর্য্যময়ী ও পরমাসুন্দরী বলিয়া পরিণত হইতে পারেন, তবে জগন্মাতা যিনি, অনন্তসরুপা যিনি, তিনি ভক্ত সম্ভান, ভক্ত পুত্রকন্যাদিগের নিকট অনন্ত ঐশ্বর্য্যো, অনন্ত মাধুর্য্যো ও অনন্ত সৌন্দর্য্যো পরিপূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবেন এবং তাঁহারা সেই ভাবে গ্রহণ করিবেন, ইহাই তো সত্যিকার কথা। কোন্ ভক্তের নিকট ঈশ্বরের চিন্ময়মাতৃরূপের মাতৃভাবের প্রথম প্রকাশ সম্ভব হইয়াছিল, আমরা জানিনা। কিন্তু ভক্তের হৃদয়-কন্দরে যে গভীর মাতৃভাবের ঐশ্বরিক প্রকাশ সম্ভব হয়, তাহা সে ভক্তও ভাষায় সম্পূর্ণ অন্যের নিকট প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারেন না, এবং যিনি সে ভাষা শ্রবণ করেন, তিনিও সম্পূর্ণ ধারণ করিয়া উঠিতে পারেন না। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিলেন, “ধ্যমে মা, পরে উপমা, তাহার পর প্রতিমা”। ভক্তের দ্বারা ঈশ্বর যখন মাতৃরূপে প্রকাশিত হইলেন, ঈশ্বরকে ভক্ত মা বলিয়া সম্বোধন করিলেন; কবি সেই মাকে বাহরের উপমায় নানা ভাবে চিত্রিত করিলেন, আর ভাস্কর সেই কবির চিত্রিত উপমাকে প্রাতিম্য পরিণত করিলেন।

পৌরাণিক দেবদেবীগণের প্রত্যেকেরই প্রায় আপনাপন বৈশিষ্ট্যানুসারে মহিমা গৌরব বর্ণনাচ্ছলে, বিশেষ বিশেষ কবি বিশেষ বিশেষ গাথা বা প্রস্তাবনা রচনা করিয়া গিয়াছেন। শ্রীদুর্গার মহিমা বর্ণনা-সূচক গাথার নাম চণ্ডী। কথিত আছে, অদম্য দৈত্য দানব অসুর প্রভৃতির সংহারের জন্য, স্বর্গের দেবতাগণের প্রতিজ্ঞার বিশেষ বিশেষ শক্তির সম্মিলনে এক মহাশক্তি নারী-মূর্ত্তি সৃষ্টি হয়। তিনিই মহাশক্তিরূপিনী দেবী। আপনার ঐশ্বরিক মহাশক্তি বলে শ্রীদুর্গা শম্ভু, নিশম্ভু, মহিষাসুর প্রভৃতি অসুরকুল ধ্বংস করিয়া পৃথিবীর সর্বপ্রকার দুর্গতি দূর করেন, তাই তাঁহার নাম হইল শ্রীদুর্গা। তিনি ষড়ৈশ্বর্য্যালালিনী, তাই তাঁহার নাম হইল ভগবতী। কবি আপনার কবিত্ববলে চণ্ডীগ্রন্থে দেবী-মাহাত্ম্য যতদূর সম্ভব বর্ণনা করিয়াছেন। কবির বর্ণনা মানবীয়, তাহাতে কত অপূর্ণতা, কত কল্পনা, তাহা কত অসত্য-কড়িত। তাই চণ্ডীর বর্ণনা এত কবিত্বপূর্ণ হইলেও, নিতান্ত অপূর্ণ ও কল্পনা-কড়িত। তাই চণ্ডীর বর্ণিত

এবং ভাস্করের চিত্রিত বাহিরের শ্রীদুর্গা এত ঐশ্বর্য্যময়ী, মাধুর্য্যময়ী ও সৌন্দর্য্যময়ী হইলেও, আসল দুর্গার তুলনায় নিতান্তই অপূর্ণ। আসল দুর্গা অতোতে কোন কোন ভক্ত-হৃদয়ে ভজনকার অবস্থায় যতটা সম্ভব প্রকাশিত হইয়াছিলেন।

নবযুগে নববিধানে ঈশ্বরের কল্পনা-বর্জিত বিশুদ্ধ সত্যের প্রকাশ। তিনি সকল প্রকার অসত্য কল্পনা হইতে বঞ্চিত করিতে, সমস্ত পৃথিবীকে উদ্ধার করিবার জগৎ, সত্য ব্রহ্মজ্ঞান জগতে বিস্তার করিবার জগৎ, এই যুগে যেমন তাঁহার বিশেষ চিহ্নিত খেরিত সাধু ভক্ত মহাজনদিগের জীবনে জীবন্ত জাগ্রত দেবতারূপে অবতীর্ণ হইতেছেন, তেমনই ছোট বড় তাঁহার সকল পুত্র কন্যার জীবনেও জীবন্ত ভাবে অবতীর্ণ হইয়া আপনার সত্যদর্শনদানে সকলকে ধন্য করিতেছেন। গুরুরূপে স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া যেমন সাধু মহাজনের জীবনে, তেমনই ছোট বড় অন্যান্য তাঁহার সকল পুত্রকন্যার জীবনে ধর্ম্মক্ষেত্রের সকল শিক্ষাদানে সকলকেই কৃপা করিতেছেন। এবার তিনি আপনার দিব্য বাণীতে সকলকে শিক্ষা দিতেছেন, জীবনপথে সকলকে পরিচালন করিতেছেন। এবার তাঁহার মাতৃরূপের অবতরণও সম্পূর্ণ কল্পনা-বর্জিত। এবার একাধারে তিনি মহাশক্তিরূপা, পরম জ্ঞান পরাবিজ্ঞা, অনন্ত স্নেহের দিব্যমূর্ত্তি, ধনধান্যবিধা'য়নৌ লক্ষ্মী, পরিত্রাণদায়িনী, পুণ্যদায়িনী, অসুরসংহারিণী, সকল বিঘ্নহারিণী শ্রীদুর্গা। এবার প্রতিমা নয়, উপমা নয়, সত্য মা। তাই নববিধানের শ্রীদুর্গোৎসব যথার্থ জাতীয় মহা মহোৎসব।

—

ধর্ম্মতত্ত্ব

শরীর আদরের বস্তু

“আত্মার আধার শরীর। শরীরের আধার আত্মা।” শরীরের ভিতরে আত্মা থাকে, আবার আত্মা বিনা শরীর জীবিত থাকিতে পারে না। আত্মাকে অবলম্বন করিয়া শরীর বাঁচিয়া আছে, আত্মা না থাকিলে মৃত শরীর কোন কার্য্য করিতে পারে না। আবার শরীর বিনা আত্মা পৃথিবীতে কোন ক্রিয়া প্রকাশ করিতে পারে না; সুতরাং শরীর যেমন আত্মার আধার, আত্মাও তেমনই শরীরের আশ্রয়ন। হুই কথাই সত্য। আমরা নবন ক'র, অ'ত্মা শরীরের মধ্যে থাকে; কিন্তু শরীরের

সাহায্যে যে আত্মা ভক্তিরস, যোগরস, জ্ঞানরস, পুণ্যরস ও শান্তি-রস লাভ করে, তাহা সর্বদা ভাবিয়া দেখি না। জীবাত্মা এই শরীরের ভিতর দিয়া পৃথিবী চাইতে ধর্মমধু, জ্ঞানমধু প্রভৃতি নানা প্রকার স্তম্ভিৎ রস আচরণ ও সঞ্চয় করে। অতএব শরীর যে আমাদের পক্ষে আবহের বস্ত, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।”

ধর্মপথে নিরাশা

“কতকগুলি পরীক্ষাতে জ্বর আন্দোলিত হইলে নিরাশা উপস্থিত হয়। ইহার জন্য আগে হৃদয়কে প্রস্তুত না রাখিলে অন্ত্যস্ত বিপদ। মনে যদি একটু সংশয় কি নিরাশার ভাব থাকে, পরীক্ষার সময় তাহা দৃঢ়তররূপে বহুমূল হয়। নিরাশা প্রমাণ দেখাটরা অবিশ্বাসী হৃদয়কে বলে দেয়, ‘তোমার আর আশা নাই, তুই আর জীবনকে একরূপ উপভাসের বিষয় করিস না, মর্মে মিথ্যা, ঈশ্বর মিথ্যা, সকলই মিথ্যা।’ ধর্ম যেমন প্রমাণ দেখাটর বিশ্বাস দৃঢ় করেন, অধর্ম তেমনই অবিশ্বাস প্রবল করিয়া দেয়। যাহারা অবিশ্বাসী, তাহারা মরিতে পতিজ্ঞা করে। তাহারা মনে করে, ‘এ অবস্থা নিকৃষ্ট, অসত্য অবস্থা। যিনি বলিয়াছিলেন, আমি পরম পিতা, তিনিও পরিত্যাগ করেন। বুঝাইছি, বিপদকালে তিনিও তুর্নেন না, বিষয়ী বন্ধুর ভ্রায় অকূল পাথারে ভাসাইয়া পলায়ন করেন। তিনি যদি দয়াময় হন, তবে কি এমন হয়? তবে তিনি দয়াময় নন। তাঁহারও মনুষ্যের ভ্রায় স্নেহ নহা ও সচ্ছিত্তার সীমা আছে। চুই বৎসর, নয় পাঁচ বৎসর দয়া করিলেন, কিন্তু চিরকাল কি করিতে পারেন?’ কিন্তু তত্ত্ব সাধকের ভাব তাঁহার বিপরীত। তিনি বলেন, ঈশ্বর কখনই পরিত্যাগ করেন না, করিতে পারেন না। তিনি কখন চরণের আশ্রয় দেন, কখন পদাঘাত করেন; কখন মিষ্টার, কখন তিক্ত বস্তু দেন; কখন সূর্য্য, কখন অন্ধকার দেখান; কখন বিপদ, কখন সম্পদ প্রেরণ করেন। তিনি বলেন, ঈশ্বর মারিতেছেন মারুন, কিন্তু তাহাতে আমার ভয় নাই। কেন না আমি লক্ষণ মিলাইয়া দেখিয়াছি, তাহার যে চরণ এক সময় আশ্রয় দিয়াছে, সেট চরণই আমায় করিতেছে। তিনি আমার মঙ্গলের জন্য আমাকে পরীক্ষাতে ফেলিয়া বটে দিতেছেন, ইহাতে আমার চৈতন্য হইবে। তিনি অন্ধকারের পর আলোক, বিপদের পর সম্পদ আনিবেন, কেন না উভয়ই তাঁহার প্রেরিত।”

(কেশব)

মুম্বয় আধারে চিন্ময়ী দেবী

(রবিবার, ২৫শে আশ্বিন, ১৮৭২ শক; ১০ই অক্টোবর, ১৮৮০ খ্রী)

একটি মৃত্তিকার পায়ে সুবর্ণ; পাখিটি বন্ধ। এই অবস্থাতে সেই পাত্র প্রতিবৎসর আমাদের দেশে আসে। আধারের বাহু শোভা-দর্শনে নয়নারী মুগ্ধ হয়। আধারের মুখ বন্ধ, কেহই আধার খুলিয়া তাহার মধ্যে কি অমূল্য ধন আছে, তাহা দেখে না। সিন্ধুকের ভিতরে কোটি কোটি মুদ্রা থাকিলেও চাবী বিনা তাহার সম্ভোগ অসম্ভব। সেইরূপ এই বেরুভরা মুম্বয় আধার বৎসর বৎসর আমাদের দেশে আসে, যাহাকে এই দেশের লোকেরা পূজা করে, ভক্তি করে, সেই আধারের ভিতরে যে চিন্ময়ী দেবী আছেন, যোগ চাবী ভিন্ন তাঁহাকে খুলিয়া বাহির করিবার উপায়ান্তর নাই। মৃত্তিকার ভিতরে দেবীস্থাপন, বাটার ভিতরে মহেশ্বরী। কি আশ্চর্য্য! ব্রহ্মাণ্ডপতি মৃত্তিকা-মধ্যে! তগবতী বাহির হইবেন মাটি ভেদ করিয়া! মুম্বয় পাত্র অতি সুন্দর হইতে পারে, নানা বর্ণে অলঙ্কৃত হইতে পারে, সকলে দেখিয়া মুগ্ধ হইতে পারে; কিন্তু তাহার মধ্যে যে মহেশ্বরী বাস করেন, তাহার সাধ্য তাঁহাকে দেখিতে পার। যোগেন্দ্রবিহীন হইয়া কেহই মুম্বয় পাত্রে ঈশ্বরকে দেখিতে পার না। এই দেখ মনে রহিল, বঙ্গদেশে যথার্থ তগবতীকে সাধারণ লোকে পূজা করে না। আশ্বিন মাস আসিল, কত ঘরে চূর্ণাপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল; কিন্তু বঙ্গদেশে যথার্থ জগজ্জননীকে মা চূর্ণা বলিয়া কেহ তো ডাকিতেছে না। বঙ্গদেশে পুতুল-পূজা হইল, কিন্তু মায় পূজা হইল না। যথার্থ মা মাটিতে আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন।

কোথায় সেই সতী? সতীপূজা করিবার জন্য সকলেই আকুল। সতী পূজার জন্য মহাযাবভাব লালসিত। মাটির ভিতরে সতী কল্পনা করিব কিরূপে? হিন্দুস্থান কি প্রকৃত সতীপূজা ভুলিল? আমাদের পরমাত্মা দেবী, সতী বাঁহার নাম, বাঁহার মধ্যে অনন্ত পবিত্রতা ও প্রেম ঘনীভূত হইয়াছে, কৈ তাঁহাকে কে ডাকিতেছে? সেই আদ্যাশক্তি সতী ব্রহ্মের প্রেমবিভাগ, অপরাধি পুণ্য। এক স্বভাব যোগেশ্বর মহাদেবের স্বভাব, আর এক প্রকৃতি করুণাময়ী জননীর প্রকৃতি। সেই দেবী তাঁহার ভক্তদিগের নিকটে আপনার কোন অংশের অপমান অথবা লোপ দেখিলে সহ্য করিতে পারেন না। এই ভক্ত আত্মায়িকায় কপিত আছে, যখন বজ্রফলে মহাদেবের অপমান হইল, তখনই সতী আপনাকে বিনাশ করিলেন। ‘স্মি-নন্দা সতীর নিকটে অদৃশ্য। চূর্ণা-চবিত্রে নারীর সতীত্ব প্রকাশিত। কোমলহৃদয়া সতী কোন মতেই স্বামীর অপমান সহ্য করিতে পারেন না। ব্রহ্মের কোমল প্রেম, যোগ চিরকাল নারীরূপ ধরে, বদাচ ব্রহ্মের অপরাধি পবিত্রতার অপমান সহ্য করিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ দ্বিজাগা করিতেছে, সেই সতী কোথায়, বাঁহার পূজা করিলে যুগপৎ পুণ্য ও প্রেম লাভ করা

৷। সমুদয় মানবপ্রকৃতি সেই সত্যচরিত্র দেবতার অঙ্গ থাকুল। ব্রাহ্মসমাজও অসত্যী কলঙ্কিনীদিগের পাপরাজ্য হাড়িরা সত্যের দিকে বাটতে চায়।

যাঁচার নাম-শ্রবণে জীবের পরিজ্ঞান হয়, যাঁচার পূজা করিলে অশুদ্ধ এবং অস্বাধীন মনও শুদ্ধ এবং স্বাধীন হয়, সেই সত্যপূজা ভিন্ন ভারতবর্ষের কল্যাণ নাই। এখন প্রশ্ন এট, সেই সত্যী কোথায়? কেত কেত বলে, এট আশ্বিনী মাস সেই সত্যী বঙ্গ-বাসীদের ঘরে ঘরে মাটির আকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন। আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না যে, বিশ্বজননী সত্যী দেবী মাটি হইতে পারেন; কিন্তু মা মাটির ভিতরে থাকিতে পারেন। যাঁচার চক্ষিচক্ষু আছে, সে মাটির ভিতরেও মাকে দেখিতে পায়, মুগ্ধর পাছের মধ্যে চিম্বায়ী জননীকে দেখিতে পার। মৃত মাটির ভিতরে জীবনময়ী সত্যীকে উপলব্ধি করাই যোগতত্ত্ব। যদি মাটির ভিতরে সত্যীকে দেখিতে, তাহা হইলে যথার্থ দেবীপূজা কি, তাহার মর্ম্ম বুঝিতে পারিতে। সত্যী ভগবতী ব্রহ্মের প্রকৃতি। ভেজোময় পুণ্যময় ব্রহ্মের কোমল প্রকৃতি, মা নামে নারী-স্বভাব ধরিয়া ভক্তের হৃদয়ে প্রকাশিত হয়। ব্রহ্ম আপনি আপনার কোমল প্রকৃতিকে বলিলেন—“প্রকৃতি দেবি, তুমি জগতের মা হইয়া পৃথিবীতে যাও, আমি জগতের পিতা হইয়া অবতীর্ণ হইব। তুমি সুকোমল স্বভাবে জগৎকে বশীভূত কর।” মহাদেবীর অবতরণের অস্ত্র অর্থ আর নাই। এই মা দুর্গা ব্রহ্মের প্রেমস্বরূপ, সৌন্দর্য্যস্বরূপ। যাঁচার দুর্গা-প্রতিমার মূলে ব্রহ্মের এই কোমল প্রকৃতি দেখে নাই, তাঁহার অদ্যাপি প্রকৃত দেবীর পরিচয় পায় নাই।

প্রাচীন কালে শাস্ত্রকারেরা আকারের মধ্যে ভগবতীকে বহু করিয়া এট চতুভাগা বঙ্গদেশে সমর্পণ করিয়াছেন। লোক-শুভি এত কাল ভগবতীর বাহিরের আকার পূজা করিয়া আসিতেছে, এখন পর্য্যন্ত যথার্থ ভগবতীর পূজা হয় নাই। যে মস্ত্রে মূর্ত্তিকপূজা হয়, তাহাতে ভগবতীর পূজা হয় না। যোগ-সহকারে মূর্ত্তিকার আকার খোল, দেখিবে, তাহার ভিতরে জীবনময়ী সত্যী বাস করিতেছেন, এবং তাঁহার নিরাকার অঙ্গের মধ্যে লক্ষ্মী সরস্বতীও জাজ্বল্যরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। এক মূর্ত্তির সঙ্গে সঙ্গে কত মূর্ত্তি দেখিবে। বাস্তবিক ভগবতী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, ইঁহার। যে তিন ব্যক্তি, তাহা নহে; কিন্তু স্বয়ং ভগবতীই লক্ষ্মী ও সরস্বতী। ইঁহার। ভগবতীর এক একটি স্বরূপ। ভগবতী নিজেই গৃহলক্ষ্মীরূপে তাঁহার সম্ভ্রামদিগকে ঘন শত্রু ও সুখ শাস্তি বিতরণ করিতেছেন, এবং তিনিই সরস্বতীরূপে অর্থ্যাৎ বিদ্যারূপে সকলকে জ্ঞানদান করিতেছেন।

ভারতবর্ষে আর্গ্য কবি ও ভাবুকেরা উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বর্ণ লইয়া লক্ষ্মী ও সরস্বতী মূর্ত্তি রচনা করিয়াছেন। ইহা কেবল উপমা। আবার যখন সুনিপুণ চিত্রকরেরা এই উপমা লইয়া দেব দেবীর মুগ্ধময়ী মূর্ত্তি রচনা করে, তখন উপমা প্রতিমা হয়। প্রথমে মা,

পরে উপমা, তাহার পর প্রতিমা। তিনেই মা, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। যতক্ষণ পর্য্যন্ত যথার্থ তত্ত্ব এ সকল উপমা ও প্রতিমা ভেদ করিয়া আসল জীবিতেশ্বরী মাকে মা দেখিতে পান, ততক্ষণ কিছুতেই তিনি স্বাধীন হইতে পারেন না। কবি উপমা সৃজন করিল, চিত্রকর প্রতিমা গঠন করিল, তত্ত্ব এই উপমা প্রতিমার ভিতর হইতে আবার মাকে উদ্ধাবন করিলেন। আদিতে মা, অন্তে আবার মা। যথার্থ মা দুই শ্রেণীর লোকের হাতে পড়িয়া দুইটি রূপ ধরিলেন, একটি কবির অগভীরশাস্ত্রের উপমা, আর একটি চিত্রকরের নিকট প্রতিমা। মার সম্পর্কে উপমা পরিভাগ করা শাস্ত্রকারের সাধ্যাতীত। মার যে প্রকার রূপ গুণ, তাহা দেখিলে কবিত্ব অনিবার্য্য। মার শক্তি বর্ণনা করিতে হইলেই উপমা আবশ্যক হয়। বাট বলা হইল, আদ্যা-শক্তি ভগবতী অস্বরূপলানিশিনীর অনেক শক্তি, তখনই কবি মাকে দশভূজারূপে বর্ণনা করিলেন; দশ হস্তে অলৌকিক বল প্রকাশ করিয়া মা অস্বরূপ বধ করিতেছেন। যখন কবি অগভীর-শাস্ত্রমুসারে এই উপমা করিলেন, পার্শ্বে ছিল মূর্ত্তি-নিষ্ঠাভা, সে তৎক্ষণাৎ মার বাহু গড়িল, অমনি অস্বরূপসংহারের মূর্ত্তি গঠিত হইল। কবির গ্রন্থে বর্ণিত উপমা মনুষ্যের পক্ষে বোধে হইল না, এই জন্য মনুষ্যস্বভাবের স্পৃহা পূর্ণকরণার্থ চিত্র-কর উপমাকে চিত্রে পরিণত করিল। অগভীরশাস্ত্রে তিনি উপমিত হইলেন, চিত্রে তিনি চিত্রিত হইলেন। জগজ্জননীর এক পার্শ্বে সরস্বতী অর্থ্যাৎ শুভ্র জ্ঞান এবং অপর পার্শ্বে লক্ষ্মী অর্থ্যাৎ স্বপ্নস্বপ্নাদায়িনী গৃহদেবী বিরাজ করিতেছেন। লোকে বলে লক্ষ্মী সরস্বতী জগজ্জননীর কন্যা; লক্ষ্মী সরস্বতী তাঁহার কন্যা নহেন, তাঁহার। তাঁহার সখী। কেননা জগন্মাতার জ্ঞান ও সম্ভ্রামপালিনী শক্তি তাঁহা হইতে উৎপন্ন হয় নাই; কিন্তু তাঁহার প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে।

হিন্দুধর্মের দুর্গা-প্রতিমার মধ্যে এ সকল নিগূঢ় স্বর্গীয় ভাব নিহিত রহিয়াছে। কেবল যোগচক্ষেই এ সকল প্রকাশিত হয়, পৌত্তলিকেরা তাহা জানে না। উৎস জানে না, তাহার ভিতর হইতে কেমন নির্গম বারি প্রবাহিত হইতেছে। সিদ্ধক জানে না, তন্মধ্যে কত রহস্য আছে। কত সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দুহানে জগজ্জননীর এই অপূর্ণ রূপ প্রকাশিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র বৎসর অতিক্রম করিয়া এইরূপ প্রবাহ চলিয়া আসিয়াছে। ইহার ভিতরে কত অমূল্য রহস্য আছে, বঙ্গদেশ দেখিল না। ব্রাহ্ম বঙ্গদেশ, কেন তুমি মাকে উপমা ও উপমাকে প্রতিমা করিয়া জীবন্ত মাকে হারাইলে? যিনি ত্রিজগতের জননী, তিনি কি মাটি হইতে পারেন? চিম্বায়ী মাকে, সত্যীকে, দেবীকে, জগজ্জননীকে কদাচ মুগ্ধময়ী ভাবিও না; তাঁহাকে অচরের অন্তরে নিরাকারী আকাশরূপিনী জানিরা তাঁহার পূজা অচনা কর। লক্ষ্মী সরস্বতী মা হইতে ভিন্ন নহেন, এই দুই প্রকৃতি মার স্বভাবের মধ্যে সুখীভাব ধারণ করিয়া আছে। যখন

মাকে দেখিবে, মা? সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতীকেও দেখিতে পাইবে। মা তাঁহার জ্ঞান ও বাৎসল্যপূর্ণিত ছাডিয়া ত্ত্ব সন্তানের নিকট প্রকাশিত হইতে পারেন না। মাকে দেখিলে, মার পূজা অর্চনা করিলে, অথচ তোমার জীবনে অজ্ঞান অন্ধকার, দুর্ভাগ্য দুর্গতি রহিল, ইচ্ছা হইতে পারে না। প্রকৃত মাকে দেখিলেই তাঁহার সরস্বতী এবং লক্ষ্মীপূর্ণিত আসিয়া তোমার অজ্ঞান ও দুর্গতি ভরণ করিবে, করিবেই করিবে। মা তাঁহার দিব্যজ্ঞান, প্রত্যাদেশ ও শাস্ত্র সকল ছড়াইতে ছড়াইতে তাঁহার ভক্তের হৃদয়ে অবতরণ করেন।

জ্ঞান ব্রহ্মপূর্ণিতর সঙ্গে সংযুক্ত, ব্রহ্ম হইতে জ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন করিতে পার না। যখন চিন্ময়ী জগজ্জননী আপনায় প্রাণের ভিতর হইতে নিগূঢ় সত্য, যোগভক্তি, বিবিধ রহস্য, প্রত্যাদেশ, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা তত্ত্ব ও শাস্ত্র প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার আর এক ভাব জগতের কল্যাণের জন্ত সেই জ্ঞানবাণী লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করে। বাঁহারা প্রেমের সহিত ব্রহ্ম-পূজা করেন, তাঁহারা জ্ঞানেন, যিনি দুর্গা, তিনিই সরস্বতী; অর্থাৎ যিনি ব্রহ্ম, তিনিই জ্ঞানদাতা। মা বেদ বেদান্ত শাস্ত্রাদি বলিতে-ছেন, আর গণেশ সে সমস্ত জগতে বিস্তার করিতেছেন। ভাবিবার জন্ত জ্ঞানকে স্বতন্ত্র মনে করিতে পার, সরস্বতীকে ভগবতীর পার্শ্ববর্তিনী মনে করিতে পার; কিন্তু বাস্তবিক ব্রহ্ম এবং তাঁহার জ্ঞান, ভগবতী এবং সরস্বতী একই। যখনই সত্যভাবে ভক্তির সহিত মার পূজা করি, তখনই দেবীর উক্তি তনিতে তনিতে নূতন নূতন ওস্ত জ্ঞান লাভ করি। যেমন দুর্গা-দর্শন, অমনই সরস্বতীদর্শন; যেমন ব্রহ্মদর্শন তৎক্ষণাৎ জ্ঞানের সঞ্চার। জগজ্জননী যেমন অমরসংহারিণী দুর্গা, তেমনি তিনি জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী। যখন তিনি সত্য প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার সরস্বতী মূর্তি প্রকাশিত হয়। যদি কেহ ব্রহ্ম হইয়া উপমাকে প্রতিমা মনে করে, অলঙ্কারকে সত্য মনে করে, তবে তাহারই দোষ।

জগজ্জননীর যে কেবল সরস্বতী এক সখী, তাহা নহে, তাঁহার আর এক সখী লক্ষ্মী। যে ভক্তের বাড়ীতে মার আবির্ভাব হয়, সেখানে মার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীর আবির্ভাব হয়। মা লক্ষ্মীরূপা, ত্রীবরূপা। ত্রী দেবী, লক্ষ্মীবিহীন দেবী কি কেহ করনা করিতে পারে? ভুবনমোহিনী মা কি বিবর্ণা কদাকার? যে নরনারীর হৃদয়মধ্যে মা ভগবতীর আবির্ভাব হয়, সেই নরনারীর লক্ষ্মীই অর্থাৎ সৌভাগ্য বর্ধিত হয়। নাস্তিক পাষাণের সংসারকে কদাচ লক্ষ্মীর সংসার মনে করিও না। যে দম্ভা দম্ভ হাজার মাহুৎ কাটিয়া ধনী হইল, তাহার সংসারকে কি লক্ষ্মীর সংসার বলিবে? ভক্ত যদি দরিদ্র হন, তথাপি তাঁহার সংসার লক্ষ্মীর সংসার। ভক্তের গৃহের সম্পদ বিপদ সকলই ঈশ্বর প্রেরিত। ভক্ত শাকায় আহার করিয়াও হাসিতেছেন। লক্ষ্মীর সংসার দেখিলেই বুঝা যায়। ঈশ্বরকে লাভ করিয়া

কেহই লক্ষ্মীছাড়া হইতে পারে না। পৃথিবীতে এমন এক লোক কল্পগ্রহণ করেন নাই যে, ঈশ্বরের পূজা করিয়া লক্ষ্মীবিহী হইয়াছে। লক্ষ্মীর আগমনে ভক্তের সমস্ত বিঘ্ন বিপত্তি ও অকল্যাণ দূর হয়। যাঁহার বাড়ীতে দুর্গতিনাশিনী অবতীর্ণ করেন, তাঁহার সংসারে আপনা আপনি লক্ষ্মীশ্রীর অভ্যুদয় হয়। যিনি ভক্তের আত্মার পাপ বিনাশ করেন, তিনি পার্থিব অকল্যাণও দূর করেন। কার্তিক মূর্তিরও অর্থ আছে। যে বাড়ীতে কার্তিকের অধিষ্ঠান, সে বাড়ীতে অলক্ষ্মী, দুর্ভাগ্য আসিতে পারে না। কার্তিক যুদ্ধের তীক্ষ্ণ বাণ দ্বারা সরস্বতীর বিরোধী ও লক্ষ্মীর বিরোধী অকল্যাণ সমুদয় বিনাশ করেন। পাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ বিনা মার জয় হয় না। কার্তিক সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করেন, এবং মার ভক্তদিগকে রক্ষা করেন ও সত্যরাজ্য বিস্তার করেন। চে মুঢ় ব্রাহ্ম, তুমি ব্রহ্মপূজা করিলে, অথচ তোমার সংসারে ত্রীবিদ্ধি হইল না, তুমি অবিদ্যা পাপের উপর জয় লাভ করিলে না, তোমার শত্রুদল প্রবল রহিল, তবে তুমি কার্তিকের পরাক্রম দেখিতে পাইলে না। তবে তোমার প্রকৃত মহাদেবী পূজা হয় নাই। সাধক, যদি তুমি ভগবতীর মধ্যে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ, এ সকল দেখিতে না পাও, তবে তুমি হিন্দু নহ, ব্রাহ্ম নহ। যদি তুমি যথার্থ হিন্দু অথবা ব্রাহ্ম হও, তবে যোগ দ্বারা পুতুলের বক্ষ খুলিয়া তাহার মধ্য হইতে চিন্ময়ী মা, তাঁহার সখী, এবং সন্তানদিগকে বাহির কর। যে দিন তোমার শুব স্ততিতে ব্রহ্মপদাদে তোমার চরিত্রে মাতীর দুর্গার পরিবর্তে চিন্ময়ী দুর্গা প্রকাশিত হইবেন, সেই দিন তোমার দেশের সৌভাগ্য-সুখ উদিত হইবে। মুন্সীর সিদ্ধকের ভিতরে চিন্ময় পদার্থ আচ্ছাদিত রহিয়াছে। সেট সিদ্ধক খুলিয়া সত্য দেবীকে বাহির কর, এবং মুন্সী মূর্তির পরিবর্তে সেট জীবিত-স্বগী সত্য দেবীকে, অমরনাশিনী, জ্ঞানস্বরূপা, কল্যাণদায়িনী এবং শাস্ত্র-ও-জয়-প্রদায়িনী বলিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে তাঁহার পূজা কর। ব্রাহ্ম, তোমার হাতে ঈশ্বর প্রকাশ তাঁর সমর্পণ করিয়াছেন। তুমি যোগসন্ধানে দুর্গা-প্রতিমার ভিতর হইতে স্বর্গীয় রত্ন সকল বাহির করিয়া আপনি দেখিবে ও সন্তোষ করিবে এবং তোমার হিন্দু ভাই ভগিনীদিগকে দেখাইবে। হিন্দুর ঘরের সিদ্ধক খুলিয়া তাহাকে তাঁহার সিদ্ধকভরা রত্ন সকল দেখাইয়া মোহিত করিবে। মাতীর দুর্গা কেবল একটি সিদ্ধক, ইহার ভিতরে মা তাঁহার সখী এবং সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া বিরাজ করিতেছেন। অতএব হিন্দুহান, মৃত মাতীর পূজা পরিত্যাগ করিয়া যথার্থ জীবিতস্বগী চিন্ময়ী মহাদেবীর পূজা কর।

(সেবকের নিবেদন, ১ম ও ২য় খণ্ড)

আর্যনারী সারদা দেবী

মহাভারত ও পুরাণে আমরা সীতা, সত্যী, সাবিত্রী, গার্গী, জীলাবতী প্রভৃতি আর্যনারীগণের বিদ্যা, ধর্ম ও সত্যত্বের কাহিনী পড়িয়া চমৎকৃত হইয়াছি এবং ভারতনারী আজ পণ্ডিত তাঁতাদের সম্ভাবনী জীবনে পরিণত করিতে যত্নবতী। আমরাও সেই আর্যবংশসমূহ।

এই আধুনিক যুগেও এরূপ কয়েকজন আদর্শ রমণীর সংস্পর্শে আমি আসিয়াছি, যাহাদিগকে আর্যনারী বলিলে অতুক্তি হইবে না। তাঁতাদের সুন্দর জীবনচিত্র ধর্মতত্ত্বের পাঠক পাঠিকাদের নিকট অঙ্কন করিতে ইচ্ছা হইতেছে; কারণ যে জীবন স্বচক্ষে দেখা যায়, তাহা অধিকতর জীবন্ত ও মনোমোহন।

প্রথমে যাঁটার কথা বলব, তাঁহার নাম সারদা দেবী। ইনি নববিধানার্চ্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের মাতা। শৈশবকালেই পিতৃগৃহ ত্যজিতে কলিকাতার কলুটোলা নামক স্থানে সন্ন্যাস সেনপরিবারে বধু হয়ে এসেছিলেন। লেখা পড়া তিনি বেশী শেখেন নি, কিন্তু তাঁতার জীবন, প্রকৃতি ও চরিত্র অতি উচ্চ, উদার এবং মধুময় ছিল।

সংস্কৃত চরিত্রের প্রভাবে সারদা দেবী প্রথম হতেই সবার অতিশয় প্রিয় হয়েছিলেন। প্রথম প্রথম খুন্তরাগরে এসে সুমিষ্ট হাসিমুখে গুরুজনদিগের বাধ্য হয়ে সব কাজ সমাধা করতেন।

সারদা দেবী ক্রমে ক্রমে বড় হলেন, তিনটা পুত্র লাভ করেছিলেন। মাতার জন্তই পুত্র যে ধার্মিক, গুণী জ্ঞানী ও চরিত্রবান হইলেন, ইহা সর্বকালে সর্বদেশে দেখা গিয়াছে। জ্যেষ্ঠ পুত্র নবীনচন্দ্র সেন অতিশয় শাস্ত্রপ্রকৃতি ও গৃহী থাকিয়া সংসারের তত্ত্বাবধান করিয়া সকলকে সুখী করেছিলেন। জ্যেষ্ঠের উপযুক্ত হয়ে সকলকে যথোপযুক্ত ভক্তি স্নেহ যত্ন করতেন। মধ্যম কেশবচন্দ্র সেন শৈশব হইতেই সত্যব্রত ও ধর্ম-নিষ্ঠ ছিলেন; কালে তিনি ধর্মার্থে জীবন দান করেছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। কনিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারী সেন বিদ্যানু সমাজে সকলের পরিচিত হয়ে শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া সমাজকে মুগ্ধ করেছিলেন। পূর্ব বংশ থেকে এই সেন বংশ অত্যন্ত ধার্মিক এবং বৈষ্ণবপ্রধান ছিলেন এবং সেই পৈতৃক পবিত্র চরিত্রই তাঁহাদের পরিবারের বিশেষত্ব। ফুলেশ্বরী ও পান্না নামে সারদা দেবীর দুটা কন্যাও অতি শাস্ত্রমতাবা ও সুন্দরী ছিলেন।

যদিও সে সময়ে ধনে সম্পদে এই সেন বংশ ঐশ্বর্যাশালী বলে পরিগণিত হতেন, তথাপি রক্ষণ অথবা সংসারের পরিচর্যা, সম্মানপালন ইত্যাদি মেঘেরাই করতেন; দাস দাসীর উপর সমর্পণ করে কেহ নিশ্চিত থাকতেন না।

সারদা দেবী সেই বৃহৎ সংসারের রাগা করতেন। ছেলেদের অশ্লব বধীপুজার পরদিন থেকেই, পুত্রটিকে তেল মাখিয়ে দুখ

পান করিয়ে, বোদে শুইয়ে, রন্ধনগৃহে সেই বড় বড় ডাল ভাতের ভোলো নামাবার কাজে বাস্তব হয়ে পড়তেন। তাঁর নিজের মুখে শুনেছি, বেলা ১২টা ১টার কয়ে ছেলেকে দেখতে আসতে পারতেন না। মনে হত, শিশুর গলাটা বুঝি শুঁথিয়ে উঠল। আমাদের কাছে গল্প কবেছেন যে, "এমন করে সম্মান পালন করেছি, এখনকার তোমাদের মত কেবল সাবান পাউডার নিয়ে দিন কাটাতোনা, কেবল তেল কাজল ইত্যাদি দিয়ে বোদে রাখতাম; আমার কেশব কি মরলা করেছে?" সারদা দেবী উজ্জল গৌরবর্ণ ছিলেন; দেখেছি, শেষ বার্কীক্য পর্যন্ত তাঁর কেশ-গুচ্ছ কোমরের অনেক নীচে এসে পড়তো। কেশবচন্দ্র মাতার মত সুন্দর হয়েছিলেন এবং তাঁদের পরিবারের অনেককেই গৌরবর্ণ ও আশ্চর্য্য সুসমাময় দেখেছি, যা সচরাচর দেখা যায় না। ধর্ম্মেতে যে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, তা সারদা দেবী ও তাঁর পরিবারের সুন্দর প্রকাশ দেখেছি।

জীবনে সারদা দেবী অনেক পরীক্ষা, শোক ও বিপদের মধ্যে পড়েও, ধর্ম্মকে দৃঢ়তররূপে ধারণ করে জগতে বাস করেছিলেন। যখন সারদা দেবী পৌত্র পৌত্রী দৌহিত্র দৌহিত্রী প্রভৃতি বহু পরিবারে পরিবৃত্ত হলেন, তখন আর পূর্বের মত সংসারে নির্মজ্জিত না থেকে, তীর্থভ্রমণ, সাধুদর্শনযাত্রা, হোম, যজ্ঞ, যন্তারন ইত্যাদি নানা প্রকারের ধর্ম্মার্থে রত থাকতেন। শুধু একদিক করতেন না; সংসারের সব সম্বাদ রাখা, প্রতিবেশি-গণের পরিচর্যা, দেখাশুনা না করে সারদা দেবী জলগ্রহণ পর্যন্ত করতেন না। এমন ব্রত পুত্রাদি ছিল না, যা তিনি করেন নি। দুর্গাপূজার সময় যে নবরাত্রিব্রত আছে, সে ব্রতকথা তাঁর কাছেই শুনেছিলাম। আর তিনি প্রতি বৎসরই নবরাত্রি-ব্রত পালন করে উপবাস করতেন। কেবল সারাদিনের পরে রাতে সামান্ত একটু ফল খেতেন।

সারদা দেবী যে কি আশ্চর্য্য চরিত্রবতী মিষ্টভাষিণী দয়ালীলা দানশীলা স্নেহময়ী জননী ছিলেন, তা মনে হলে ভক্তিতে হৃদয় আর্জ হয়ে উঠে। কোন ধর্ম্মের প্রতি তাঁর অনাস্থা ছিল না। কখনও নিন্দা করা অভ্যাস ছিল না। কেশবচন্দ্র কখন কোন বিষয় পরামর্শ চাইলে, মাতা সারদা দেবী অসম্মতি বা অনিচ্ছা প্রকাশ করেন নি।

তিনটা ছেলের মধ্যে জ্যেষ্ঠ নবীনচন্দ্র যখন পরলোক গমন করেন, সারদা দেবীর সেই প্রথম পুত্রশোক। সকলেই জানেন, পুত্র-শোক, আবার প্রথম সম্মান-শোকের কি তাঁর যাতনা। কিন্তু সারদা দেবী আশ্চর্য্য ধৈর্য্যশালিনী রমণী ছিলেন। মধ্যম কেশব ও কনিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারীকে অত্যধিক স্নেহ করতেন।

সারদা দেবী পৈতৃক খুন্তরাগর, শৈশবকাল হইতে যেখানে কত সুখ দুঃখের স্মৃতি ভরা ছিল, সেই কলুটোলার বাড়ীতেই থাকতেন। কেশবচন্দ্রের সাক্ষীর বোদের কমলকুটীরে সর্বদা আস' যাওয়া করতেন।

ছোট বেলা থেকে সারদা দেবী যে ধর্ম, সংসার ও সেবা প্রাণের সহিত গ্রহণ করে, দৃঢ়তার সহকারে, পরিণত বয়সেও সাধন করতে পেরেছিলেন, তা কমলকুটীরে তাঁকে পর্যবেক্ষণ করে বিলক্ষণ অস্বস্ত্য করেছি।

স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে নবদেবালয়ে প্রায় বেলা বারটী বা ততোধিক সময় পর্য্যন্ত নির্ভীর সন্তিত পূজা, ধ্যান, জপ তপে নিযুক্ত থাকতেন। মধ্যে মধ্যে নবদেবালয়ে পরমেশ্বরের সত্য সন্নিধানে বসে, সারদা দেবী যে সরল প্রার্থনা নিবেদন করিতেন, তেমন স্মৃষ্টি সরল প্রার্থনা, মনে হয়, আর শুনবো না।

কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণে সারদা দেবী বৎপরোনাস্তি আঘাত পেলেন; তথাপি ধৈর্য্য অবলম্বন করে, নিজেকে নিজের ভিত্তির স্থির রেখে, মেজ বোয়ের এই অসহ্য শোকে সাহসনা দিতে, পোড় পোড়ীভুলিকে স্নেহের সহিত দেখতে শুনতে আরও বেশী করে কমলকুটীরে আসতে লাগলেন। বধূমাতাকে স্বহস্তে রন্ধন করে খাইয়ে, পরে নিজে খেতেন। তিনি এত সুন্দর ও শীত্র রান্না করতে পারতেন, দেখে আশ্চর্য্য হতে হত। পাছে মেজ বোয়ের খাওয়ার দেবী হয়ে যার, একজ্ঞ দেবালয় থেকে এসেই, উপরের সেই হবিষ্য ঘরটিতে, দুই তিনটা উননে তাড়াতাড়ি চড়িয়ে খুব শীজ্রই খাওয়াতেন। সকলে তাঁর চাতের রান্না খেতে ভালবাসত। রান্না অনেকটা শেষ হয়ে আসার পরে, অনেক অমুরোধে একটু জল স্পর্শ করতেন।

মেজ বোঁ যেটা খেতে ভালবাসেন, তাই রাখতে চেষ্টা করতেন। রান্নার সময়ও সকলের সঙ্গে হাসিমুখে কত গল্প করতেন। কারও কিছু জিজ্ঞাসা থাকলে, ব্যস্ততার মধ্যেও সব উত্তর দিতেন। কত গল্পকাহিনী, আগার প্রাচীনকালের ধর্ম-বার্তা যে সারদা দেবীর মুখে শুনেছিলাম, কিন্তু আজ চুঃখের সহিত মনে করছি, কেন সে সব জগতের ইতিহাসের নিম্নলিখিত রাখলাম না। আজ লিখতে কত লোককে সুখী করতে পারতাম।

সারদা দেবী দীর্ঘজীবনে পরিবারের অনেক মৃত্যু দেখে গেছেন; কিন্তু তাঁর অটল পরোক্ষের মত ধৈর্য্য ছিল, পূর্বেও তা বলা হয়েছে। তাঁর এই জগতে অবিরল সন্ধিস্থতা পৃথিবীতে দেখাবার জল্পই, বুঝি ভগবান সারদা দেবীকে এতদিন সংসারে রেখেছিলেন। আবার প্রাণের শেষ আলো কনিষ্ঠ পুত্র কৃষ্ণ-বিহারীর শোকও তাঁকে পেতে হল। তখন পর্য্যন্ত অচল সন্ধিস্থতা দেখিয়ে সকলকে সাহসনা দিলেন। এমন কি, ছোট বোকে বৈধব্যেও রান্না করে তিনি কতদিন খাইয়েছেন।

কি মধুর শ্রুতির দৈর্ঘ্যশীলা নারী! এমন একটা রমণীর দর্শনে বা চরিত্রের অমূল্যলীনে সকলে ধন্য হন, আর বর্তমান সময়ে শিক্ষিত মহিলাবৃন্দ ইংগার অগ্রসরণ করে আধ্যাত্মী হতে ভুলবেন না, এই আশা করে, আমার দেখা আধ্যাত্মী শ্রীসারদা দেবীর জীবন-মাধাত্ম্য উপস্থিত পাঠ্য কাব্যবর্গকে উপহার দিতেছি।

(ক্রমশঃ)

সেবিকা—হেমলতা চন্দ্র।

“মম বর্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ” *

“নানা মূনির নানা মত” এই বাক্য অনুসরণ করিয়া আমাদের দেশের লোক ধর্মের নানা পথ অবলম্বন করিতেছেন, দেখা যায়। সাধারণ দৃষ্টিতে মনে হয়, ইহাই ধর্মের স্বাভাবিক পথ। ধর্ম হইয়া পৃথিবীতে যে মতবিরোধ ও মনোমানিষ্ট হইতেছে, তাহাতে বাহ্যর যে প্রকার কচি, সংস্কার এবং শিক্ষা, তাহাকে সেটরুপেই চলিতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত, অনেক শিক্ষিত লোক আমাদের দেশে এই মতই পোষণ করিতেছেন, মনে হয়। ইহাকে Tolerationএর পথ বলা হইয়া থাকে। সকলকে নিজ মতে আনিতে চেষ্টা না করিয়া, প্রতিব্যক্তিকেই স্বাধীনভাবে নিজ নিজ পথে চলিতে দেওয়া, বিজ্ঞানোচিত বলিয়া মনে করা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে।

অতীতকালে ধর্মসংস্কারের দিকপালগণ সাধনার ভূমিতে দৃঢ়ভাবে এক পথের কথাই বলিয়াছেন, একথা ভুলিলে চলিবে না। বোগার্চ্য্য শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “সর্কধর্ম্মান্ পরিত্যাগ্য মামেকং শরণম্ ব্রজ”—সকল ধর্ম্ম অর্থাৎ অস্ত্র বহু পথ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমারই শরণ লও। ঈশাও দৃঢ়ভাবে বলিয়াছিলেন, ‘Leave all and follow me.’—সকল পরিত্যাগ করিয়া আমার অনুসরণ কর। আমাদের নবযুগের ধর্ম্মনেতারাও এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ প্রদর্শন না করিয়া, বাঙলার আকাশ বাতাস কাঁপাইয়া এক সময়ে গাতিরাছিলেন, ‘একাকী বাইলে পথে নাহি পরিভ্রাণ রে’। কিন্তু ব্যক্তিত্ব-প্রধান বঙ্গদেশে আবার আজই শুনিতেছি, ‘যত মত, তত পথ’, ইহাই ধর্ম্মের সার্বজনীন পন্থা।

সাধারণতঃ আমরা একথাটা যত সহজ মনে করি, তত সহজ নহে। এ বিষয়ে গীতার একটা শ্লোক দেখিতে পাই, তাহা এই :—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাস্তংৈব ভজ্যাম্যহম্।

মম বর্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥”

(গীতা ৪।১।)

“যে আমাকে যে ভাবে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেই ভাবেই অগ্রগত করিয়া থাকি; হে পার্থ, মনুষ্যগণ সর্বপ্রকারে আমায়ই পথের অনুবর্তন করিয়া থাকে।”

এই শ্লোকটির অর্থ আমাদের কাছে একটু গভীরভাবে অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে। এই শ্লোকের প্রথমংশ পাঠ করিয়া মনে হয়, উহাতে ধর্ম্মের নানা পথেরই সমর্থন করা হইয়াছে।—‘যে আমাকে যে ভাবে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেইভাবেই অগ্রগত করিয়া থাকি।’ কিন্তু দ্বিতীয় অংশে ‘বর্মানুবর্তন্তে’ কথাটি এক

* ১৬ই অক্টোবর, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির সামাজিক উপাসনার নিবেদিত।

চিন্তা দেখিয়া মনে হয়, গৌতাকার ধর্মের একমাত্র পথের কথাই মনে পড়ে। 'মামুষ সর্বপ্রকারে আমার পথেরই অনুবর্তন করিয়া থাকে'—তিনি যদি মনে করিতেন, ধর্মের প্রকৃত পথ বহু, তাহা হইলে একবচনান্ত বস্তু শব্দ ব্যবহার করিতেন না। প্রাকের উক্ত্যংশে মিলিত করিলে উহার প্রকৃত অর্থ ইহাই মনে হয় যে, লোকে নানাভাবে বাহ্যকে নানা পথ মনে করিতেছে—ভাবিয়া দেখিলে উহা একই পথ—একই ভগবান, তিনিই মানবের একমাত্র এবং শ্রেষ্ঠ পথ। "একই ঈশ্বরকে, যে সকল ব্যক্তি কান্যদান তাঁহার জ্ঞানযোগে জ্ঞানমরূপে, বাঁচারা প্রকৃতিপ্রদান তাঁহার কর্মযোগে শক্তিমরূপে, বাঁচারা ভাব-প্রদান তাঁহার ভক্তিযোগে লিয়রূপে, বাঁচারা কামন্য-পরবশ তাঁহার ফলের আকাঙ্ক্ষার অনীহকন্দাহরূপে আরাধনা করিয়া থাকেন।"

উহা হইতে দেখা যাউক—যিনি গম্যস্থান তিনিই পথ যিনি সাধা তিনিই সাধন্যের পথ। ঈশ্বর যে এক, তাহা বোধ হয়, কোন সম্প্রদায়ের লোকই অস্বীকার করিবেন না। মুসলমান, খ্রীষ্টান, হিন্দু প্রভৃতি সকলেরই বিশ্বাস ঈশ্বর এক—এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের উদারমতাবলম্বীরা স্বীকার করিবেন, তিনিই মানুষের একমাত্র পথ—তবেই আমাদের সকল স্বীকার করিতে হয়, নানামত, নানা ভাব থাকিলেও প্রকৃত ধর্মের পথ একই—সেই পরমপুরুষই ধর্মে সনাতন এবং শাস্ত পথ।

পূর্বোক্ত শ্লোকের 'বস্তু' কথাটির অর্থ আরোও একটু ভাবিয়া দেখা যাক। বস্তু বা পথ কথাটি কোন্ অর্থে এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে? শ্রীমৎ শঙ্কর মনে করেন, পথের অর্থ—ঈশ্বরের পথ; বাস্তুত্ব মনে করেন, পথ অর্থ—"অয়ারত প্রভাব"; শ্রীমদ্বিখনাপ মনে করেন, 'জ্ঞানপ্রাপ্তি সকলই আমার স্বরূপ, সুতরাং আমার পথ'। ঈশ্বরের বহুরূপ হইলেও তিনি যে এক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই—সুতরাং উহা কেন না মনে করিব, তিনিই তাঁহাকে পাইবার পথ—এবং সকল মানুষেরই একমাত্র পথ।

মনোবিজ্ঞানের দিক দিয়া একটুকু আলোচনা করিলেও আমরা ঐশ্বরিকত্বে উপনীত হই। শ্রীমদ্বিখনাপ বলিয়াছেন, জ্ঞানধর্মাদি সকলই ঈশ্বরের স্বরূপ। কতকাল পূর্বে এই কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু বর্তমানযুগেও সকলে ইহার মর্ম সম্যক অনুভব করিতে পারিতেছেন না। কতক মনোবিজ্ঞানবিদ মনে করেন, পুরুষের লক্ষণ শুধু জ্ঞান, কেহ না মনে করেন, উহা শুধু ইচ্ছা বা শক্তি, অপর মনে করেন, উহা শুধু ভাব বা অনুভূতি। কিন্তু এ তিনই একের স্বভাব, বর্তমান বিজ্ঞানের আলোকে আমরা ইহাই দেখিতেছি। জ্ঞান, কর্ম, পেমামূরতি এক পুরুষেরই স্বভাব—পথের পথেও তাই এই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিকে সমন্বয়িত করিয়া লইতে হইবে। ইহা মানুষের বৃত্তি-কোণল-পন্থত নহে—বিধাতা কৃপা করিয়া এ যুগে আপনাকেই

একমাত্র ধর্মের পথরূপে ভক্তদ্বয়ে প্রকাশ করিয়াছেন, উহাই এ যুগের নূতন বিধান। ভক্তেরা ধর্মপথকে শান্তিফুর-ধারণ বলিয়াছেন; আমাদের মত কলির জীব, দুর্লভ নগণ্য কীট যে এই সর্লৈক্যের পথে চলিতে পারিবে, তাহার ভরসা কি? ভরসা ভগবৎকৃপা। নববিধান তাই ভগবৎকৃপার বিধান।

আজ কালকার শারদীর উৎসবের দিনে, আর একটি কথা বলিয়া এই নিবেদনের উপসংহার করতে চাই। চারিদিকে সার্বজনীন দুর্গোৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু তাই, জিজ্ঞাসা করি, যেখানে পরিমিত মূর্তির পূজা হয়, সেখানে কি সার্বজনীন উৎসব হইতে পারে? হিন্দুসমাজের এই আস্থানে আত্ম কি মুসলমান ও খৃষ্টসমাজ কোন সাড়া দিতেছেন, না দিতে পারেন? অন্তঃর উপাসনাই একমাত্র বিশ্বজনীন ও সার্বজনীন উপাসনা—পরিমিতের উপাসনা কখনও সার্বজনীন হইতে পারে না; শুধু ভাবের স্রোতে ভাসিয়া গিয়া আজ হিন্দু সমাজ ও মোহ কাটাওয়া উচিত পারিতেছেন না। এই মন্দিরে যে নবভক্তদল অনন্তরূপিনীর উৎসব করিয়া গিয়াছেন, তাহারই ভিতরে সার্বজনীন উৎসবের পথ প্রদর্শিত হইয়াছে। একের ভিতর বহুরূপীকে দেখিয়া, ইংহারা অনন্তের উপাসনার এক অভিনব পথ দেখাইয়া গিয়াছেন।

একদল লোক বলেন, এই পরিমিত দেবদেবীর উপাসনা, এই তর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতীর উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা; কেন না কলির জীবের একরূপ আধাগতি হইয়াছে যে, সে অনন্তের উপাসনার অধিকারী নহে। অনেক ভিন্নধর্মাবলম্বীরা মনে করেন, এসব প্রতীক উপাসনা শুধু পাপেরই প্রদর্শন দেয়—এ গুল Sinful; কিন্তু নবভক্তেরা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই সকল প্রতীক উপাসনার ভিতর যে ভাবরূপ শমা নিহিত আছে—সে গুলিকে আত্মত্ব করিয়া অনন্তের উপাসনাকে সরস করিয়া লইতে হইবে—এখানেই নববিধানবাদী এবং প্রাচীন ব্রহ্মবাদীদের বিরোধ। যে সাধক প্রথমে আত্মাশক্তিকে স্বরূপে মা রূপে দর্শন করিয়াছিলেন, তাহার চরণে প্রণাম করি।

ব্রহ্মানন্দ তাই বলিলেন, পথের মা, পরে উপমা, তারপর প্রতিমা। ভক্ত দ্বয়ে বিশ্বজননীর অপরূপ সৌন্দর্য দেখিয়া ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, 'মা'। কবি মাকে দশভূজা-রূপে কল্পনা করিলেন, শিল্পী তাঁহার প্রতিমা রচনা করিলেন—বিধানভক্ত এই মাতৃ-অনুভূতি আত্মত্ব করিয়া অনন্তকে মা বলিয়া সম্বোধন করিলেন, এবং এইরূপে মায়ের নব নব রূপ দেখিতে লাগিলেন—বেদান্ত ও পুণ্যের মিলন হইল। একদিন এই অভিনব মাতৃপূজার আস্থান দিক দিকস্থে ব্যাপ্ত হইয়াছিল—নবভক্তিস্রোত এই মন্দির হইতে প্রবাহিত হইয়াছিল। বিধাতা কৃপা করুন, এই ভক্তি-স্রোতে ভাসিয়া দেবদেবীর সকল দুঃখ দুর্গতি দূর হউক—নব ভক্তদলের সাধ পূর্ণ হউক।

ঐশ্বর্যসিংহ ঘোষ।

ডাঃ সুধেন্দুকুমার দাস

(৮ই নবেম্বর, শ্রীজ্ঞানসংগে পঠিত)

শোকাভত প্রাণ উপলব্ধি করিতেছে, “সেনা আনে চেতনা নব।” বেদনাঘাতে অন্তর উর্দ্ধ লোকের দিক দৃষ্টিপাত করে। সে লোকই ত আমাদের আত্মীয়বন্ধু প্রিয়জন—সে লোকই যে আমাদের চিরবাসস্থান। মৃত্যু লিয়নকে আরও গভীরভাবে আমাদের মাঝে আনিয়া দেয়, জীবনকে আরও সুন্দর ও মাদুরী-মণ্ডিত করিয়া আমাদের নিকট রাখিয়া যায়। মৃত্যু না থাকিলে জীবনের সৌন্দর্য্য এমন করিয়া আমাদের চোখে প্রতিভাত হইত না। মৃত্যু বখার্ব মামুকে চিনাইয়া দেয়, আরও নিকট-তর করিয়া দেয়।

আমাদের পরমপ্রজ্ঞানসম মেজদাস আজ পরলোকবাসী। সংসারে থাকিতে তাঁহার পুত্র সৌভদ্রমর জীবনের সৌন্দর্য্য এমন করিয়া দেখি নাই, অনুভব করি নাই; কিছু মৃত্যু আসিয়া তাঁহাকে দেহমুক্ত করিয়া, তাঁহার জীবনের বা কিছু সৌন্দর্য্য বাহায়া আমাদের নিকট রাখিয়া গেল।

স্বর্গা যেমন করিয়া বিদ্যরূপে পৃথিবীর বুকে আলোকরশ্মি ঢালিয়া দিয়া যায়, তেমনি করিয়া তিনি তাঁহার জীবনের সবটুকু সুবদা আমাদের অন্তরে ঢালিয়া দিয়া অস্তিত্ব হইলেন। তাঁহার সুন্দর জীবনকথা আমাদের অন্তরে আজ জাগিয়া উঠিতেছে। তাঁহার সুন্দর কণ্ঠস্বর জীবনকথা বলিবার মত শক্তি আমার নাই।

মেজদার জীবন ছিল, জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত। কি গভীর জ্ঞানপূর্ণ, কি সুস্থ চিন্তাশীল মনের পরিচয় তাঁহার আত্মীয় বন্ধু প্রিয়জন পাইয়াছেন। সংস্কৃত, সাহিত্য, দর্শন, বৈষ্ণব শাস্ত্রে তাঁহার কি অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। মেজদা ছিলেন বিদ্যামুরাগী সুদী ও কণ্ঠ পুরুষ। সংস্কৃত ভাষার তাঁহার ছিল গভীর অজুরাগ এবং আত্মজীবন এ ভাষার চর্চা করিয় গিয়াছেন। শৈশবেই তাঁহার এ অমুরাগের অভিযুক্তি হয়।

একজন ইংরাজ কবি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “He lisped in numbers and numbers came.” মেজদার সংস্কৃতামুরাগ সম্বন্ধেও একথা বলা যায়। পিতামাতার কাছে শুনিয়াছি, তাঁহাদের পাটনা নগরে অবস্থান কালে মেজদা যখন দেড় কি দুই বৎসরের শিশু, যে বয়সে মাত্র কথা ফুটিতে আরম্ভ করে, সে বয়সে তিনি ভোর চারিটার সময় গজাযাত্রী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মুখে মন্ত্র শুনিয়া সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। তদাধো “রামকে ভজনা কর কেইনা মন ভাব হে।” এই তিলি বচন প্রতিদিন তাঁহাদের মুখে শুনিয়া বিছানার শুটয়াই আওড়াইতেন।

ইংরাজি স্কুলে তিনি যখন ষষ্ঠ শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন, তখনই তিনি অমরকোষের অধিকাংশ মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পিতামাতা বালকের মুখে সে সব শুনিয়া অবাক

হইয়া গিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষার চর্চাই ছিল তাঁহার জীবনের সাধনা। মেজদার ভবিষ্যৎ হয়ে সংস্কৃত শ্রোতের আকৃষ্টি আনয়ন হইয়া প্রবণ করিয়াছি।

শৈশব হইতেই লেখাপড়ার তাঁহার ঐকান্তিক অগ্রহ ও একাগ্রতা ছিল। ছাত্রাবস্থায় যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন ছাত্র পড়াইয়া যে অর্থ লাভ করিতেন, তাগা দ্বারা পুস্তক ক্রয় করিতেন। গ্রন্থাবলি ছিল তাঁহার লাগ। তাঁহার আলমারি বোকাই বইগুলির কি বহু ছিল। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও কত পুস্তক ক্রয় করিয়াছিলেন।

মেজদার ছাত্রজীবন উজ্জ্বল সাফল্যে মণ্ডিত। শৈশবে তিনি পিতার কর্তৃত্ব চাকানগরে অধ্যয়ন করেন। তারপর মালদহ হইতে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। কলিকাতা কটনচাক কলেজ হইতে তিনি আই, এ, ও বি, এ, পরীক্ষার কৃতিত্বের সজ্জিত উত্তীর্ণ হন। বি, এ, পড়িবার কালে পিতার উল্লা ছিল, মেজদা ইংরাজী কথায় ইতিহাসে ‘অনার্স’ নেন; কিন্তু যে ভাষাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন, সে সংস্কৃতে ১৯১৭ সালে তিনি প্রথম শ্রেণীর ‘অনার্স’ ও দুর্গাচরণ পোষ্ট গ্রাজুয়েট স্কলারশিপ প্রাপ্ত হন। ১৯১৯ সনে তিনি সংস্কৃত বেদান্তদর্শনে প্রথম শ্রেণীর ২য় স্থান অধিকার করেন ও তৎপরে গীতার প্রথম স্থান লাভ করিয়া রৌপ্যপদক লাভ হন।

১৯২৫ সনে মেজদা বিলাত যাত্রা করেন। সেখানে ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ভারতবর্ষের বেসকল দ্রুপ্ত সংস্কৃত গ্রন্থ সুরক্ষিত ছিল, সে সকল অধ্যয়ন করিয়া শক্তি সম্বন্ধে তাঁহার গবেষণা করা তিনি পি, এটস, ডি, উপাধি লাভ করেন। ভূতপূর্ব হাইকোর্টের জজ এবং তদ্বাদি শাস্ত্রের ইংরাজী রচয়িতা সুবিখ্যাত Sir John Woodroff ও L. D. Barnett উক্ত প্রবন্ধে তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

L. D. Barnett মেজদার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—“I have much pleasure in recording my high opinion of the mental ability and moral character of Mr. S. K. Das. For the last two years he has studied in this school, when he began his work here he already possessed a deep knowledge of Sanskrit and of the much of the classical philosophy of India and he has since then largely widened his attainment by most industrious and intelligent study.”

নবদ্বীপের পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় সৌভদ্রাম শিরোমণি মহামহোপাধ্যায় আন্তোষ্য তত্ত্বব্রূষণ তাঁহাকে বিদ্যারত্ন উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট জ্ঞান আহরণের জন্য কি একাগ্রভাবে তথায় অধ্যয়ন করিতেন। গ্রীষ্মাবকাশ ও পূজাবকাশের সময় তিনি শিকাগোতে তথায় বাস করিতেন।

পারিবারিক একটি ঘটনার মেজদার উদার দৃষ্টি, সুস্থ

টি ও জীবনব্যবস্থার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা আমাদের পারিবারিক ইতিহাসে সর্বাঙ্গের লিপিবদ্ধ থাকিবে। মেজদা যখন এম.এ. পাশ করিয়াছেন এবং ছোট্টনা সবেমাত্র কৃতিত্বের সহিত বি.এ. পাশ করিয়াছেন, এমন সময় পিতা ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের দুইজনের মধ্যে একজনকে বিদেশে উচ্চ শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। পিতা মেজদার নিকট এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে, তিনি অগ্নানবদনে বলিয়া ফেলিলেন, “আমার ছোট্ট ভাইয়ের বয়স অল্প এবং তিনি অদিকতর মেধাবী, সুতরাং তাঁহাকেই প্রেরণ করা হউক; তিনি বিলাতে গমন করিয়া অধিকতর কৃতিত্বের সঙ্গিত বিদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবেন।”

১৯২০ সনে জুলাই মাসে মেজদা ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজে Lecturer নিযুক্ত হন। ছোট্টনা দুই মাস পরে বিলাত গমন করেন। মেজদা ১২৫ টাকা মাহিনা পাটয়া, ৫০ টাকা নিজের খরচের জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট ৭৫ টাকা ছোট্ট ভাইয়ের বিলাতের খরচের জন্য পিতাকে নিয়মিতরূপে প্রেরণ করিতেন। এক বৎসরের মধ্যে ছোট্টনা আই.সি.এস. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। এ সংবাদ তারযোগে পৌঁছিলে তিনি কতই আনন্দিত হইয়াছিলেন।

শিক্ষাক্ষেত্রে মেজদা ছিলেন, ছাত্রবৎসল ও আদর্শ শিক্ষক। তাঁহাকে ছাত্রগণ কিরূপ ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত, তাহার নিদর্শন রাজসাহী কলেজের ছাত্রবৃন্দের বিদায় অভিনন্দনে বৃষ্টিতে পারি। তিনি ছাত্রদের সাথে অন্তরঙ্গ ভাবে মিশিতেন। তাঁদের অভাব অভিযোগ সচাচ্ছত্বে সতকারে শ্রবণ করিতেন। তিনি তাঁহাদের শুধু শিক্ষা দিয়াই বিবর্ত হন নাই, তাঁহাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করিতেন। রাজসাহী কলেজের ছাত্রবৃন্দ লিখিয়াছিলেন, “আপনি এককালে গুরু ও বন্ধুরূপে আমাদের কত আপনায় ছিলেন, তাঁহাই মনে করিতেছি। এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না যে, আত্মকাল বাঙলা দেশে সর্বত্র শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে একটি ব্যবধান গড়িয়া উঠিতেছে; আপনার মধ্যে এই ব্যবধানের অভাবই আমাদের আপনায় প্রতি আকর্ষণ করিয়াছিল। ছাত্রদের সাপে অন্তরঙ্গভাবে মিশিয়া ও পুরুষোচিত ব্যাঘ্রমে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া, আপনি শিক্ষার উদ্দেশ্য যে কেবল মাস্তুলচালনা নয়, সর্বাঙ্গীন উন্নতি, এই তত্ত্বটি তাহাদিগের জীবনে সহজ করিয়া আনিয়াছেন। জ্ঞানচর্চার আপনার উৎসাহ যে কম নয়, তাহার প্রমাণ Cultural Society প্রতিষ্ঠায় আমরা পাই। এইরূপে কলেজের ছাত্রদের চরিত্র যাচাতে সব দিক দিয়া পরিপুষ্ট লাভ করে, তাহাতে আপনার সত্যত দৃষ্টি ছিল।”

মেজদা ছিলেন জ্ঞানের উপাসক। কার্যোপলক্ষে যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, তখন সে স্থানের সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি যুক্ত থাকিতেন। কলিকাতার বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন, কৃষ্ণনগর শাখা সাহিত্য পরিষদ প্রভৃতি সাহিত্য-

প্রতিষ্ঠানের সচিব তাঁহার যোগ ছিল।

প্রাচীন ভাষা সংস্কৃত জ্ঞানের অমূল্য ভাণ্ডার, এই ভাণ্ডার হইতে রত্নখনি সংগ্রহ করিবার তাঁহার ছিল প্রাণ আকাঙ্ক্ষা। কত পুথিপত্র সংগ্রহ করিতেন। কাশ্মীরের তুখাপা পুথি লগুন মিউজিয়াম হইতে আনাইয়াছিলেন ও অগ্রহ সহকারে তাহা পাঠ করিয়াছিলেন।

মেজদার স্বাদেশিকতা ছিল প্রবল। বাংলার শিল্পের উন্নতি কামনা করিয়া যথাসম্ভব শিল্পদ্রব্যাদি ক্রয় করিতেন। বাগানীত বৃত্তি পাক্ষ্যবী পরিধান করিতে তিনি অত্যন্ত ভালবাসিতেন। বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি এতদিনের জন্য ছোট্টনা ছাটকোট প্রভৃতি পরিধান করেন নাই। মেজদা স্বাধীনচেতা ও কল্পনাপ্রিয় ছিলেন। ছোট্ট বড় সকল কাকই তাঁহাকে সহানু-বদনে করিতে দেখিয়াছি। পরোপকার ও সেবাপরায়ণতা তাঁহার জীবনের ভূষণ ছিল। অতীতকালে গৃহের ভূতা পর্বাঙ্ক তাঁহার সেবা পাটয়া অবাক হইয়াছে, সন্মুখিত হইয়াছে।

বিগত বিহার ভূমিকম্পের সময় কৃষ্ণনগর কলেজের একদল ছাত্র লইয়া তিনি ভূকম্পপ্রাণীভূত জনগণের সাহায্যার্থ কি ব্যাকুল হইয়া যুদ্ধের প্রভৃতি স্থানে গমন করেন ও কত উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে আর্ন্তঃ সেবা ও সাচায্য করিয়াছিলেন। ঢাকার অবস্থানকালে রামকৃষ্ণ মিশনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহাদের জনসেবা তাঁহাকে আনন্দ দিত। কৃষ্ণনগরেও তিনি সেখানকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠান দরিদ্রভাণ্ডার, রামকৃষ্ণমিশন প্রভৃতির সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহার অমারিক মূল্য বাবতার তাঁহাকে জনশ্রিয় ও বঙ্গুৎসল করিয়াছিল।

সঙ্গীতের প্রতির দিয়া পরমানন্দ লাভ করিবার জন্য তাঁহার অন্তর বাগ্র হইত। সংকীর্তন শুনিয়া তিনি গভীর আনন্দ পাইতেন। ভক্ত রামপ্রসাদের গান তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। অতীতকালে প্রথম অবস্থায় তিনি একদিন নিজে নিজে গাইয়াছিলেন, “কতদিন যুগাবি মা, চোখ ঢাকা বলদের মত।”

ঢাকার অবস্থানকালে সেখানকার গুণ্ডাবাদের বাদ্যযন্ত্রের স্বর্য্যে তাঁহার হৃদয়তরু কি এক অনির্বচনীয় আনন্দে ঝঙ্কত হইত। কৃষ্ণনগরে নিজগৃহে প্রতি সপ্তাহে সংকীর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কি গভীর তন্ময় হইয়া তিনি সে কীর্তনে যোগ দিতেন।

মেজদা ধর্মপ্রাণ ছিলেন। কিন্তু বাহিরে তাঁহার আত্ম-প্রকাশ ছিল না। একবার তাঁহার আত্মগৃহে গৃহে তাঁহার সহ-ধর্ম্মীণী, বোন ও ২১টি ছাত্রীকে কয়েকদিন গীতা পাঠ করিয়া শোনাইয়াছিলেন। তখন বুঝিয়াছিলাম, তাঁহার চিন্তা কত গভীর, অন্তর কত উর্দ্ধমুখী। গীতার নিকাম কণ্ঠের বাণী তিনি কি আকর্ষকতার সহিত শোনাইয়াছিলেন। তাঁহার মুখনিঃসৃত সে বাণী এখনও মনে বাজিতেছে।

যোগেগলে পরব্রহ্ম আত্মস্থ হইবেন, সেদিন হয়, এই ছিল তাঁহার

অকস্মেৎ গোপন আঁকড়া, তাই ওরিলান, যুগ্ম কিম্বদন্তি পুরে নিজে নিজে যোগসূত্র পাঠ করিতেন। বিধাতা তাঁহাকে প্রভু করিতেছিলেন, তাহার সন্ধান আমরা পাই নাই, তাঁরা আমরা জানিতে পারি নাই। ধর্মসম্বন্ধে কখনও কাহারও সহিত যদি আলোচনা হইত, তখন তিনি মেজদার গভীরজ্ঞান ও বিচারশক্তির পরিচয়ে আনন্দ পাইতেন। আমাদের দাদা মহাশয় স্বর্গীয় ভক্ত বজ্রেশ্বর রায় মেজদার সহিত ধর্মালোচনা করিয়া বড় আনন্দ ও আরাগ্নি পাইতেন।

শৈশব হইতে মেজদার কত স্নেহ ভালবাসায় পরিবর্তিত হইয়াছিল। কতভাবে তাঁহার স্নেহ পাইয়াছি। আজ মনে হইতেছে, স্নেহশীল মেজদার স্থান তো কেহ পূর্ণ করিতে পারিবে না। মেজদার জীবন আমাদের কত বড় সম্পদ ছিল, তাঁরা তাঁহার জীবিতকালে বঞ্চিত পারি নাই; তাই আজ আমরা তাঁহাকে হারাইয়া বড় দরিদ্র হইলাম, মনে হইতেছে।

বিধাতার অকস্মৎ এ কি বিধান, জানিনা। ইহার ভিতর কি তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা আছে, আমরা বুঝিতে পারি না। অন্ধকারের পরপারে যে জ্যোতির্গর্ভ অমৃতলোক আছে, আজ তিনি সে লোকের অধিবাসী। আজ অশ্রুজলে তাঁহার পুণ্যআর উদ্দেশ্যে আমাদের অশ্রুর গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করি। যিনি তাঁহাকে এ চূর্ণশোকপূর্ণ মরজগৎ হইতে চিরশান্তিস্থপূর্ণ অমরলোকে লইয়া গিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে নিশ্চয় সে লোকে আরও সুন্দর, আরও মধুর করিয়া তুলিবেন। মেজদার জীবন-সম্পদ আমাদের মাঝে চিরদিন উজ্জ্বল হইয়া থাকুক, এই প্রার্থনা।

“হাসি”

স্বর্গীয় কেদারনাথ রায়

(৪ঠা অক্টোবর, স্বর্গীয় কেদারনাথ রায়ের শ্রাদ্ধবাসরে
ভাট অগ্নিচক্র রায় কর্তৃক পঠিত)

(পূর্বস্মৃতি)

দীক্ষান্তে কেদারবাবু প্রভৃতি স্থলে বসবাস করিয়া নিয়মিত ব্রহ্মোপাসনা, শাস্ত্রপাঠ ও ধর্মালোচনা করিতেন এবং ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। এই সময় তাঁরা অতি দীনভাবে বৈরাগ্য ও তপস্বীর হ্রাস থাকিতেন। তাঁদের আচারে বৈরাগ্য ও সংযম, পাঠে গুণবই মনোযোগ ছিল। এ সময় তাঁদের পদস্পর্শের মধ্যে একটি স্বর্গীয় প্রেমের বন্ধন হয়। তাঁদের আচার-সম্বন্ধে ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “কোন দিন অনাহার, কোন দিন অল্পাহার, কোন দিনের আহার অতি বিচিত্র রকমে হইত। (অর্থাৎ কিছু না ভুটিলে বনের কিছু পোড়াইয়া এবং গাছের স্টে কলা ভাতে দিয়া আহার করিতেন।)” তাঁদের জীবনের ঐ উচ্চ আদর্শ স্মরণ

করিয়া প্রেমাম্পদ ভক্তার প্রবোধচক্র তাঁর পিতৃদেবের সমাধিতে অধিত করিয়াছেন, “যৌবনে বাহিয়া নিলে জীবনের পথ, কি মহান গৌরবময়।” সত্যই কেদারবাবু তাঁর মাতুলদিগের সহিত সে সময় দেশের সেবা জীবনের শ্রেষ্ঠ পথরূপে পরিগ্রহাছিলেন। এইরূপে কেদারবাবু তাঁর জ্যেষ্ঠ ও তৃতীয় মাতুলের সহিত কিছুদিন জয়পুর মধ্যাহ্নরাজী স্থলে অবৈতনিক রূপে শিক্ষকতার কার্যা করিয়া, কলিকাতার একটি মাচেন্টে আফিনের ক্লাকের কার্যা গ্রহণ করেন। ঐ হইতেই তাঁর প্রথমতঃ অর্থাগম হয় এবং ক্রমে একটি ল্যাম্পের কারখানা খোলেন। ব্যবসায় বিষয়েও তাঁর বেশ অভিজ্ঞতা ছিল। এই সময় হইতে তিনি তাঁর পত্নী সত কলিকাতায় বসবাস করিতে থাকেন এবং ক্রমে কলিকাতার মণ্ডলীর সহিত ঘনিষ্ঠ বোঁগে যুক্ত হন। এইরূপে কিছু কাল কলিকাতায় বসবাসের পর, কেদারবাবুর জ্যেষ্ঠ অমরাগড়ীতে ১২৯২ সালে ফাল্গুন মাসে উৎসবের সময় নবসংহিতামতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া, নিত্য নিত্য নিষ্ঠার সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিতে থাকেন। অল্পদিন পরেই কেদারবাবুর একটি কল্যাণস্থান হইলে, ঐ কল্যাণ নামকরণ অনুষ্ঠানের আয়োজন তাঁর পৈত্রিক বাস-ভবনে রাউতড়ার করেন। ঐ দিনের কথা আজও মনে হইতেছে। ঐ নির্দিষ্ট সময়ে ভক্ত ফকিরদাসের সহিত আমরা কয়েকটি বন্ধু রাউতড়ার বাটীতে গমন করিলে, কেদার বাবুর জ্যেষ্ঠতাত ও গুণ-তাত এবং জ্যোতির্ভ্রাতৃগণ ঘোরতর আপত্তি উত্থাপন করিয়া, আমাদের বাড়ীর ভিতর বাইতে দিলেন না, এবং কিছুতেই ব্রাহ্ম-মতে নামকরণ করিতে না দেওয়ার আমরা বেলা ২টার সময় অনাহারে অমরাগড়ীতে ‘ফিরা আসি। এই ঘটনায় কেদারবাবুর সহপাঠীরা অত্যন্ত মনোবদনা পাইয়া, তাঁদের জ্যেষ্ঠ মাতুল ভক্ত ফকিরদাসকে লিখিয়াছিলেন, “কল্যাণ কল্যাণ নামকরণের সমস্ত আয়োজন বাধা দেওয়ায়, আমি বারপরাই মনোবদনা ভোগ করিয়াছি। যখন আপনারা অনাহারে ফিরা যান, সে সময় আমি মেরেকে লইয়া আপনাদের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘাইবার সংকল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু আমি অবলা, জীর্ণাতি ও কুলবধু, যিনি আমার স্বামী, তিনি সেরূপ সাহসী নন, তাঁর সহায়তা পাইলে এই পাপ সংসার ছাড়িয়া তখনই চলিয়া যাইতাম।” এই ঘটনায় কেদারবাবু একেবারে চতুঃস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু অতি অল্পদিন মধ্যে কেদারবাবু জ্যেষ্ঠ কল্যাণ অমরাগড়ীতে ভক্ত ফকিরদাসের আশ্রম-কুটীরে আসিয়া, কল্যাণ নামকরণ করেন। ভক্ত ফকিরদাস বর্ণাবিধি উপাসনাদি করিয়া কল্যাণ নান ‘স্নেহলতা’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন।

উক্ত ঘটনায় কেদারবাবু সপরিবারে গুণবই মনোবদনা পাইয়া, তাঁর হিন্দু জ্যোতির্ভ্রাতৃদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। যঃ হউক, কিছুদিন পরে কেদারবাবুর সাতা শ্রীমতী কৃপাময়ী দেবী কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া, প্রথমে কলিকাতার হাসপাতাল, তৎপরে



গলাতীরে গলাসাজী হইয়া বাস করেন। তিনি প্রায় দুইশাল জীভিত ছিলেন। এই নিষ্ঠাবতী কিছু মতিলা ভক্ত ভ্রাতা ককিরদাসের মধুর চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরক্ত হন এবং পুত্র কেশবদাসকে বলিষ্ঠাচলেন, “তুমি তোমার বিশ্বাসমত আমার শ্রদ্ধাদি করিয়া করিও।” মাতা কুপামণীর মৃত্যুর পর কলিকাতাতেই তাঁর আশ্রয় নবসংহিতামতে করিয়া, কেশবদাস তাঁর মাতার চিকিৎসার কয়েকটা স্থানের অনুষ্ঠানে, অমরাগড়ীর ব্রহ্মমন্দিরের স্থায়ী কক্ষে ও মাতামহর সেবার্থে কিছু সাহায্য ঘোষণা করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধার কিছুদিন পরেই কেশবদাস তাঁর জ্ঞাতি আশ্রয়দের সম্মতিক্রমে তাঁর পৈত্রিক বাসভবনের উঠানে মাতৃদেবীর সমাধি প্রতিষ্ঠা করেন। অত্যন্ত তপ ও পরিশ্রমের বিষয় যে, এই পৈত্রিক বাসভূমির অত্যন্ত জ্ঞাতিগণ একদিনস রা’ত্রে উক্ত সমাধি স্থানে নষ্ট করিয়া দেন। এইটী কেশবদাসের উপর দ্বিতীয় নির্বাসন, এবং মথুরার প্রতি এবং মাতৃদেবীর অমরাগড়ীর প্রতি অবমাননা। এই ব্যাপারে কেশবদাস ও তাঁর জ্ঞী রা’উতড়ার আর থাকিবেন না, এবং অমরাগড়ীতে আসিয়া বসবাস করিবেন, এই দৃঢ়সঙ্কল্প করেন। তাঁদের উভয়ের অগ্রহ দেখিয়া ভক্ত ফকির দাস একথাও নিজের বাস্তব্য ক্রম করিয়া দেন এবং ঐ স্থানেই একটি সুরমা অট্টালিকা অঁচরে নিশ্চিন্ত হয়। মাতৃদেবীর স্মৃতি জাগ্রত রাখিবার জন্য, যথাসময়ে ঐ অট্টালিকা যথাবিধি ব্রহ্মোপাসনা-যোগে প্রতিষ্ঠা করিয়া, গুহটিকে “কুপাকুটীর” নামে অভিহিত করা হয়। ইতিমধ্যে কেশবদাসের মাতুল নববিধানসাধক যশোদাকুমার রায়ের অকালে মৃত্যু হওয়ায়, যশোদাবাবুর নাবালক পুত্রদ্বিগকে মাতাসহ নিজের উক্ত গৃহে স্থান দান করেন। সেই অবধি ঐ পরিবার কেশবদাসের পরিবারের সঁত অধিকতর ঘনিষ্ঠযোগে যুক্ত। ক্রমে কন্যা স্নেহলতা বিবাহযোগ্য হইল, নানা স্থানে পাত্র অন্বেষণ করা হয়; পরিশেষে দরিদ্র প্রচারকদিগের পুত্র শ্রীমান্ তারুণ্যের পাত্ররূপে মনোনীত হন। অল্পদিন মধ্যেই মতা সমারোহে অমরাগড়ীতে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হয়। এই বিবাহের অল্প দিন পরেই স্নেহলতার একটা কন্যা হয়, তাঁর নামকরণ নবসংহিতামতেই হইয়াছিল। ঐ দৌহিত্রীও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, একটা দরিদ্র প্রচারকের পোত্রের সহিত বিবাহ দেন; ঐ বিবাহ কলিকাতাতেই সমারোহে সম্পাদন করেন। কন্যা ও দৌহিত্রীর বিবাহে প্রচারকপরিবারের সহিত তিনি বিশেষ ঘনিষ্ঠ যোগযুক্ত হন। কেশবদাস বাবু স্বী প্রায় চারি বৎসর হইল, পরলোকগমন করিয়াছেন; দৌহিত্রী শ্রীমতী আতামণীও প্রায় দুই বৎসর হইল দেহত্যাগ করায়, কেশবদাসের দেহ মন খুঁট ভাঙিয়া পড়ে।

ইদানীং তিনি ক্রম শব্দেও ভাড়াগাতির নিকটবর্তী ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে রিডংকমে পাঠে বাইরা, পাঠকদিগের সহায়তা করিতেন। কিছুদিন হইতে তাঁর শরীর খুবই ভাঙিয়াছিল। ক্রমে

ক্রমে তিনি ভীষণ রোগ ভোগ করিয়াছিলেন। প্রায় সাত মাস হইল, কেশবদাস বাবু কলিকাতার আসিয়া শয্যাগত ছিলেন। বিধাতার ইচ্ছা বুঝা ভার, তিনি তাঁর এই বৃদ্ধ সন্তানকে সংসারের সমুদায় বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, তাঁর অন্তিমর ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন। তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হউক!

আমাদের শ্রদ্ধার বড় দাদা কেশবদাস বাবু অমরাগড়ী ব্রাহ্ম-লম্বাঙ্গের সহিত বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। এই চরিত্র ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্যে তিনি আর্থিক অবস্থার সকলের চেয়ে বড় ছিলেন; তিনি অমরাগড়ী অঞ্চলের সেবকদিগকে দেখাইয়াছেন, ব্রাহ্মেরা আশ্রয়প্রাপ্ত কল্প বড় লোক হইতে পারে ও কল্প শোধন ও বিংশী হইতে পারে। কেশবদাস বাবু সমাগত বক্তৃতাগুলির সেবার খুবই স্নদক ছিলেন। আমি তাঁর কঠিন রোগব্যাপার করেকবার বাইরা দেখিয়াছি, ইদানীং ভগবানের লাতি তাঁর অনুরাগ বাড়িয়াছিল, আমাদের কাছে পাইলে খুঁট আনন্দিত হইতেন, এবং ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কবে মায়ের কোলে উঠিব, মা কবে তাঁর কোলে স্থান দিবেন।” এট যে ব্যাকুলতা, ইহাতে তাঁকে স্বর্গের দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। মার ডাকে আমাদের দাদা গত ২৫শে সেপ্টেম্বর নখর দেহ ত্যাগ করিয়া মাতৃকোড় আশ্রয় করিয়াছেন। তাই পাঠনা করি, করণাময়ী তাঁর এই বৃদ্ধ বিশ্বাসী সন্তানকে অমরণ্যক শিবজ্ঞান ও ফকিরের দলে আলম্ব দান করুন ও শোকাত্তী কণাক ও আশ্রয়দিকে আশীর্বাদ করুন।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

নূতন সঙ্গীত।

নগদা মুটে

রামলাসাদী—একতালা

হাতে তাকে নগদ বিদেয়, নইলে কি মোর মন উঠে ?
আমি করে বাই মা দিনমজুরী, আমি যে মা নগদা মুটে।
বা ছিল মোর পুঁজি পাঁটা, জুটে ঐ রিপু ছটা,
ঘটালে বিষম লাঠা, নিরেছে সব লুটে পুটে।
আমার অভাব ভাতি, সয় না দেয়া, তাই পায় ধরি আর
বায়না করি;
নাও মা দীনে চরণতরি, আমার সকল অভাব যাক্ ছুটে।
খাসের ক্রিয়া নাড়ীর শোধান, গাথে আমাৰ কি প্রয়োজন,
যদি আগো করে হৃদয়-কানন ভক্ত-কুসুম গাথে মুটে ॥

সংগৃহীত—শ্রীঅনুগুণচন্দ্র মিত্র।

প্রার্থনা

(স্বর্গীয় সাধক অমূলচন্দ্র রায়ের একটি প্রার্থনা ;

২৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৯২৯ সাল ।)

অনন্ত সত্তা! তুমি এই বিশ্ব সংসারের সকল স্থান
অধিকার করে, সকল বস্তুর অস্থির বাতির তোমারই সত্তাতে পূর্ণ
করে আছ। তুমি আমার অস্থির বাতিরে রহিয়াছ; কিং হার!
তোমার সর্বদা অমূল্য করতে পারি না কেন? বাতিরে
বহিঃস্থ, সেতো একটু দূরের কথা; জন্মের ভিতরে রহিয়াছ,
অগত তোমার সর্বদা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। তোমার
এক সত্তা, লুকিয়ে সর্বদা খেলা করছ, চুপে চুপে আমাদের
ভালবাসছ, তবু স্পষ্ট জানতে দিচ্ছ না! করণাময়! আর ত
হবে না, তোমার খেলায় কৌশল আমি এবার বুঝতে পেরেছি।
পতীক্ষার ভিতর তোমার কথা শুনে বুঝছি যে, তোমার সত্তা
লুকিয়ে থেকে আমার ভালবাসছে; সেই সত্তাই আমার কথা
বলছে। সকলে উঠান্নে বিবেকবাণী বলে, আমি কিন্তু তোমার
স্পষ্ট বালী বলি। হাঁর কথা সর্বদা কাণে ও মস্তিষ্কে প্রবেশ করছে,
তিনি কতক্ষণ লুকিয়ে থাকতে পারেন? আমার কি দেখা
দিবে না? তুমি তো দেখা দিবার কত ও শত দিবার কত দিবে-
নের ভিতর দিয়ে ডাক, নাম ধরে স্পষ্ট ডাক। লীলাময়, আশ্চর্য্য
তোমার লুকোচুরী খেলা! শৈশব ভাই বোনের সঙ্গে জগতে
কত লুকোচুরী খেলেছি; স্বর্গরাজ্যে ধর্মজীবনের বৈশবাস্য
আবার দেখছি যে, সেই লুকোচুরী খেলাই হচ্ছে। লুকো-
চুরী খেলাতে “বুড়ী” মিষ্টর আছে। এগার বুড়ীকে মিষ্টর
পরিবর্তে পরিব। তুমি বিবেকের ভিতর দিয়ে সর্বদা “টু” “টু”
সংকত করছ; তাহলে প্রমাণ হচ্ছে যে, লুকিয়ে থেকে ঠাকুরার
অভিসন্ধি আদৌ নাই। ওহে লুকান সত্তা! তোমার একদিন
“গুণি খুঁজি নারি—যে পায় তারি” বলতে বলতে উপ করে যে
ধরে ফেলিব। এবার “টু টু” শব্দ থেকেই বুঝছি, তা হলে আর চোর
হতে হবে না, চোর হবার হাত থেকে পরিজ্ঞাপ পাবই পাব।
তাই বোন, কে চোর হয়েছ, শুন মন দিয়ে, বিবেক-কাণ পেতে
শুন, ঐ বুড়ী টু টু শব্দ করছে; এস, সকলে উপ করে গিয়ে
অধারের ভিতর দিয়ে বুড়ীকে ধরে ফেলি। তাহলে আর
আমাদের মধ্য টোকা থেকে হবে না, পাপের ডাকস মাথার
পড়বে না; যদি মাথা বাঁচাতে চাও, তবে চল তাই সকলে, বুড়ী
ধরে বসে থাক। মা, তোমার কাছে কি ভিক্ষা চাইব? অনেক
ঠেকে শিখেছি; যেখানে, মা, তোমার ছেড়ে খেলিতে চাই, সেই
খানে চোর হয়ে মরি। তোমার অধম সন্তানকে তুমি রক্ষা কর,
আর যেন বুড়ী ছাড়া হয়ে সংসারে খেলতে চাই না।
তোমায় ছেড়ে থাকার সুখ যখনই ভোগ করছি; আর
তোমায় ছেড়ে কোথাও কখনো যাব না, কাজ করব না,
কথা বলিব না, চিন্তা মনে থাকবে না। দয়াময়ী! আরও

কি লুকিয়ে থাকবে? আমি কি তোমায় ছুঁতে থাকতে পারব
না? এক মুহূর্তের অথবা এক বটীর ছোঁয়া আমি চাই না,
শুধু উপাসনার সময় আমি ছুঁতে চাই না; উপাসনাত্তে যখন
কাষাক্ষেত্র বাই, তখন তোমায় ছাড়ি, আর চোর যদিও না
হতে পারি, কিন্তু চোর হবার সম্ভাবনা পাকে। মা অস্তর-
দায়িনী, তবে আর অস্তর পেলাম কৈ? মা, তাই ভরে
কাতর হয়ে তোমার চরণে তলে এসেছি; জন্মী, কৃপা কর, সমস্ত
জীবনটা, সকল সময় যেন তোমার ছুঁতে থাকতে পারি। শৈশবের
সেই লুকোচুরী খেলার স্মৃতি জেগে আছে, তখন বুড়ী ছুঁলে কত
সুখ ও নিশ্চিন্ততা হোত। এখন কি একবার বলিতে পারিব না
যে, বুড়ী ধরেছি? সংসার, আর তুমি আমায় চোর করতে পারবি
না, আমি বুড়ী ধরে নিরাপদে আছি, এট ভরসা করে তোমায়
ছুঁতে থাকতে ও বলতে যেন পারি। এই দাসের বিনীত প্রার্থনা।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

—০—

স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র রায়

(শ্রীজ্ঞানসরোজ কুলীনতে ২৪শে অক্টোবর পঠিত)

কাল—২৬শে শ্রাবণ, ১৩০৮ সাল।

স্বর্গাধিরোহণ—২৯শে আশ্বিন, ১৩৪৩ সাল।

প্রকৃতির নিয়মে গর্ভবেদনা না হলে নবীন আগন্তকের
দেহমুখ-দর্শনের আনন্দ হয় না, ভীম বজ্রনাদে নভোমণ্ডলের
মেঘকে ছিন্ন ভিন্ন না করে উঠাতে বারিপাত হয় না, ডিমটা
না ফুটিলে স্তন্য পক্ষিশাবকটা বাতির হয় না, বীজটা না বিধা
হলে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ আকাশে মাথা তুলে দাঁড়ায় না; একরূপ
ভাব্য গড়াই সৃষ্টি ও নৈমিত্তিক ব্যাপার, এ জগতে নিত্য পরি-
বর্তন ও পরিবর্তন সংঘটন করে। আমাদের শরীর ও মন
সেইরূপ নিত্য রূপান্তরের অধীন। ইহলোকেই সেই এক
অপরিবর্তনীয় নিত্য সত্য পরমাখ্যাত তাঁর সৃষ্টির জ্ঞানবিধানের
জটাই জীবন ও মৃত্যুর বিধি করেছেন; একেই দুই দিক দেখলে
দুশা ও অদুশা উভয়ের মধ্যে জীবের গতি নির্ধারিত।

If thou shouldst call me to resign

What most I prize it was never mine

I only yield thee what is Thine

Thy will be done!

Let but my fainting heart be blest

With Thy sweet spirit for its quest

My God to Thee I leave the rest

Thy will be done!

শ্রীমৎ নির্মলচন্দ্র রায়ের অষ্টম ২৪শে জগৎ হতে চির
বিদায় লওয়া এক অভিনব অভিনয়। কেহ যথেষ্ট ভাবে নাই

ম, সখ, সৌভব ও কাঙ্ক্ষিতক এবং সঙ্গীতাস্য কৌতুকে মুগ্ধিত,
৩৫ বৎসরের যুগ পাঁচ মাসের পরিণীতা এক বালিকাকে
প্রদত্ত করে, অকুল শোকসাগরে ভাসিয়ে চলে যাবেন! এখনও
বৎসর পূর্ণ হয় নাই, তাঁর গুল্লত'তের শোকে কাতর পরিজনকে
আরও বিহ্বল করে, সোণার পাখী মা শান্তিদাহিনীর সান্দ্রনা-বক্ষে
তাঁরই পিতার সাংসারিক অসুস্থতানের দিনে উড়ে যাবেন।
আশৈশব কামলপ্রাণ, কিস্তি কঠিনাকর-সম্পাদনে সদা দৃঢ়সংকল্প,
আন্তরিক প্রীতি দয়া মায়া ও মমতা বিশিষ্ট, পিতৃদণ্ডঃস্থানীনে
একনিষ্ঠ পক্ষপাতী, উদার ও প্রাণশুদ্ধদয়বান্ এবং সর্বোপরি
আত্মসংযমী নবীন সন্ন্যাসী, স্বয়ং মণ্ডলীর ভারী আশা ও
বিশ্বাসকে অক্ষুণ্ণ রাখতে যার প্রাণপণ চেষ্টা ও মহৎ আদর্শিক
অতি সমুদ্রপূর্ণ এবং নব রক্ষা-কবচের মত জরয়ে পরিণ করে যার
চরিত্র সৌরভ বিস্তার করছিল, তিনি ২৬ দিনের অবিরাম জ্বর
ভুগে, দুর্দমনীয় বাঁচিবার আশা করিয়াও, কলিকাতা নগরীর
স্নানামন্ত্র এবং সুপরিচিত ও সুবিদ্র এবং বহুদর্শী চিকিৎসক ডঃ
বিধানচন্দ্র রায়ের সুচিকিৎসায়ও পবিত্রাণ পেলেন না। আত্মীয়
স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের যত্ন ও অক্লান্ত সেবা বার্ষ করে, অবশেষে
“The little bird ‘I’ soared high into unseen
whence no traveller ever returneth.” বাণ ভাটি গন! সেই
অমর নগরে, যথার তোমার পিতা মাতা ও পিসিমাতা
তুষিত হয়ে তোমার আলিঙ্গন করতে প্রস্তুত রয়েছেন।

“বাণ্ডর অনন্তধামে, মোহ মায়া পাশরি, দুঃখ আঁধার যেণা
কিছুই নাহি; ভরা নাতি, মরণ নাতি, শোক নাহি যে লোকে,
কেবলি আনন্দ-স্রোতে চলিছে প্রবাহি।

যাওরে অনন্তধামে, অমৃত নিকেতনে, অমরগণে লইবে
তোমার উদার প্রাণে; দেব ঋষি, রাজ ঋষি, ব্রহ্ম ঋষি যে লোকে,
খান ভরে গান করে একতানে।

যাওরে অনন্তধামে, জ্যোতিষ্ময় আলয়ে, শুভ সেই চির
বিমল পূণ্য কিরণে; বায় যথা দানব্রত, সত্যব্রত, পুণ্যবান্ যাও
বৎস, যাও সেই দেবসদনে॥”

ঐ অক্ষুণ্ণচন্দ্র মিত্র।

প্রার্থনা

মাগো! আজ যে আমাদের পরমারাধা পিতৃদেবের
অর্ঘ্যরোহণের দিন। আজকের দিনেই ঘরের ছলান, প্রাণের
দাদা—লক্ষ্মীদ্রী, ভাই বোন, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সাধের
নুতন সংসার সব ফেলে তোমার বুকের মাঝে পবিত্র ফুল হয়ে
ফুটে রইলেন? আসল নিশ্চলকে তুমি নিয়ে নিলে মা? বাজে
ফুলে যে তোমার পূজা হয় না, তাই বুঝি, বেছে বেছে পবিত্র
নিশ্চল ফুলটিকেই হাতে করে তুলে নিয়ে গেলে? তুমি যখন
তোমারই পবিত্র ফুলটিকে তুলে নিলে বুকের মাঝে,—আমরাও
ত মা তোমারই সন্তান—পিতৃমাতৃভ্রাতৃহীন, স্বামীহীন কাতর

প্রাণগুলিকে সান্দ্রনা দান কর।

মাগো! এই মগাদিনে প্রাণের দাদার পবিত্র স্নানার্থে সন্ধ্যা
আমাদের মিলন করিয়ে দাও। স্বামীহীন পত্নী যেন তোমার
চিত্তের তাঁকে দেবতে পান। দাদার নিশ্চল জীবন আমাদের
চিত্তস্বপ্নীয়। আমরা যেন সেই দাদার নিশ্চল চরিত্রের অনুকরণ
করিতে পারি, তুমি আমাদের শক্তি দাও, মা।

তিনি যে তোমার বিধানে বিশ্বাস করে নববিধানের মস্ত
দীক্ষিত হয়েছিলেন; সংসারে প্রবেশ করিতে না করিতে তোমার
ডাকে শরীর ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। মা! এখন তাঁর সেই
নব অমরগণ নবভক্তি, নববিশ্বাস তাঁর স্ত্রী, ভাইবোন, আত্মীয়
বন্ধুদের জীবনে সঞ্চার কর।

মাগো মা! আজ প্রাণের দাদার অভাবে বুকের পাঞ্জর
থসে পড়ে গেছে। ধৈর্য্য, শক্তি কিছুই নেই যে, পাথর দিয়ে
বুক বেঁধে যেন পাগলিনী হয়েছি।

তবু তুমি যে বলেছ—সকল ক্ষতি পূরণ হবে—মাগো, এই
আশা করে তোমার মুগ্ধ পানে চেয়ে পাকি। আশীর্বাদ কর,
যেন সেই পবিত্র দাদার নিশ্চল জীবন-ফুণ্টি আমাদের প্রতিজ্ঞনের
জীবনে ফুটে পাকে।

শোকান্ত — সুখমা বসু

প্রার্থনা ও আত্মনিবেদন

হে নিতাবিধাতা, তোমার নববিধানের সাধক অক্ষুণ্ণচন্দ্রের
পুত্র নিশ্চলচন্দ্রের পবিত্র শ্রাদ্ধকামের আজ শোকাক্রান্ত অর্ঘ্যদানে
প্রার্থনা করি, মা! শ্রদ্ধার সুগঠিত নিশ্চলচন্দ্রের অশ্রুরী
আত্মাকে তোমার শান্তিময় বক্ষে স্থান দিয়া এ কি করিলে?
তাঁর প্রিয় সঙ্গীত—“থাকিব না আর মোরা ঈশ্বরগামে,
যোগবলে প্রবেশিব চৈদানন্দধামে”—এত শীঘ্র তাঁর জীবনে
পূর্ণ হইল? নিশ্চল ছিলেন সাধক অক্ষুণ্ণচন্দ্রের স্নেহপুত্র;
যৌবনের আবেশে তাঁর বিবাহ দিয়া নববিধানের পরিবার-গঠনের
জন্ত অক্ষুণ্ণচন্দ্রের কত সাধ ছিল। নিশ্চল পিতাকে বলিয়াছিলেন,
“আমি যথাসময়ে খাঁটা নববিধানের সূত্রণী কতাকে বিবাহ
করিয়া নববিধানের আদর্শ পরিবার গঠন করিব।” পিতার মৃত্যুর
পরও জ্যেষ্ঠ ভগিনীপতিকে ও জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে ঐ কথাই
বলিয়া নিরন্তর রাখিয়া, মধ্যে উপার্জনকর অমূল্য ভ্রাতার বিবাহ
দিলেন। শান্তিহৃদয় বিবাহে নিশ্চলের কত উৎসাহ, অকাতরে
অর্থব্যয় করিলেন, ভ্রাতৃবধূকে আনিয়া ভ্রাতার সুখের সংসার
পাতিয়া দিলেন। শান্তি বুঝতেই পাল্লেন না যে, তাঁর পিতা
নাই; পিতার অভাব নিশ্চলের শ্রেয়ঃসংসার পূর্ণ দৃষ্টান্ত।
তারপর অল্পদিন হইল, একজন ব্রহ্মনিষ্ঠ নববিধানীও অধীক্ষিত
কতাকে বিবাহ করিলেন, উভয়ে মূলের সংসার পাতিলেন।
মাগো! একী লীলা তোমার! নিশ্চলের বিবাহবাসের যে এত
শীঘ্র শ্রাদ্ধকামের পরিণত হবে, তাতো আমরা ভাবতেই পারি না।

তুমি, মা! আমাদের দেখাচ, তোমার গেমের চেষ্টাই ভাঙা গড়ার খাপের করিতেছ। তুমি নির্মলচন্দ্রকে এখন অমর লোকে পিতামহীর ক্রোড়ে বসাইয়া, তোমার মধুর মা নাম করিচ্ছ। তাঁকে তুমি কি মধুর স্বরে ডাকিলে যে, তিনি সে ডাক শুনে আর থাকতে পারেন না। তাই তাঁর প্রিয় সঙ্গীতের সত্য জীবনে পূর্ণ হইল, "অনন্তজীবনে অনন্তমিলনে বিহরিব লোকান্তরে।" মা! এই মরখাম আর এই অমরখাম নববিধানে এক করিবার জন্যই যদি এই ভীষণ শোকের বাণীর করলে, তবে তোমার ইচ্ছাট পূর্ণ হোক। আমরাও সেন সকলে এই নিতালোকের জন্য প্রস্তুত হই। তুমি, মা, শোকান্তী ও পতিহীনা বিধবা কস্তার পাণে সাধনা দাও; তিনি যেন পতির আত্মাকে তোমার মধ্যে দেখিয়া সাধনা লাভ করেন। তাই তগিনী ও আত্মীরদের প্রাণেও সাধনা দাও। আমরাও যেন সকলে তোমার প্রেমময় শান্তি-বক্ষে নির্মলচন্দ্রকে দেখিয়া, আমরাও এই অমরাআদের সহিত অনন্ত জীবনে অনন্ত মিলনে মিলিত হই।

সেবক—শ্রীঅখিলচন্দ্র রায়

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

— — —

কোচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ (বড়)

গত ২৭শে অক্টোবর, কোচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্র-নারায়ণের স্বর্গারোহণের সার্বস্বতিক উপলক্ষে, পূর্বাহ্ন নব-দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। তাঁহার পুত্রকন্যা নাতীনাতিনী-গণের অনেকে এবং জামাতা ডাকার দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রদ্ধাসহকারে উপাসনার যোগদান করেন। তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য্য করেন। কন্যা শ্রীমতী সুধা দেবীর নেতৃত্ব মধুর সঙ্গীত হয়। উপাসনার যোগে শ্রীমদ্ গজেন্দ্রনারায়ণের জীবনী প্রাণে যে ভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাঁহার অমুসরণে তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী কিঞ্চিৎ নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

কোচবিহারের স্বর্গীয় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গী হইয়া স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ বিলাতে আপনার শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন করেন এবং ব্যাব্রিটোদী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কোচবিহার রাজ্যে বিচারবিভাগে বিশেষ বিশেষ উচ্চ পদে কর্ম্ম করেন এবং সময়ে পেনসন্ প্রাপ্ত হইয়া থাকিয়া হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের দ্বিতীয় জামাতা কুমার গজেন্দ্র-নারায়ণ নববিধানে দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন এবং কেশবচন্দ্রে একান্ত ভক্তিমান ছিলেন। নৈতিক জীবনের দৃষ্টান্ত তিনি কোচবিহারের রাজবংশকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। সুনির্মাছি, তিনি কোন দ্বন্দ্ব মদ স্পর্শ করেন নাই।

তিনি দীর্ঘকাল কোচবিহার নববিধান সমাজের সম্পাদ ছিলেন। সম্পাদকের উচ্চ কর্তব্য-জ্ঞান প্রাণে লইয়া, তিনি সপ্তাহে সপ্তাহে সন্ধ্যায় ব্রহ্মমন্দিরের রবিবাসরীর উপাসনা-নিষ্ঠার সহিত যোগদান করিতেন এবং সমাজসম্পর্কে সর্ব্ববিধ কাকতালীয় সুনির্মাছি বিষয়ে নিজে সাক্ষাৎ থাকিয়া যতদূর সম্ভব সহায়তা করিতেন। কোচবিহারের নববিধান মন্দির, ব্রাহ্মপল্লী, ব্রাহ্মবোডিং, কেশবপ্রস্থ, বিধান লাইব্রেরী এবং নিয়মিত পাঠ, প্রসঙ্গ, আলোচনাসভা প্রভৃতির কার্য্য দর্শন, তাছাড়া যোগদান ও তাঁহার পরিচালন বিষয়ে কতই উৎসাহ প্রকাশ ও আনন্দ অমুভব করিতেন। রাজকাৰ্য্য হইতে অবসরগ্রহণের পর তিনি কোচবিহার নববিধানসমাজ ও সমাজ সংক্রান্ত কাজে প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছিলেন।

আজ কোথায় সেই ব্রহ্মমন্দিরের পূর্ব্বদ্বী, কোথায় ব্রাহ্মপল্লী, কোথায় ব্রাহ্মবোডিং, কোথায় বিধান লাইব্রেরী, কোথায় নিয়মিত ছাত্রসভা, আলোচনাসভা, পল্লীতে পল্লীতে প্রচার, কোথায় কেশবপ্রস্থের পূর্ব্ব প্রাকৃতিক শ্রীসৌন্দর্য্য? স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ কর্তৃক ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের পদ পরি-ত্যাগের অন্তদিন পর হইতেই স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজা নৃপেন্দ্র-নারায়ণের ও স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজা সুনীতি দেবীর সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত নববিধান ব্রাহ্মসমাজসংক্রান্ত ব্রাহ্মপল্লীর, ব্রাহ্ম বোডিং-এর, বিধান লাইব্রেরীর এবং অন্যান্য অমুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান-দিব মূল দল পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া কি এক কীর্তিনাশা নদী কখন লোকচক্ষুর গোচরে, কখন লোকচক্ষুর অগোচরে প্রবাহিত হইতে লাগিল। অন্তদিন মধ্যেই দেখা গেল, সেই কীর্তিনাশা নদীর অঘাতে কোচবিহার নববিধানসংক্রান্ত প্রায় সকল কীর্তিই বিলুপ্ত। এখন যাচা আছে, তাহা ধ্বংসপ্রায় অবস্থার অধ্যয়ন করিয়া, জয়বান সচলভূতিকাৰী যাহারা আছেন, তাহাদের চক্ষু হইতে বিষাদের অশ্রু আকর্ষণ করিতেছে!

কুমার গজেন্দ্রনারায়ণকে জীবনের বিশেষ পরীক্ষার কোচবিহার পরিত্যাগ করিতে হইল। সে পরিত্যাগ তাঁহার কত মনঃবেদনাদায়ক হইয়াছিল, সাংসারিক জীবনে তাঁহার সে পরিত্যাগ কত ক্ষতিকর হইয়াছিল, তাহা আর বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার কথা নয়। গ্রাম্য সংগীতে গীত হয়, "থাকতাম যদি গুরুপদে, ভক্ততাম যদি গুরুপদে, বিপদে হতো শুভদিনের, বিপদে হতো শুভদিন।" সাধের সহিত বিশ্বাস করি, তাঁহার কোচ-বিহারত্যাগে গুরুপদে শরণাপন্নতা বিশেষভাবে উপস্থিত হইয়া-ছিল। শরণাপন্নাবস্থায় তাঁহার অধিক জীবনের পক্ষে সে শুভদিন বিশেষ ভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। কোচবিহার তাঁহার ধর্ম্মক্ষেত্র, কর্ম্মক্ষেত্র হইতে ছিল। তিনি যতদিন কোচবিহারে ছিলেন, অল্পাধিক রাজকাৰ্য্যের সঙ্গে তাঁহার জীবন জড়িত ছিল। কোচবিহার পরিত্যাগ করিয়া তিনি সর্ব্বপ্রকার রাজকাৰ্য্য কার্য্য হইতে ও রাজকাৰ্য্য সংশ্রব হইতে অবসরপ্রাপ্ত হইলেন; পুথিবীর

নৈখর্য কত অসার ও অনিত্য, তাহা তাঁহার মানস চক্ষে তখন বিশেষ ভাবে প্রতিভাত হইল। তিনি মুক্ত পাখী হইয়া পরম-মাননী হইতে সতেন, নির্জ্ঞান স্বর্ণের পুণ্যছোলা দেহত্যাগ পান। ক্রিয়া পরিপুষ্ট ও বলীমান হইতে লাগিলেন। বধা সময়ে, ভক্ত দেহ খাঁচা হইতে উড়িয়া স্বর্গধামে ব্রহ্মানন্দমলে পরমজ্ঞানীর তমুতবকে তাঁহার স্থাপিতরা পড়িবার লক্ষ্য আসিল। ২৭শে অক্টোবর দেহ খাঁচা হইতে উড়িয়া তাঁহার পরমজ্ঞানীর শান্তিবক্ষে স্থানলাভের সেই পুণ্যদিন।

যৌবনের স্বপ্ন।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বালাকাল অথবা যৌবনের প্রারম্ভে পণ্ডিত প্রবর যাজ্ঞবল্যকের মহাপ্রভু শ্রীবুদ্ধবিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। সেট অবধি এক বপ্পের ঘোরে দিন কাটাতে লাগিল। দিবসের জাগরণের ভিতর শ্রীবুদ্ধবিষয়ক স্বপ্ন, তাহাে নিদ্রার ভিতর ঐ স্বপ্নই আমার দেহ মনকে অধিকার করিয়া বসিল। ধ্যানে, জ্ঞানে, কর্মে, জাগরণে ও নিদ্রায় ঐ একই বপ্পের ঘোর চলিতে লাগিল। শুভক্ষণে পাটুনিপুত্রের খুলিফার স্পর্শ পাইয়া আমি যেদিন ধত্ত হইলাম—পাটুনিপুত্রের অণুকণাগুলি স্বর্ণরেণু হইয়া যেদিন আমার সর্জনশরীরে শ্রাবণের ধারার মত নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল—যেদিন শ্রীবুদ্ধবিহারভূমির সুবাসিত মলয়-পবন আমার শ্বাস প্রস্থানে সঞ্চারিত হইয়া নূতন জীবন দান করিল, সেদিন জানিলাম, কোম শুভক্ষণে কালের অন্ধকার ভেদ করিয়া এক অলৌকিক আলোকধারা বিহ্বল চমকের মত সেই মহাপুরুষের স্পর্শ দান করিল।

কি জানি, কোন অলৌকিক কারণ হইতে সেই দিবাপুরুষের সহিত আমার অচ্ছেদ্য আন্তরিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। ইহা কোন তপস্যা বা আলোচনার ফল নহে—ইহা তাঁহার ধর্ম ও চরিত্রবিষয়ক প্রশমসাধ্য গবেষণার পুরস্কারও নহে। ইহা বৌদ্ধধর্মতত্ত্বের ও কৃচ্ছ্র সাধনার দুরন্ত সাধনাও নহে।

একটা অজাতীয় অণুকণা কালকালান্তর পরে প্রকৃতির নিয়মে মিলিত হইয়া, আশ্চর্য্য প্রকৃতিগত কোন প্রচ্ছন্ন মূল কারণ সেই রূপ নিশ্চয়ই বিদ্যমান আছে, যেখানে যুগযুগান্তর হইতে একটি মহান্ আত্মা আর একটি ক্ষুদ্র আত্মাকে আপনার দিকে টানিয়া লয়; ইহা বিখ্যাতার বিধান। আমার সঙ্গে তাঁহার এই বিস্ময়কর সম্বন্ধ বাতীত আর কোন সমস্ত মীমাংসা খুঁজিয়া পাই না। ইহাই আমার পূর্ণ বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বলে আমার জীবন তাঁহার স্পর্শে আলোকময় হইবে। এই আলোক হইতে যে কণামাত্র জ্ঞান লাভ করিয়াছি, তাহাই জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিল। শুভক্ষণে পাটুনিপুত্রে আগমন। আমার

শ্রীবুদ্ধবিষয়ক জ্ঞান লাভ করিবার একটি প্রশস্ত পথ খুলিয়া গেল। শুভক্ষণে আমি দুইজন বিশিষ্ট ব্রাহ্ম সাধকের সতিত পরিচিত হইলাম। তাঁহাদের সহিত বনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা এবং শ্রীবুদ্ধবিষয়ক আলোচনার ফলে আমার জ্ঞান একটু উজ্জল হইতে লাগিল। সেই বিশিষ্ট সাধকদের ভিতর একজন শ্রদ্ধের ভাই ব্রজগোপাল, আর একজন সাধু প্রকাশচন্দ্র। ভাই ব্রজগোপালের বৌদ্ধ গ্রন্থ কিছু পড়া ছিল, তাহা ব্যতীত তিনি ঐরিস্করবাবুর নিকট গয়ায় তখন বাস করিতেন। গয়া হইতে ৩৭ মাইল দূরে বুদ্ধগয়ায় মন্দির অবস্থিত। সেই মন্দিরদর্শনের জন্য অথবা তীর্থ করিবার জন্য ব্রহ্মদেশীয়, চীনদেশীয়, সিংহল-দেশীয় বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণ মথো মথো সেখানে আসিতেন। ভাই ব্রজগোপাল তাঁহাদের সহিত বুদ্ধবিষয়ক প্রশঙ্গ করিতেন। ইচ্ছাতে ভাই ব্রজগোপালের শ্রীবুদ্ধের প্রতি এবং তাঁহার চরিত্র, সাধনা ও প্রকৃত ধর্মের প্রতি বেশ আস্থা হইতে লাগিল। তিনি শ্রীবুদ্ধদেবের আহুগতা বীকার করিলেন। আমার সহিত তাঁহার এই বুদ্ধবিষয়ক প্রশঙ্গ লইয়া বনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম যে, আমার ভাবের সহিত তাঁহার ভাব মিলিত হইয়াছে। আমার চিন্তার সহিত তাঁহার চিন্তা এক হইয়া গিয়াছে।

যে সকল সাধন লইয়া ভাই ব্রজগোপাল শ্রীবুদ্ধদেবের আহুগত সাধক বলিয়া আপনাকে প্রতিপন্ন করিলেন, আমারও মনে গতি সেই দিকে দ্রাবিত হইল। আমরা উভয়ে মিলিত হইয়া যেন একটি প্রাণ হইলাম। একই ভাবের তরঙ্গে উভয়ের চিত্ত উবেণিত হইল। একই চিন্তার ধারায় উভয়ের মন ভাসিয়া যাঁতঃ ক্রমে আমাদের মধ্যে সাধনার ভাব বেশ জমাট হইয়া গেল। তাঁহার সহিত এই আত্মীয়তা বুদ্ধবিষয়ক বপ্পের সাহায্য করিল। তখন ভাবিলাম, আমিও একবার বুদ্ধ গয়া যাওয়া সাধু সন্ন্যাসীদের সহিত আলাপ পরিচয় করি। তখন ব্রহ্মদেশীয় দুইটা সন্ন্যাসী, চীনদেশীয় একটি ও সিংহলদেশীয় একটি সন্ন্যাসী তীর্থদর্শনে আগমন করিয়াছেন। আমরা কেহ কাহারো ভাষা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু ইজিতে কথাবার্তা হইতে লাগিল। সমস্তদিন অথবা দিবসের অধিকাংশ সময় তাঁহা-বিগে নিকট বসিয়া থাকিতাম। তাঁহাদের সাধন দর্শন করিতাম। তাঁহাদের স্তোত্রপাঠ ঠিক আমাদের স্তোত্রপাঠের ভায় বোধ হইতে লাগিল। তাঁহারা একাহারী, প্রাতে এক-মুহুর্তে প্রাতোখান করিয়া সাধন ভঞ্জে প্রবৃত্ত হইতেন। ভবনের পর পাঠ ও আলোচনা হইত। তাঁহাদের সাধন আরো অতশয় কঠোর। দিবসের এক মুহুর্তও বৃথা কাছে বা কথায় তাঁহারা ব্যয় করিতেন না। উঠা, বসা, পাঠ, প্রশঙ্গ, স্তোত্রপাঠ, শাস্ত্রালোচনা সমস্ত একটি শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল। রাত্রিতে তাঁহারা অধিকক্ষণ নিদ্রা ঘাইতেন না। এত সকল ঘটনা আমার বুদ্ধবিষয়ক বপ্পের সহায় হইল। মন সুস্থ হইয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া ভাই ব্রজগোপালের সহিত এই

সব বিষয়ের আলোচনা হইত। ইচ্ছাতে জীবন ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। সপ্ত জীবনে কিয়ৎ পরিমাণে সার্থক হইল।

আর একটি বিশিষ্ট সাধক—বাঁচার সচিৎ আমার আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয়—তিনি সাধু প্রকাশচন্দ্র। যদিও প্রকাশচন্দ্রের সচিৎ বৌদ্ধধর্মের আলাপ প্রসঙ্গাদি হইত না, কিন্তু তাঁহার সাধনা বুদ্ধ-সাধনার অনুরূপ। প্রজ্ঞাচর্য্য প্রকাশচন্দ্রের সাধনা ছিল। তাঁহার মন্ত্র ছিল, “শুদ্ধমণাপবিদ্ধং।” তিনি বলিতেন, “যদি কেহ চিন্তার বাক্য ও কর্মে মিথ্যা বলে বা মিথ্যা ব্যবহার করে, তাহার ব্রহ্মব্রহ্মের আরাধনা করিবার কোন অধিকার নাই। তাহার সেই ব্রহ্মব্রহ্মের উপাসনা জীবনে নিষ্ফল হইয়া যাইবে। সেইরূপ যদি কেহ ক্রোধাদি রিপুদিগকে বর্জন করিতে না পারে বা তাহাদিগের উপর জয়লাভ করিতে না পারে, তাহার ‘শুদ্ধমণাপবিদ্ধং’ অর্থাৎ ঈশ্বর শুদ্ধব্রহ্ম, পরিব্রহ্ম এ কথা বলিবার কোন অধিকার নাই। আমার ধর্মের পরীক্ষা এই। এই ব্রহ্মচর্য্য কে কি পরিমাণে পালন করিতেছে, কি পরিমাণে কামাদি রিপু উপর জয় লাভ করিয়াছে, তাহারই পরিচয়ে আমি ধর্মের পরিচয় প্রাপ্ত হই। মিথ্যা উপাসনা তাহার, বাহার সচিৎ চরিত্রগত কোন সংগ্রহ নাই; ভগবান সে উপাসনা গ্রহণ করেন না।” যদিও তিনি বুদ্ধবিষয়ক জ্ঞান অধিক উপার্জন করেন নাই, তথাপি ঈশ্বরের সাধন ব্রহ্মচর্য্য, ত্যাগ ও বৈরাগ্যের উপর তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। তিনি প্রতি বৎসর ঈশ্বরের প্রসিদ্ধ বিহারভূমি রাজগৃহে তাঁহার একটি ছোট দল লইয়া গমন করিতেন। ২৭ দিন ধরিয়া সাধন, ভজন, নামকীর্তন, ধ্যান, গায়ত্রী প্রভৃতি সাধনে মগ্ন থাকিতেন। একটা স্বর্গের আব-
হাওয়া রাজগৃহের চারিদিকে এই কয়েকদিন প্রবাহিত হইত।

নারীগণও সংসার ভুলিয়া অনন্তকর্ণা হইয়া এই সাধনে যোগদান করিতেন। রাজগৃহে ঈশ্বরের সঙ্গীত সিকলিত হয়। রাজগৃহে তিনি বহুতে তাঁহার সহধর্মিণীর মস্তক মুগুন করিয়া এবং তিনি নিজে আপনার মস্তক মুগুন করিয়া গৈরিক ধারণ করিয়া, বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের মত কাল কাটাইতেন। এখানে ঈশ্বরের ধর্ম কালের আবরণ ভেদ করিয়া করমিস্র জীবন সৃষ্টি ধারণ করিত। এখানে ঈশ্বরের ক্ষুদ্র দলের ভিতর ব্রহ্মচর্য্য ত্যাগ বৈরাগ্য ধর্মনিষ্ঠা সংবৎসরদিন উজ্জলসৃষ্টি ধারণ করিত; তাহাতে সকলের মনে হইত, যেন তাঁহার স্বর্গে বাস করিতেছেন। পৃথিবীর কোলাহল ছাড়িয়া সকলেই নূতন যোগভূমির সন্ধান পাইলেন। প্রকাশচন্দ্র রাজগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া একটি ক্ষুদ্র অন্তরঙ্গ দল সৃষ্টি করিলেন। এই দলের ভিতর তাই ব্রহ্মগোপাল, মৈত্রয়ন সংহের তাই দীননাথ, গাওপরের সাধু নিত্যগোপাল, বাঁকিপুরের অপূর্ণকৃষ্ণ, খগোলের বজ্রীনাথ প্রভৃতি এই দলের অন্তর্গত হইলেন। প্রকাশচন্দ্রের ব্রহ্মচর্য্যের আবহাওয়ার ভিতরে গঙ্গা করিয়া তাই দীননাথ পাগল

হইয়া গেলেন। যেখানে উপাসনা করিতে যাইতেন, বাঁকিপুরের যে পরিবারের সহিত তিনি মিশিতেন, উপাসনার পরেই তাঁহার প্রাণ ছিল যে, তোমরা কি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়াছ—বহু পুত্র কন্তার পিতামাতা হওয়া ধর্মের সার্থকতা নয়, বাঁহারী বিবাহ করিয়া অবিবাহিতের মত কালব্যাপন করেন, তাহারাই ধর্মার্থগুচর্য্য বৈরাগী।

সে সময় ব্রহ্মচর্য্যের আবহাওয়া এমন করিয়া ক্ষুদ্রদলে অধিকার করিয়াছিল যে, সেই দলের মধ্যে অনেকেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কেহ অন্নকালের জন্য, কেহ দীর্ঘকালের জন্য, কেহ বা চিরদিনের জন্য ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিলেন। কেহ কেহ স্বীয় সহিত ধর্মবন্ধুর সখ্য স্থাপন করিলেন; উপাসনা, শ্রাধনা, পাঠ, ধর্মালোচনা ব্যতীত অন্য কোন ভাবে স্বীয় সহিত সখ্য রক্ষা করিতেন না। নারীদের মধ্যেও কেহ কেহ ঐরূপ প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইলেন। বাঁকিপুরের ক্ষুদ্র দল এক্ষণে ব্রহ্মচর্য্য ত্যাগী বৈরাগী হইলেন। তিনি যে অন্তরঙ্গ দল গঠন করিলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তাহাদিগকে লইয়া ধর্মালোচনা হইত। কোন গভীর ধর্মতত্ত্ববিষয়ক প্রশ্ন সেখানে আলোচনা হইত না। কেমন করিয়া চরিত্রকে ভাল করা যায়, কেমন করিয়া সত্যপরায়ণ হওয়া যায়, চিন্তা, বাক্য ও কর্মে কেমন করিয়া প্রতিদিন আত্মা সত্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, কেমন করিয়া সেবা-পরায়ণ হওয়া যায়, প্রেমিক হওয়া যায়, প্রতবেশীর উপকার জীবনে কেমন করিয়া সার্থক হইতে পারে, কেমন করিয়া কাম ও ক্রোধাদি রিপুদিগকে বশীভূত করা যায়, এই সকল বিষয় সেখানে আলোচিত হইত। ক্ষুদ্রদলের প্রত্যেককে, কে কিরূপ ভাবে জীবন কাটাইলেন, তাহার হিসাব দিতে হইত। গৃহে, কর্মক্ষেত্রে, সন্তানপালনে দাসদাসীর সচিৎ ব্যবহারে কেহ ক্রোধাদির বশীভূত হইলেন কি না, তাহার দৈনিক হিসাব রাখিতে হইত। বস্ত্রভা: বাঁচার সেই দলের অঙ্গুগত হইলেন, তাঁহার শুদ্ধচরিত্র, সেবাপরায়ণ ও পরোপকারী হইলেন এবং রিপুসংহারব্রহ্ম-পালনে অনেকেই কৃতকার্য হইলেন।

কেহ তাঁহার নিকট কাকি দিয়া ধর্মসাধন করিতে পারিত না, তাঁহার আশ্রয় অন্তর্ভুক্ত ছিল; প্রতিদিন উপাসনার সময় এক একজনকে এক একটি ব্রহ্ম আরাধনা করিতে বলিতেন। সেই আরাধনা হইতে তিনি বুঝিতে পারিতেন, কে কতদূর অগ্রসর হইল, তাহার চরিত্রে কতদূর ব্রহ্মব্রহ্মের ছাপ পড়িল। প্রকাশচন্দ্র প্রেমিক ছিলেন। বাহা উপার্জন করিতেন, সমস্তই পরার্থে দান করিতেন। তিনি একটি আশ্রম প্রাতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে বাঙ্গালী, বিহারী, এমন কি সিন্ধুদেশ হইতেও লোকে কমা পাঠাইতেন। ভগবানের রূপায় এইরূপে কয়েকজন বিশিষ্ট সাধুর সংগ্রহে আসিয়া, আমার বুদ্ধ-বিষয়ক প্রশ্ন ব্যস্ত জীবনে কথঞ্চিৎ পরিণত হইল। ঈশ্বরের এখনও প্রতিদিন আমার জীবনের পথপ্রদর্শক হইয়া, শয়নে

পনে আমাকে পথ দেখাইতেছেন। শীল, ব্রত, তাগ, বৈরাগ্য মাচার ও উপাসনার আমি সেই মহাপুরুষের অনুপ্রাণন গ্রাপ্ত হইয়া চলিতেছি। প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া "বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি" বলিয়া জীবন আবৃত্ত করি এবং রাত্রিকালে শুইবার সময় 'ধর্মং শরণং গচ্ছামি' বলিয়া শয়ন করি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাল বন্দোপাধ্যায়।

—•—

সংবাদ ১

শুভবিবাহ—১৭ই অক্টোবর, ৭নং ময়ূরভঞ্জ রোডে,

ভাঙ্গাবাগে, আচার্যদেবের পৌত্রী, কাপ্তান হুসেন সেনের এক-মাত্র কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী হুসেনজান সেনের সন্তিক, বোম্বেরের ডাঃ পি, ধর্মানকারের দ্বিতীয় পুত্র ময়ূরভঞ্জে বিমানপোতপরিচালক কল্যাণীর মিঃ আর, পি, ধর্মানকারের শুভবিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। আচার্যকর্তা শ্রীমতী মলিকা মহলানবিশ শুভবিবাহে উপাসনাদির কার্য্য করিয়াছেন।

গত ৪১ কার্তিক, ২১শে অক্টোবর, বৃন্দাবন, চট্টগ্রামে নন্দন-কাননস্থ নবীনভবনে, মরমনসিংহ জেলায় অম্বর্গত বিশোপগু-নিবাসী স্বর্গীয় জগন্নাথ দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ সুবিনয়চন্দ্র দাসের সন্তিক, চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিনয়চন্দ্র ঘোষ এই শুভাহুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

গত ১১ই কার্তিক, ২৮শে অক্টোবর, বৃন্দাবন, চট্টগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রলাল কান্তগীরের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ ব্রহ্মবীরের সন্তিক, ঢাকা ওয়ারিনিবাসী স্বর্গীয় গোপীমোহন সেনের পৌত্রী, স্বর্গীয় বেবেজমোহন সেনের তৃতীয় কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী রেণুকার শুভবিবাহ ওয়ারিনিবাসী ১নং নবাব ষ্ট্রীট ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস এই শুভাহুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। কস্তার ভ্রাতা শ্রীমান্ শৈলেন্দ্রমোহন সেন এই শুভাহুষ্ঠানে প্রচারভাণ্ডারে ১২ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবান্ নবদম্পতিদিগকে বর্গের শুভানীষ দান করুন।

আত্মপ্রাণ—গত ২৪শে অক্টোবর, কুলটীতে, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ অতুলচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র, স্বর্গীয় অতুলচন্দ্র রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র রায়ের আত্মপ্রাণ ভ্রাতা ভগ্নাগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অখিলচন্দ্র রায় উপা-সনার প্রদমাংশ এবং তাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনার শেবাংশ সম্পন্ন করেন। অতঃ পরে ভ্রাতা শ্রীমান্ শান্তিমুখা রায় প্রধান শোক-কারীর প্রার্থনা এবং জ্যেষ্ঠভগ্নগণিত ডাঃ অতুলচন্দ্র মিত্রের লিখিত নিম্নলিখিত চরিত্রস্থতি পাঠ করেন। দ্বিতীয় ভগ্নী শ্রীমতী

সুখমাবত দাদার নির্মল আত্মার উদ্দেশ্য লিখিত প্রার্থনা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমান্ শান্তিমুখা রায় কলিকাতা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে ৫, প্রচারভাণ্ডারে ৫, অনাথাশ্রমে ৫, ভগ্নাগণিতিতে ৫, ছেলেরেবেরের নীতিবিদ্যাগণের ৫ এবং ভাগলপুর ব্রাহ্মসন্ধিরে ৫ টাকা এবং ভগ্নীয়া সুখমাবত ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিরে ৫, প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। গত ১৮ই অক্টোবর, ভাগলপুরে, তত্ত্বতা পোষ্টমাস্টার স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্রের স্বতন্ত্র শ্রীযুক্ত ক্রিষ্ণচন্দ্র বোম্বের গৃহে, পত্নী শ্রীমতী মলিকা কর্তৃক স্বামীর প্রাভাহুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ হেমেন্দ্রকর বসু উপাসনা করেন।

পরলোকগমন—অতীত চতুর্দশের সন্তিক আমরা নিম্নলিখিত পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

ভাণ্ডার ৩নং নেপাল সাহা লেনে, ডাক্তার শশীভূষণ দাস-গুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ ইন্দুভূষণের শিশুপুত্র গত ২০শে অক্টোবর মা বাবার ক্রোড় শূন্য করিয়া পরমজন্মের ক্রোড়ে চলিয়া যায়। শিশুটি গত ১১ই সেপ্টেম্বর পাবনার জন্মগ্রহণ করে। শিশুর পরলোকগমনে গত ২৭শে অক্টোবর তাই অখিলচন্দ্র রায় ঐ গৃহে উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পিতা হিন্দুভূষণ শিশুর পুণ্যস্থতিতে নিম্নলিখিতরূপে দান করিয়াছেন :—

অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসন্ধির ২, সাধারণ ব্রাহ্মসন্ধির ২, কলিকাতা অনাথাশ্রম ৪, ইণ্ডিয়ান রেডক্রস সোসাইটী ৫, পাবনা সদর হাসপাতাল ৫, কলিকাতা চাইল্ড ওয়েলফেয়ার সোসাইটী ৫, নববিধান প্রচারভাণ্ডার ২, অমরাগড়ীর নিউটন গ্রামের দরিদ্র শিশুদের সেবার্থে ২ টাকা।

গত ২২শে অক্টোবর, কলিকাতায় ১৬৪ এ ল্যান্ডাউন রোডে, কৃষ্ণনগর কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক, আমাদের প্রন্ধের বন্ধু শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের পুত্র, প্রেরিত তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের দৌহিত্র ডাঃ হুসেন্দ্রকুমার দাস জন্ম করদিনের অরে পিতামাতা, পত্নী, দুইটি অঙ্গরক্ষ পুত্র কন্যা, ভ্রাতা ভগ্নী ও বহু আত্মীয় বন্ধনদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অমরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। গত ৮ই নবেম্বর, ঐ গৃহে তাঁহার পবিত্র আত্মপ্রাভাহুষ্ঠান নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উদ্বোধন, অধ্যাপক বঙ্কমসিংহ ঘোষ আরোধান এবং তাই অক্ষয়কুমার লব অহুষ্ঠানের অস্ত্রাঙ্গ অংশ সম্পন্ন করেন। ভ্রাতা সন্তোষকুমার দাস প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। ভ্রাতা শ্রীমান্ হুসেন্দ্রকুমার দাস (I.C.S.) মেজদাদার জীবনী এবং ভগ্নী শ্রীমতী তাসির লিখিত মেজদাদার জীবনী শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দাস পাঠ করেন। অতি গভীর ও সুন্দরভাবে অহুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয়। এই অহুষ্ঠানে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হয় :—

কলিকাতা—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসন্ধির ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসন্ধির ৫, অনাথাশ্রম ৩, নববিধান প্রচারকণ্ড ৫, টাকা—নববিধান ব্রাহ্মসন্ধির ৩, সাধারণ ৩, বিদ্যাপ্রসন্ন ৩, অনাথ

ব্রাহ্মধর্মভাণ্ডার ৩, রামকৃষ্ণ মিশন দাতব্য হাসপাতাল ৩, চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ ৩, পুরী নববিধান ৩, মুন্সেফ নববিধানসমাজ ৩, কৃষ্ণনগর—ব্রাহ্মসমাজ ৩, দরিদ্র ভাণ্ডার ৩, দাওয়াতুল ৫, রামকৃষ্ণমিশন ৫, নবযৌন পণ্ডিত পরিবারের ৩০, বঙ্গানীড়িতদের সাহায্যার্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাঁকুড়া কেন্দ্র ৫, সচিবসমিতি ৫; দরিদ্রদের অন্ন বস্ত্র ১০ ও নগদ পরমা ৫, নীতাদান ৭ টাকা, মোট ১০০ টাকা।

বার্ডকোম্পানীর পেটেন্ট ট্রেন কেক্টরীর মানেকার, আমাদের প্রোগ্রামিং বন্ধু মিঃ শিশিরকুমার গুপ্তের চতুর্দশবর্ষবর্ষা একমাত্র সন্তান শ্রীমতী কল্যাণী কয়েকমাস রোগ ভোগ করিয়া, গত ২৪শে অক্টোবর, ২৫১১ রোলাও রোডে, মাসীমা শ্রীমতী মীরা দেবীর (মিসেস, এ. কে গুপ্ত) কাছ হইতে, মাসীমা ও পিতার প্রাণে দাক্ষণ আঘাত দিয়া, পাঁচ বৎসর পূর্বে স্বর্গগতা মা উমা দেবীর কাছে চলিয়া গিয়াছেন। গত ১লা নবেম্বর, এই গৃহে কল্যাণীর আত্মার কল্যাণার্থ ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

গত ২৮শে কার্তিক, শনিবার, শেখরাঙ্গি আট্টার (১৫ই নবেম্বর), বালিগঞ্জে ৪০নং কার্ণ রোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁতাদের পিতৃদেহ, ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনতম সাধক, ভাগলপুরের শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় ১১ বৎসর বয়সে, শেষ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অপরধানে ভাগলপুরের স্বর্গগত ভক্তদল ডাঃ নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, তত্ব করিমুল্লার বস্তু, নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায়, বামচরণ ঘোষ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ বর্ষবন্ধুগণের সহিত মিলিত হইয়াছেন। এখানে সুদীর্ঘ কাল নির্বল চরিত্রের স্মরণ ও নববিধানের বিশ্বাস-প্রেম-ভক্তি-পূর্ণ আত্ম জীবনের সৌন্দর্য ও মাধুর্য বংশের চতুর্থ পুরুষ পর্বাঙ্গ পরিবারে ও মণ্ডলীতে বিকীরণ করিয়া বিধানকে জীবন্ত করিয়া গেলেন।

ভগবান পরলোকগত আত্মাদিগকে উন্নত লোকে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সাংস্ফটিক—গত ১০ই নবেম্বর, কমলকুটারস্থ নব-দেবগণের, কুচবিহারের মাননীয়া মতারণী, আচার্য ব্রাহ্মসমাজের ক্ষমীতি দেবীর চতুর্থ সাংস্ফটিক কুচবিহার টেটের ব্যবস্থাক্ষমারী কোষ্ঠী কস্তা স্বামী পূর্ব পূর্ব বৎসরের ভার বিশেষ ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে উপাসনা হয়, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, তাই অক্ষরকুমার লখ পাঠাদি করেন। সন্ধ্যার কীর্তন-কলানিধি শ্রীযুক্ত ভূপেনচন্দ্র বস্তু ভক্তির মধুর কীর্তনানন্দে সকলকে মুগ্ধ করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুনর্মুদ্রণ

এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণ কল্প এ পর্যন্ত যে টাকা ভর্তুগত হইয়াছে, তাঁহার সম্পূর্ণ তালিকা দেওয়া হইল। কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহা স্বীকার করিতেছি—

মিঃ বি. কে. কলম্বার (পিংরানা) ৫০০, মিঃ জি. সি. বানার্জি ৫০০, মিঃ প্রবোধকুমার মল্ল (ইংলও) ৩০০, ডাঃ রামকৃষ্ণ রায় (মসলিপ্তন) ১০০, ডাঃ বি. সি. ঘোষ ও মিসেস এডিং. ঘোষ ১০০, প্রঃ ও মিসেস এস. সি. মজলানবিস ৫০, ডাঃ ডি. এম. ব্যানার্জি ৫০ (প্রঃ কিঃ), মিঃ জে. এম. গেম ২৫, ডঃ মৈত্র মলিলা ২০, লেঃ কর্ণেল জে. এল. সেন (প্রঃ কিঃ) ২০, সার এল. জি. মুখার্জি (এলাহাবাদ) ১০, মিঃ বি. কে. সেন (এটপি) ১০, মিঃ হংসুজেন দেব (কেরাদুন) ৫, মিঃ এস,

এম. রায় (লক্ষী) ৫, মিঃ বিনয়কৃষ্ণ বসু (করিদপুর) ২, মিঃ মতিরামসিদ্ধার্থ আদিত্যনি (ভারতাবাদ) ১০০, ডাক্তার সজ্জিদানন্দগোপেন পাল ২০ টাকা। মোট ১৮১৭ টাকা।

পুনর্মুদ্রণে ৩০০০ টাকা ব্যয় পড়িবে, এখনও ১২০০, ১৩০০ টাকা আবশ্যক। একত্র বাঁচারা সাহায্যদানে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, তাঁতাদের ও বাঁহারা এখনও সাহায্যদানে অগ্রসর হন নাই, তাঁতাদের নিকট আমার বিশেষভাবে নিবেদন যে, সম্বর এই মহৎকার্য সাহায্যদান করিয়া বাধিত করুন ও পুণ্য সঞ্চয় করুন। কার্য্য ক্রমবশে চলিতেছে, টাকার বিশেষ প্রয়োজন।

“জানকুটার”, নিউকুটার।

এলাহাবাদ; ১০/১১/০৬

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নিবেদন

যে সকল মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মেরা কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় আসিতে বাধ্য হইয়া বাসস্থানের অসুবিধা ভোগ করেন, তাঁতাদের জন্য নববিধান প্রচারকার্যালয়, ৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে, দুইখানি ঘর, রান্নার ইত্যাদি পৃথক করিয়া রাখিবার একটা সামগ্রিক আয়োজন আমরা করিতেছি। নিম্নলিখিত ব্যবস্থা অগ্রসরে পরিচালিত হইবে :—

১। মফঃস্বল হইতে আগত ব্রাহ্ম অভিধিগণ এখানে থাকিতে পারিবেন।

২। আসিবার পূর্বে কার্য্যাধ্যক্ষ প্রদেয় তাই অক্ষরকুমার লখ মহাশয়ের নিকট দিন ও তারিখ স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়া, তাঁহার অনুমতি লইয়া আসিতে হইবে।

৩। সাধারণতঃ ৭দিন পর্যন্ত বাসের অনুমতি দেওয়া হইবে; যদি তাহার পর থাকার প্রয়োজন হয়, অল্প কের প্রার্থী না থাকিলে, আরও ৩ দিন পর্যন্ত অনুমতি দেওয়া বাইতে পারিবে। একসঙ্গে ১০ দিনের অধিক বাসের স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে না।

৪। যিনি যে যে তারিখের অনুমতি পাইবেন, তাহার অতিরিক্ত থাকিতে পারিবেন না।

৫। পূর্বে অনুমতি লইয়া না আসিলে, স্থান পাওয়া সম্ভবে কোনো নিশ্চয়তা থাকিবে না।

৬। কেবল থাকিবার স্থান ও আলো দেওয়া হইবে। আহার, চাকর বাকর ইত্যাদির ব্যয় বাঁহারা থাকিবেন, তাঁতাদের নিজেদের দিতে হইবে। ইচ্ছা করিলে অভিধিগণ এ সকলের ব্যবস্থা কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের সত্বিত করিতে পারিবেন।

৭। আরোজন হইলে পুরুষ ও মহিলাদের পৃথক পৃথক ঘরের ব্যবস্থা করা হইবে।

৮। স্থান দেওয়া ও আরোজনের পরিচালনার ভার সম্পূর্ণভাবে কার্য্যাধ্যক্ষ প্রদেয় তাই অক্ষরকুমার লখ মহাশয়ের হাতে থাকিবে এবং এ বিষয়ে পত্রাদি তাঁতাকেই লিখিতে হইবে। এই নিয়মাবলীও তাঁতাদের নিকট পাওয়া বাইবে।

৯। অগ্রসর করিয়া কের রোগী লইয়া আসিবেন না।

এখন কইতে আপাততঃ ৩১শে জানুয়ারী, ১৩৪৭ পর্যন্ত এই ব্যবস্থা রাখা হইবে। মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মদের ইহাতে কোনো উপকার হইলে আমরা সুখী হইব।

নিবেদক

১৭ই নবেম্বর, ১৩০৬।

শ্রীনিরঞ্জন নিরোগী

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র নিরোগী

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyansh Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা—৫নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” উপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধন্যতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মবান্ধবম্।

চৈতন্যঃ সুনিস্কলিত্ত্বার্থঃ সত্যং শাস্ত্রমনবরম্।

বিশ্বাশো নবমূলং হি ঐতিহ্যঃ পরমসাধনম্।

স্বাধীনশাস্ত্রং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মচর্যং প্রকীৰ্ত্যতে।

৭১ ভাগ।

২০২১ সংখ্যা।

১৬ই কাঙ্কিক ও ১লা অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫সাল, ১৮৫৮শক, ১০৭ব্রাহ্মাব্দ

2nd & 17th. November, 1936

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩৮

প্রার্থনা।

হে বিশ্বজননি! এ সময়ে বঙ্গভারতের প্রাচীন অসংখ্য হিন্দু-পরিবারের অনুষ্ঠিত শারদীয় শ্রীদুর্গা-পূজার উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব লইয়া আমরাও শারদীয় উৎসবকে আমাদের জাতীয় মহোৎসবরূপে গ্রহণ করিলাম। মা! তোমার আধ্যাত্মিক মহাপূজার যতটুকু সুযোগ তুমি আমাদের দান করিলে, সেইভাবে পূজা নির্বাহ করিলাম। মা, এবার তুমি অনন্তের মহাপূজায় আমাদের দীক্ষিত করিয়াছ, এই নবযুগে নববিধানে তুমি অনন্তের মহাপূজা সম্পাদন করিতে নিজে অন্তরের গুরু হইয়া শিক্ষাদান করিতেছে, বিশ্বের সকল সাধু ভক্ত মহাজনগণের জীবনের পূজোপকরণগুলি প্রাণে লইয়া শুদ্ধতার অগ্নিতে, নির্ভার অগ্নিতে অগ্নিময় হইয়া, ভক্তি, অশুরাগ, সেবা প্রভৃতি ক্ষমতার বিবিধ অমুগম ভাবকুসুম সজ্জিত হইয়া পূজা করিতে আমাদের উদ্বুদ্ধ করিতেছে। আমরা এরূপ মহাপূজার প্রস্তুতিবাপারে কত কাঙ্গাল, তাহা তুমি জান। আমাদের কংজাল জানিয়া, কাঙ্গালভাবেই আমরা তোমার পূজা-বেদীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। আমাদের কংজাল জানিয়া, আমাদের আদরের ভাই

ভগ্নীগণ আমাদের আহ্বানে, মনে হয়, সকলে কেমন হৃদয়ের সহিত সারা দেন নাই। কিন্তু তুমি কি কাঙ্গাল গরিবদিগকে উপেক্ষা করিতে পার? তুমি যে, মা, দীন-পালিনী। তাই তুমি আমাদের হৃদয়ের ও বাহিরের অল্প আয়োজন মধ্যেও আমাদের মধ্যে তোমার মহা মহোৎসবের, মহাপূজার প্রসাদ আমাদের জীবনের উপযোগিতাবে বিতরণ করিয়া, পূজানন্দে আমাদের দীক্ষিত করিয়াছ। বালক যুগে বৃদ্ধ উপস্থিত সকলেই পূজার প্রসাদ আত্মিকভাবে ও বাহ্যভাবে গ্রহণ করিয়া স্বর্গের আনন্দে মাতিলেন ও নৃত্য গীত করিলেন। কিন্তু মা! এই মহোৎসবের সময়ে আমাদের মধ্যে বিশেষ শোকের আঘাতেও আমাদের মধ্যে স্বর্গের বিশেষ চেতনা দান করিলে; শোকের আঘাতে জর্জরিত প্রাণেও তুমি শাস্তিসাধনা-দানে দীক্ষিত করিতে তুলিলে না। ধন্য তোমার করুণা। এ সময় মণ্ডলীর, দেশের, বিদেশের, সমস্ত বিশ্বের দুঃখ দৈন্য শোকে, নানাভাবে প্রদীপ্ত লাক্ষিত আমাদের সকল ভাইভগ্নীর সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া প্রার্থনা করি, দুর্গতিহারিণী জননি! তুমি নিজ কৃপাশ্রমে, তোমারই নিগূঢ় ব্যবহার, এমণ্ডলীর এবং এদেশের ও বিদেশের তোমার সকল পুত্রকন্যার দুঃখ দৈন্য দুর্গতি দূর করিয়া, সকলের প্রাণে স্বর্গের শান্তি, আরাম আনন্দ দান

কর, এবং তোমার পূজা সকল পরিবারে, সকল গৃহে, ছোট বড় সকল জীবনে সত্যিকার ভাবে প্রতিষ্ঠিত কর।

শান্তিঃ ! শান্তিঃ ! শান্তিঃ !

— — —

ভারতে জাতীয় উৎসব—শ্রীদুর্গোৎসব

কোন সুদূর অতীতে ভারতে মাতৃপূজার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, সে প্রশ্ন তুলিয়া তাহার মীমাংসার পক্ষে এ সময়ে কিছু বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তবে মাতৃপূজা পৌরাণিক যুগের বিশেষ ব্যাপার, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? পৌরাণিক যুগ আরম্ভ হওয়ার পর কোন একটা দেবতার পূজা, কি কোন একটা দেবীর পূজা অথবা ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, একথা বলা যায় না। বঙ্গভারতে শাক্ত ও বৈষ্ণব এই দুইটি প্রধান সম্প্রদায় আমরা পৌরাণিক যুগের কলস্বরূপ নর্ত্তমানের দেখিতে পাই। বঙ্গদেশে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রভাব শ্রীচৈতন্যদেবের সময় হইতে। শুক্লাবতার শ্রীচৈতন্যদেব বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতিপালনীয় বিশেষ একটি বিধি এই দান করিলেন, “না করিবে অন্য দেবের প্রসাদ ভক্ষণ, না করিবে অন্যদেবের নিন্দন বন্দন।” নিষ্ঠাবান বৈষ্ণবগণ অন্যদেবতার নিন্দন বন্দন করিবেন না, অন্য দেবতার প্রসাদভক্ষণও করিবেন না। একনিষ্ঠভাবে একেতে মন প্রাণ না রাখিলে শুদ্ধা ভক্তির সাধন হয় না, এজন্য খাটি বৈষ্ণব গৃহে এক বিষ্ণুপূজা ভিন্ন অন্যদেবতার পূজা হইত না ; অন্যদেবতার উদ্দেশ্যে কোন ব্রত নিয়মও প্রতিপালিত হইত না। এ অবস্থায় দুর্গাপূজা যে বঙ্গভারতের সকল গৃহের সর্বথা অনুমোদনীয় পূজা কখন ছিল না, তাহা সহজেই জ্ঞায়মান হয়। বিশেষভাবে দুর্গাপূজা, কালীপূজা বলিপ্রধান ; শুধু ছাগ প্রভৃতি বলি নহে, নরবলি পর্য্যন্তও একরূপ পূজায় ব্যবহৃত ছিল। বৈষ্ণবগণ, বৌদ্ধগণ কখন একরূপ পূজায় যোগ দান করিতে পারেন না। কথা আছে, যে গৃহে বলি হয়, অন্ততঃ তিন দিন সে গৃহে বৈষ্ণবের গমন নিষেধ। বঙ্গে শাক্ত বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব একটা স্মরণীয় ব্যাপার। যদিও পরবর্ত্তী সময়ে এবং বিশেষভাবে বর্ত্তমান সময়ে লাচান হিন্দু সম্প্রদায়ের বিরাট জাতীয় জীবনে শাক্ত ও বৈষ্ণবতাবের একটা সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, হিন্দুর

একই বাড়ীতে একদিকে দুর্গাপূজা হইতেছে, অন্য দিকে বিষ্ণুপূজা হইতেছে। সময়ে বিষ্ণু দেবতার এত প্রাধিক্য-স্থাপন হইয়াছে যে, শালগ্রামশিলার পূজা ভিন্ন কোন পূজারই সূৰ্ণতা সাধন হয় না। ইহাই এখন অধিকাংশ গৃহীর ঘরের প্রচলিত প্রথা।

আমরা শ্রীদুর্গাপূজা উপলক্ষে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এতগুলি কথা এই ক্ষুদ্র উল্লেখ করিলাম, যদিও গোড়া বৈষ্ণবগণ অল্প দেবতার পূজা করেন না, ভাবতঃ অন্য দেবতা স্বীকার করেন না, যদিও শালগ্রামশিলা বিষ্ণুপূজার স্থান অধিকার করিয়া শাক্ত বৈষ্ণবের প্রায় অধিকাংশের ঘরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, যদিও দুর্গাপূজা বঙ্গভারতের অনুষ্ঠানগত সর্ববাদিসম্মত পূজা নহে, তথাপি দুর্গাপূজা বঙ্গ ভারতের নানা অবস্থার ভিত্তর দিয়া হিন্দুর জাতীয় জীবনের মহাপূজারূপে, দুর্গোৎসব হিন্দুর জাতীয় জীবনের মহামহোৎসবরূপে, সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় উৎসবরূপে পরিণত হইয়াছে, একথা বলিতেই হইবে।

এত সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিসহেও বঙ্গভারতে শ্রীদুর্গার পূজা কেন এত প্রাধান্য লাভ করিল, কেন জাতীয় মহা মহোৎসবে পরিণত হইল, ইহার উত্তরে সহজে আমাদের এই বলিতে ইচ্ছা হয়, মাতৃতাবের তুল্য স্মৃষ্টি ভাব, আপনা হইতেও অতি আপনার অন্তরঙ্গ ভাব আর কিছুই নাই, মাতৃনামের তুল্য স্মৃষ্টি নামও আর কিছু নাই। মাতৃভাব আমার এত মহিমা গৌরবে পূর্ণ যে, মাতৃভাব পিতৃভাবকেও খানিকটা নিশ্চিন্ত করিয়া তুলিয়াছে। তাই বঙ্গভারতে শ্রীদুর্গাপূজার এত প্রাধান্য ও গৌরব। ঐশ্বর্য্য, মাধুর্য্য এবং সৌন্দর্য্য, এই তিন ভিন্ন ভিন্ন ভাবের শ্রেষ্ঠ পূর্ণতা মাতৃভাবে সংসারে আমরা দেখিতে পাই, পিতা উপার্জন করেন, ধন ঐশ্বর্য্য দ্বারা গৃহ পূর্ণ করেন, কিন্তু গৃহসামগ্রী হিসাবে গৃহের সর্বসর্ব্ব গৃহিনী। পিতা বাহির হইতে সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করেন ; যেমন গৃহে সামগ্রী সকল সঞ্চিত হইল, তেমনি গৃহের প্রয়োজনীয় প্রায় সকল সামগ্রীই গৃহিনীর হস্তে। গৃহের পুত্রকন্যাগণের বিশেষ আবদার মায়ের কাছে। মায়ের ভাণ্ডার সন্তানের সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রীতে পূর্ণ। তাই পুত্রকন্যার নিকট পৃথিবীর মাতা অসীম ঐশ্বর্য্যময়ী। আর স্নেহভরা মায়ের মত মধুর সামগ্রী সংসারে সন্তানের পক্ষে আর কি হইতে পারে ? আবার মায়ের মত সন্তানের নিকট স্নেহরসী বা কে ? মা কুরুপা হইলেও

সন্তানের নিকট সেই মা পরমা স্তন্দরী; কেন না মধুর মাতৃভাবই কুরুপা মাকেও স্তন্দরী করে সন্তানের নিকট। পৃথিবীর মাই যদি সন্তানের নিকট এত ঐশ্বর্যাময়ী, মাধুর্য্যাময়ী ও পরমাস্তন্দরী বলিয়া পরিণত হইতে পারেন, তবে জগন্মাতা যিনি, অনন্তস্বরূপা যিনি, তিনি ভক্ত সন্তান, ভক্ত পুত্রকন্যাদিগের নিকট অনন্ত ঐশ্বর্য্যে, অনন্ত মাধুর্য্যে ও অনন্ত সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবেন এবং তাঁহারই সেই ভাবে গ্রহণ করিবেন, ইহাই তো সত্যিকার কথা। কোন্ ভক্তের নিকট ঈশ্বরের চিন্ময়মাতৃরূপের মাতৃভাবের প্রথম প্রকাশ সম্ভব হইয়াছিল, আমরা জানিনা। কিন্তু ভক্তের হৃদয়-কন্দরে যে গভীর মাতৃভাবের ঐশ্বরিক প্রকাশ সম্ভব হয়, তাহা সে ভক্তও ভাবার সম্পূর্ণ অন্যের নিকট প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারেন না, এবং যিনি সে ভাষা শ্রবণ করেন, তিনিও সম্পূর্ণ ধারণ করিয়া উঠিতে পারেন না। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বলিলেন, “প্রথমে মা, পরে উপমা, তাহার পর প্রতিমা”। ভক্তের দৃষ্টিতে ঈশ্বর যখন মাতৃরূপে প্রকাশিত হইলেন, ঈশ্বরকে ভক্ত মা বলিয়া সম্বোধন করিলেন; কবি সেই মাকে বাহিরের উপমায় নানা ভাবে চিত্রিত করিলেন, আর ভাস্কর সেই কবির চিত্রিত উপমাকে প্রতিমায় পরিণত করিলেন।

গৌরান্বিত দেবদেবীগণের প্রত্যেকেরই প্রায় আপনাপন বৈশিষ্ট্যানুসারে মহিমা গৌরব বর্ণনাচ্ছলে, বিশেষ বিশেষ কবি বিশেষ বিশেষ গাথা বা প্রস্তাবনা রচনা করিয়া গিয়াছেন। শ্রীদুর্গার মহিমাবর্ণনা-সূচক গাথার নাম চণ্ডী। কথিত আছে, অদম্য দৈত্য দানব অশুর প্রভৃতির সংহারের জন্য, স্বর্গের দেবতাগণের প্রীতিক্রমে বিশেষ বিশেষ শক্তির সম্মিলনে এক মহাশক্তি নারী-মূর্ত্তি সৃষ্টি হয়। তিনিই মহাশক্তিরূপিণী দেবী। আপনার ঐশ্বরিক মহাশক্তি বলে শ্রীদুর্গা শত্ৰু, নিশত্ৰু, মহিষাসুর প্রভৃতি অশুরকুল ধ্বংস করিয়া পৃথিবীর সর্বপ্রকার দুর্গতি দূর করেন, তাই তাঁহার নাম হইল শ্রীদুর্গা। তিনি ষড়ৈশ্বর্য্যালালিনী, তাই তাঁহার নাম হইল ভগবতী। কবি আপনার কবিত্ববলে চণ্ডীগ্রন্থে দেবী-মাহাত্ম্য যতদূর সম্ভব বর্ণনা করিয়াছেন। কবির বর্ণনা মানবীয়, তাহাতে কত অপূর্ণতা, কত কল্পনা, তাহা কত অসত্য-ভিত্তিক। তাই চণ্ডীর বর্ণনা এত কবিত্বপূর্ণ হইলেও, নিতান্ত অপূর্ণ ও কল্পনা-ভিত্তিক। তাই চণ্ডীর বর্ণিত

এবং ভাস্করের চিত্রিত বাহিরের শ্রীদুর্গা এত ঐশ্বর্য্যাময়ী, মাধুর্য্যাময়ী ও সৌন্দর্য্যাময়ী হইলেও, আসল দুর্গার তুলনায় নিতান্তই অপূর্ণ। আসল দুর্গা অতীতে কোন কোন ভক্ত-জন্মদেয়ে ভজনকার অবস্থায় যতটা সম্ভব প্রকাশিত হইয়াছিলেন।

নবযুগে নববিধানে ঈশ্বরের কল্পনা-বর্জিত বিশুদ্ধ সত্যের প্রকাশ। তিনি সকল প্রকার অসত্য কল্পনা হইতে বঞ্চিত ভারতকে, সমস্ত পৃথিবীকে উদ্ধার করিবার জন্য, সত্য ব্রহ্মজ্ঞান ভগতে বিস্তার করিবার জন্য, এই যুগে যেমন তাঁহার বিশেষ চিত্রিত খেরিত সাধু ভক্ত মহাজনদিগের জীবনে জীবন্ত জাগ্রত দেবতারূপে অবতীর্ণ হইতেছেন, তেমনই ছোট বড় তাঁহার সকল পুত্র কন্যার জীবনেও জীবন্ত ভাবে অবতীর্ণ হইয়া আপনার সত্যদর্শনদানে সকলকে ধন্য করিতেছেন। গুরুরূপে স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া যেমন সাধু মহাজনের জীবনে, তেমনই ছোট বড় অন্যান্য তাঁহার সকল পুত্রকন্যার জীবনে ধর্ম্ম-ক্ষেত্রের সকল শিক্ষাদানে সকলকেই কৃপা করিতেছেন। এবার তিনি আপনার দিব্য বাণীতে সকলকে শিক্ষা দিতেছেন, জীবনপথে সকলকে পরিচালন করিতেছেন। এবার তাঁহার মাতৃরূপের অবতরণও সম্পূর্ণ কল্পনা-বর্জিত। এবার একাধারে তিনি মহাশক্তিরূপা, পরম জ্ঞান পরাবিশুদ্ধা, অনন্ত স্নেহের দিব্যমূর্ত্তি, ধনধান্যবিধানিনী লক্ষ্মী, পরিত্রাণদায়িনী, পুণ্যদায়িনী, অশুরসংহারিণী, সকল বিঘ্নহারিণী শ্রীদুর্গা। এবার প্রতিমা নয়, উপমা নয়, সত্য মা। তাই নববিধানের শ্রীদুর্গোৎসব বৎসর্ষ আত্মীয় মহা মহোৎসব।

ধর্ম্মতত্ত্ব

শরীর আদরের বস্তু

“আত্মার আধার শরীর। শরীরের আধার আত্মা। শরীরের ভিতরে আত্মা থাকে, আবার আত্মা বিনা শরীরে জীবিত থাকিতে পারে না। আত্মাকে অবলম্বন করিয়া শরীর বাঁচিয়া আছে, আত্মা না থাকিলে মৃত শরীর কোন কার্য্য করিতে পারে না। আবার শরীর বিনা আত্মা পৃথিবীতে কোন ক্রিয়া প্রকাশ করিতে পারে না; সুতরাং শরীর যেমন আত্মার আধার, আত্মাও তেমনই শরীরের অবলম্বন। দুই কথাই সত্য। আমরা মনে করি, আত্মা শরীরের মধ্যে থাকে; কিন্তু শরীরের

সাধারণ্যে যে আত্মা ভক্তিরস, যোগরস, জ্ঞানরস, পূণ্যরস ও শান্তি-রস লাভ করে, তাহা সর্বদা তাহারি দেবি না। জীবাত্মা এই পতীরের ভিতর দিয়া পৃথিবী চক্রেতে বর্ণমধু, জ্ঞানমধু প্রভৃতি নানা প্রকার স্তম্ভিৎ রস আহরণ ও সঞ্চয় করে। অতএব পতীর যে আমাদের পক্ষে আদরের বস্তু, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।”

ধর্মপথে নিরাশা

“কতকগুলি পরীক্ষাতে, জগৎ আনন্দোন্মিত হইলে নিরাশা উপস্থিত হয়। ইহার জন্ত অগ্রে জ্বরকে প্রস্তুত না রাখিলে অভ্যাস বিপদ। মনে যদি একটু সংশয় কি নিরাশার ভাব থাকে, পরীক্ষার সময় তাহা দৃঢ়তররূপে বহুশূল হয়। নিরাশা প্রমাণ দেখাইয়া অবিশ্বাসী জ্বরকে বলে দেয়, ‘তোমার আর আশা নাই, তুই আর জীবনকে এরূপ উপভাসের বিষয় করিস না, ধর্ম মিথ্যা, ঈশ্বর মিথ্যা, সকলই মিথ্যা।’ ধর্ম যেমন প্রমাণ দেখাইয়া বিশ্বাস দৃঢ় করেন, অধর্ম তেমনই অবিশ্বাস প্রবল করিয়া দেয়। যাহারা অবিশ্বাসী, তাহারা মরিতে প্রতিজ্ঞা করে। তাহারা মনে করে, ‘এ অবস্থা নিকৃষ্ট, অসংসার অবস্থা। যিনি বলিয়াছিলেন, আমি পরম পিতা, তিনিও পরিত্যাগ করেন। বুঝাচ্ছি, বিপদকালে তিনিও ভুলেন না, বিষয়ী বন্ধুর জায় অকূল পাথরে ভাসাইয়া পলায়ন করেন। তিনি যদি দয়াময় হন, তবে কি এমন কর? তবে তিনি দয়াময় নন। তাঁহারও মহাবীর জায় স্নেহ নগা ও সঙ্কটের সীমা আছে। হুই বৎসর, নয় পাঁচ বৎসর দগ্ধা করিলেন, কিন্তু চিরকাল কি করিতে পারেন?’ কিন্তু তত্ত্ব সাধকের তাহা চরার বিপরীত। তিনি বলেন, ঈশ্বর কখনই পরিত্যাগ করেন না, করিতে পারেন না। তিনি কখন চরণের আশ্রয় দেন, কখন পদাবত করেন; কখন মিষ্টার, কখন তিক্ত বস্তু দেন; কখন সূর্য্য, কখন অন্ধকার দেখান; কখন বিপদ, কখন সম্পদ প্রেরণ করেন। তিনি বলেন, ঈশ্বর মারিতেছেন যাকুন, কিন্তু তাহাতে আমার ভয় নাই। কেন না আমি লক্ষণ মিলাইয়া দেখিরাছি, তাহার যে চরণ এক সময় আশ্রয় দিরাছে, সেটো চরণই আমাকে করিতেছে। তিনি আমার মজলের জন্ত আমাকে পরীক্ষাতে ফেলিয়া কষ্ট দিতেছেন, ইহাতে আমার চৈতন্য হইবে। তিনি অন্ধকারের পর আলোক, বিপদের পর সম্পদ আনিবেন, কেন না উভয়ই তাহার প্রেরিত।”

(কেশব)

মুম্বয় আধারে চিন্ময়ী দেবী

(রবিবার, ২৫শে আশ্বিন, ১৮০২ শক; ১০ই অক্টোবর, ১৮৮০ খ্রী)

একটি মৃত্তিকার পায়ে মূৰ্খ; পায়ে বন্ধ। এই অবস্থাতে সেই পাত্র প্রতিবৎসর আমাদের দেশে আসে। আধারের বাহু খোঁড়া-দর্শনে নরনারী মুগ্ধ হয়। আধারের মুখ বন্ধ, কেহই আধার খুলিয়া তাহার মধ্যে কি অমূল্য ধন আছে, তাহা দেখে না। সিঁড়কের ভিতরে কোটি কোটি মুদ্রা থাকিলেও চাবী বিনা তাহার সন্তোষ অসম্ভব। সেইজন্য এই বেরতরতা মুম্বয় আধার বৎসর বৎসর আমাদের দেশে আসে, বাহ্যকে এই দেশের লোকেরা পূজা করে, ভক্তি করে, সেই আধারের ভিতরে যে চিন্ময়ী দেবী আছেন, যোগ চাবী তির তাঁহাকে খুলিয়া বাহির করিবার উপায়ান্তর নাই। মৃত্তিকার ভিতরে দেবীস্থাপন, মাতীর ভিতরে মহেশ্বরী। কি আশ্চর্য্য! ব্রহ্মাণ্ডপতি মৃত্তিকা-মধ্যে; ভগবতী বাহির হইবেন মাতী ভেদ করিয়া! মুম্বয় পাত্র অতি মূল্যবান হইতে পারে, নানা বর্ণে অলঙ্কৃত হইতে পারে, সকলে দেখিরা মুগ্ধ হইতে পারে; কিন্তু তাহার মধ্যে যে মহেশ্বরী বাস করেন, তাহার সাধ্য তাঁহাকে দেখিতে পার। যোগনেত্রবিহীন হইয়া কেহই মুম্বয় পাত্রে ঈশ্বরকে দেখিতে পারি না। এই খেদ মনে রচিল, বঙ্গদেশে যথার্থ ভগবতীকে সাধারণ লোকে পূজা করে না। আশ্বিন মাস আসিল, কত ঘরে দুর্গাপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইল; কিন্তু বঙ্গদেশে যথার্থ ভগবতীকে বা দুর্গা বলিয়া কেহ তো ডাকিতেছে না। বঙ্গদেশে পুতুল-পূজা হইল, কিন্তু মার পূজা হইল না। যথার্থ বা মাতীতে আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন।

কোথায় সেই সতী? সতীপূজা করিবার জন্ত সকলেই আকুল। সতী পূজার জন্ত মহাব্যতাব লালারিত। মাতীর ভিতরে সতী কল্পনা করিব কিরূপে? হিন্দুস্থান কি প্রকৃত সতীপূজা ভুলিল? আমাদের পরমারাধ্যা দেবী, সতী বাঁহার নাম, বাঁচার মধ্যে অনন্ত পতিব্রতা ও প্রেম বনীবৃত্ত হইরাছে, কৈ তাঁহাকে কে ডাকিতেছে? সেই আদ্যাপ্তি সতী ব্রহ্মের প্রেমবিশাগ, অপরাধি পুণ্য। এক স্বভাব যোগেশ্বর মহাদেবের স্বভাব, আর এক প্রকৃতি করুণাময়ী জননীর প্রকৃতি। সেই দেবী তাঁহার তত্ত্বদিগের নিকটে আপনাকে কোণ অংশের অপমান অথবা লোপ দেখিলে সহ্য করিতে পারেন না। এই জন্তই আধ্যাতিকের কথিত আছে, যখন বজ্রহলে মহাদেবের অপমান হইল, তখনই সতী আপনাকে বিনাশ করিলেন। বামিনন্দা সতীর নিকটে অসহ্য। দুর্গা-চরিত্রে নাতীর সতীও প্রকাশিত। কোমলহৃদয়া সতী কোন মতেই স্বামীর অপমান সহ্য করিতে পারেন না। ব্রহ্মের কোমল প্রেম, বাহা চিরকাল নারীরূপ ধরে, কদাচ ব্রহ্মের অপরাধি পতিব্রতার অপমান সহ্য করিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ বিজ্ঞানী করিতেছে, সেই সতী কোথায়, বাঁহার পূজা করিলে যুগপৎ পুণ্য ও প্রেম লাভ করা

১। সমুদ্র মানবপ্রকৃতি সেই সত্যচরিত্র দেখিবার জন্য
গাফিল। ভ্রাম্যমাণ ও অনভী কলঙ্কিনীদিগের পাশ্চাত্য
ভাড়া সত্যের দিকে ঘটিতে চায়।

বাঁচার নাম-প্রবণে জীবের পরিভ্রামন হয়, বাঁচার পূজা করিলে
অশুদ্ধ এবং অস্বাভাবিক মন ও শুদ্ধ এবং সুখী হয়, সেই সত্যপূজা
ভিন্ন ভারতবর্ষের কল্যাণ নাই। এখন প্রশ্ন এট, সেই সত্য
কোথায়? কেত কেত বলে, এট আশ্বিন মাস সেই সত্য বঙ্গ-
বাসীদের ঘরে ঘরে মাতীর আকার ধারণ করিয়া আসিয়াছেন।
আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না যে, বিশ্বজননী সত্য দেবী মাটি
হইতে পাবেন; কিন্তু মা মাতীর ভিতরে থাকিতে পারেন।
বাঁহার ভক্তিসুখ আছে, সে মাতীর ভিতরেও থাকে দেখিতে পার,
মুদ্রার পাতের মধ্যে চিত্রায়ী জননীকে দেখিতে পার। মৃত মাতীর
ভিতরে জীবনময়ী সত্যকে উপলব্ধি করাই যোগতত্ত্ব। যদি
মাতীর ভিতরে সত্যকে দেখিতে, তাহা হইলে যথার্থ দেবীপূজা
কি, তাহার মর্ম ব্যক্তিতে পারিতে। সত্য ভগবতী ব্রহ্মের
প্রকৃতি। তেজোময় পূর্ণময় ব্রহ্মের কোমল প্রকৃতি, মা নামে
নারী-স্বভাব ধরিয়া ভক্তের হৃদয়ে প্রকাশিত হয়। ব্রহ্ম আপনি
আপনার কোমল প্রকৃতিকে বলিলেন—“প্রকৃতি দেবি, তুমি
জগতের মা হইয়া পৃথিবীতে বাও, আমি জগতের পিতা হইয়া
অবতীর্ণ হইব। তুমি হুকোমল স্বভাবে জগৎকে বশীভূত কর।”
মহাদেবীর অবতরণের অল্প অর্থ আর নাই। এই মা দুর্গা
ব্রহ্মের প্রেমস্বরূপ, সৌন্দর্য্যস্বরূপ। বাঁচার দুর্গা-প্রতিমার
মূলে ব্রহ্মের এই কোমল প্রকৃতি দেখে নাই, তাহার অদ্যাপি
প্রকৃত দেবীর পরিচয় পার নাই।

প্রাচীন কালে শাস্ত্রকারেরা আকারের মধ্যে ভগবতীকে
বহু করিয়া এই তত্ত্বভাগা বঙ্গদেশে সমর্পণ করিয়াছেন। লোক-
শ্রুতি এত কাল ভগবতীর বাহিরের আকার পূজা করিয়া
আসিতেছে, এখন পর্য্যন্ত যথার্থ ভগবতীর পূজা হয় নাই। যে
মন্ত্রে মৃত্তিকাপূজা হয়, তাহাতে ভগবতীর পূজা হয় না। যোগ-
সহকারে মৃত্তিকার আকার খোল, দেখিবে, তাহার ভিতরে
জীবনময়ী সত্য বাস করিতেছেন, এবং তাঁহার নিরাকার অঙ্গের
মধ্যে লক্ষ্মী সরস্বতীও জাজ্বল্যরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। এক
মুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কত মুষ্টি দেখিবে। বাস্তবিক ভগবতী, লক্ষ্মী,
সরস্বতী, ইঁহারা যে তিন ব্যক্তি, তাহা নহে; কিন্তু স্বয়ং ভগবতীই
লক্ষ্মী ও সরস্বতী। ইঁহারা ভগবতীর এক একটি স্বরূপ।
ভগবতী নিজেই গূঢ়লক্ষ্মীরূপে তাঁহার সমস্তান্নিগকে ধন ধান্ত ও
সুখ শান্তি বিতরণ করিতেছেন, এবং তিনিই সরস্বতীরূপে অর্থাৎ
বিদ্যারূপে সকলকে জ্ঞান দান করিতেছেন।

ভারতবর্ষে আর্য্য কবি ও ভাবুকেরা উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বর্ণ লইয়া
লক্ষ্মী ও সরস্বতী মুষ্টি রচনা করিয়াছেন। ইহা কেবল উপমা।
আবার যখন মূনিপুণ চিত্রকরেরা এই উপমা লইয়া দেব দেবীর
মুদ্রায় মুষ্টি রচনা করে, তখন উপমা প্রতিমা হয়। প্রথমে মা,

পরে উপমা, তাহার পর প্রতিমা। তিনেতেই মা, কিন্তু তির
ভিন্ন প্রকার। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত যথার্থ তত্ত্ব এ সকল উপমা ও
প্রতিমা ভেদ করিয়া আগল জীবিতেশ্বরী মাকে না দেখিতে পান,
ততক্ষণ কিছুতেই তিনি সুখী হইতে পারেন না। কবি উপমা
সৃজন করিল, চিত্রকর প্রতিমা গঠন করিল, তত্ত্ব এই উপমা
প্রতিমার ভিতর হইতে আবার মাকে উদ্ধার করিলেন।
আদিতে মা, অন্তে আবার মা। যথার্থ মা হই শ্রেণীর লোকের
হাতে পড়িয়া ছুইটি রূপ ধরিলেন, একটি কবির অঙ্গকারশাস্ত্রের
উপমা, আর একটি চিত্রকরের নিকট প্রতিমা। মার সম্পর্কে
উপমা পরিভাগ করা শাস্ত্রকারের সাধ্যাতীত। মার-যে প্রকার
রূপ গুণ, তাহা দেখিলে কবিই অনিবার্য্য। মার শক্তি বর্ণনা
করিতে হইলেই উপমা আবশ্যক হয়। বাট বলা হইল, আদ্যা-
শক্তি ভগবতী অম্বরকুলনাশিনীর অনেক শক্তি, তখনই কবি
মাকে মনভূতারূপে বর্ণনা করিলেন; দণ হস্তে অলৌকিক বল
প্রকাশ করিয়া মা অম্বরকুল বধ করিতেছেন। যখন কবি
অঙ্গকার-শাস্ত্রানুসারে এই উপমা করিলেন, পার্শ্বে ছিল মূর্ত্তি-
নিষ্পাত, সে তৎক্ষণাৎ মার বাহু গড়িল, অমনি অম্বরসংহারের
মূর্ত্তি গঠিত হইল। কবির গ্রন্থে বর্ণিত উপমা মনুষ্যের পক্ষে
যথেষ্ট হইল না, এই জন্য মনুষ্যস্বভাবের স্পৃহা পূর্ণকরণার্থ চিত্র-
কর উপমাকে চিত্রে পরিণত করিল। অঙ্গকারশাস্ত্রে তিনি
উপমিত হইলেন, চিত্রে তিনি চিত্রিত হইলেন। জগজ্জননীর
এক পার্শ্বে সরস্বতী অর্থাৎ শুভ জ্ঞান এবং অপর পার্শ্বে লক্ষ্মী
অর্থাৎ সুখৈশ্বর্য্যদায়িনী গৃহদেবী বিরাজ করিতেছেন। লোকে
বলে লক্ষ্মী সরস্বতী জগজ্জননীর কন্যা; লক্ষ্মী সরস্বতী তাঁহার
কন্যা নহেন, ইঁহারা তাঁহার সখী। কেননা জগন্মাতার জ্ঞান ও
সম্মানপালিনী শক্তি তাঁহা হইতে উৎপন্ন হয় নাই; কিন্তু তাঁহার
প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে।

হিন্দুদিগের দুর্গা-প্রতিমার মধ্যে এ সকল নিগূঢ় স্বর্গীয় ভাব
নিহিত রহিয়াছে। কেবল যোগচক্রেই এ সকল প্রকাশিত হয়,
পৌত্তলিকেরা তাহা জানেন না। উৎস জানেন না, তাহার ভিতর
হইতে কেমন নিঃস্রব বারি প্রবাহিত হইতেছে। সিন্ধুক জানেন
না, তন্মধ্যে কত রত্ন আছে। কত সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দুহানে
জগজ্জননীর এই অপকল্প রূপ প্রকাশিত হইয়াছিল। সহস্র
সহস্র বৎসর অতিক্রম করিয়া এইরূপ প্রবাহ চলিয়া আসিয়াছে।
ইহার ভিতরে কত অমূল্য রত্ন আছে, বঙ্গদেশ দেখিল না।
ভ্রান্ত বঙ্গদেশ, কেন তুমি মাকে উপমা ও উপমাকে প্রতিমা
করিয়া জীবন্ত মাকে হারাষ্টলে? যিনি জগজ্জগতের জননী,
তিনি কি মাটি হইতে পারেন? চিত্রায়ী মাকে, সত্যকে,
দেবীকে, জগজ্জননীকে কদাচ মুদ্রায় ভাবিও না; তাঁহাকে
অঙ্গরের অন্তরে নিরাকার আকাশরূপিনী জানিয়া তাঁহার পূজা
অচ্ছিন্ন কর। লক্ষ্মী সরস্বতী মা হইতে ভিন্ন নহেন, এই দুই
প্রকৃতি মার স্বভাবের মধ্যে সখীভাবে ধারণ করিয়া আছে। যখন

মাকে দেখিবে, মার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতীকেও দেখিতে পাইবে। মা তাঁহার জ্ঞান ও বাৎসল্যপূর্ণিত ছাড়াই তত্ত্ব সন্তানের নিকট প্রকাশিত হইতে পারেন না। মাকে দেখিলে, মার পূজা অর্চনা করিলে, অথচ তোমার জীবনে অজ্ঞান অন্ধকার, দুর্ভাগ্য দুর্গতি রহিল, উদ্ধার হইতে পারে না। প্রকৃত মাকে দেখিলেই তাঁহার সরস্বতী এবং লক্ষ্মীপূজা আসিয়া তোমার অজ্ঞান ও দুর্গতি হরণ করিবে, করিবেই করিবে। মা তাঁহার দিব্যজ্ঞান, প্রত্যাদেশ ও শাস্ত্র সকল ছড়াইতে ছড়াইতে তাঁহার ভক্তের দ্বারা অবতরণ করেন।

জ্ঞান ব্রহ্মপ্রকৃতির সঙ্গে সংযুক্ত, ব্রহ্ম হইতে জ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন করিতে পার না। যখন চিন্ময়ী ভগবান্নরী আপনীর প্রাণের ভিতর হইতে নিগূঢ় সত্য, যোগভক্তি, বিবিধ রহস্য, প্রত্যাদেশ, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানা তত্ত্ব ও শাস্ত্র প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার আর এক ভাব ভগবতের কল্যাণের জন্ত সেই জ্ঞানবিশিষ্ট লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থাকারে প্রকাশ করে। বঁহার প্রেমের সহিত ব্রহ্ম-পূজা করেন, তাঁহার জ্ঞানের, যিনি দুর্গা, তিনিই সরস্বতী; অর্থাৎ যিনি ব্রহ্ম, তিনিই জ্ঞানবাতা। মা বেদ বেদান্ত শাস্ত্রাদি বলিতে-ছেন, আর গণেশ সে সমস্ত ভগবতে বিস্তার করিতেছেন। তাবিহার জন্ত জ্ঞানকে স্বতন্ত্র মনে করিতে পার, সরস্বতীকে ভগবতীর পার্শ্ববর্তিনী মনে করিতে পার; কিন্তু বাস্তবিক ব্রহ্ম এবং তাঁহার জ্ঞান, ভগবতী এবং সরস্বতী একট। যখনই সত্যভাবে ভক্তির সহিত মার পূজা করি, তখনই দেবীর উক্তি শুনিতে শুনিতে নতুন নতুন শুভ জ্ঞান লাভ করি। যেমন দুর্গা-দর্শন, অমনই সরস্বতীদর্শন; যেমন ব্রহ্মদর্শন তৎক্ষণাৎ জ্ঞানের সঞ্চার। ভগবান্নরী যেমন অসুরসংহারিনী দুর্গা, তেমনি তিনি জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী। যখন তিনি সত্য প্রকাশ করেন, তখন তাঁহার সরস্বতী সৃষ্টি প্রকাশিত হয়। যদি কেহ ব্রাহ্ম চর্চায় উপমাকে প্রতিমা মনে করে, অলঙ্কারকে সত্য মনে করে, তবে তাহারই দোষ।

ভগবান্নরীর যে কেবল সরস্বতী এক সখী, তাহা নহে, তাঁহার আর এক সখী লক্ষ্মী। যে ভক্তের বাড়ীতে মার আবির্ভাব হয়, সেখানে মার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীর আবির্ভাব হয়। মা লক্ষ্মীরূপা, ঐশ্বর্যরূপা। বিদ্রী দেবী, লক্ষ্মীবিহীন দেবী কি কেহ কল্পনা করিতে পারে? ভুবনমোহিনী মা কি বিবর্ণা কদাকারী? যে নরনারীর হৃদয়মধ্যে মা ভগবতীর আবির্ভাব হয়, সেই নরনারীর লক্ষ্মীঐ অর্থাৎ সৌভাগ্য বর্ধিত হয়। নাস্তিক পায়ণ্ডের সংসারকে কদাচ লক্ষ্মীর সংসার মনে করিও না। যে দম্ভা দম্ভ ভাজার মাহুৎ কাটিয়া ধনী হইল, তাহার সংসারকে কি লক্ষ্মীর সংসার বলিবে? ভক্ত যদি দরিদ্র হন, তথাপি তাঁহার সংসার লক্ষ্মীর সংসার। ভক্তের গৃহের সম্পদ বিপদ সকলই ঈশ্বর প্রেরিত। ভক্ত শাকার আহার করিয়াও হাসিতেছেন। লক্ষ্মীর সংসার দেখিলেই বুঝা যায়। ঈশ্বরকে লাভ করিয়া

কেহই লক্ষ্মীহারা হইতে পারে না। পৃথিবীতে এমন একটি লোক কল্পগ্রন্থ করেন নাই যে, ঈশ্বরের পূজা করিয়া লক্ষ্মীবিহীন হইয়াছে। লক্ষ্মীর আগমনে ভক্তের সমস্ত বিঘ্ন বিপত্তি ও অকল্যাণ দূর হয়। বাড়ার বাড়ীতে দুর্গভিনাশিনী অবতীর্ণ হইলে, তাঁহার সংসারে আপন আপন লক্ষ্মীঐর অহাদেশ হয়। যিনি ভক্তের আহার গাণ বিনাশ করেন, তিনি পার্থিব অকল্যাণও দূর করেন। কার্তিক সৃষ্টিরও অর্থ আছে। যে বাড়ীতে কার্তিকের অধিষ্ঠান, সে বাড়ীতে অলক্ষ্মী, দুর্ভাগ্য আসিতে পারে না। কার্তিক যুদ্ধের তীক্ষ্ণ বাণ দ্বারা সরস্বতীর বিরোধী ও লক্ষ্মীর বিরোধী অকল্যাণ সমুদ্র বিনাশ করেন। পাপের বিকড়ে যুদ্ধ বিনা মার ভয় হয় না। কার্তিক সেনাপতি হইয়া যুদ্ধ করেন, এবং মার ভক্তদিককে রক্ষা করেন ও সন্তারাজ্য বিস্তার করেন। হে সূর্য ব্রাহ্ম, তুমি ব্রহ্মপূজা করিলে, অথচ তোমার সংসারে ঐশ্বর্য হইল না, তুমি অবিদ্যা পাপের উপর জর লাভ করিলে না, তোমার শত্রুগণ প্রবল রহিল, তবে তুমি কার্তিকের পরাক্রম দেখিতে পাইলে না। তবে তোমার প্রকৃত মহাদেবী পূজা হয় নাই। সাবক, যদি তুমি ভগবতীর মধ্যে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ, এ সকল দেখিতে না পাও, তবে তুমি হিন্দু নহ, ব্রাহ্ম নহ। যদি তুমি বর্ধার্থ হিন্দু অথবা ব্রাহ্ম হও, তবে যোগ দ্বারা পুতুলের বক্ষ খুলিয়া তাঁহার মধ্য হইতে চিন্ময়ী মা, তাঁহার সখী, এবং সন্তানদিগকে বাতির কর। যে দিন তোমার স্তব স্তুতিতে ব্রহ্মপদাদে তোমার চরিত্রে মাতীর দুর্গার পরিবর্তে চিন্ময়ী দুর্গা প্রকাশিত হইবেন, সেই দিন তোমার দেশের সৌভাগ্য-সুখ উদিত হইবে। সুম্মর সিদ্ধকের ভিতরে চিন্ময় পরার্থ আচ্ছাদিত রহিয়াছে। সেট সিদ্ধক খুলিয়া সত্য দেবীকে বাতির কর, এবং সুম্মরী সৃষ্টির পরিবর্তে সেট জীবিত-সুখী সত্য দেবীকে, অহরনাশিনী, জ্ঞানব্রহ্মপা, কল্যাণদায়িনী এবং শাস্ত্র-ও-জয়-প্রসবিনী বলিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তিসহকারে তাঁহার পূজা কর। ব্রাহ্ম, তোমার হাতে ঈশ্বর প্রকাশ তার সমর্পণ কারিয়াছেন। তুমি যোগসন্মানে দুর্গা-প্রতিমার ভিতরে হইতে স্বর্গীর রত্ন সকল বাহির করিয়া আপনি দেখিবে ও সন্তোষ করিবে এবং তোমার হিন্দু ভাই তগিনীদিগকে দেখাইবে। হিন্দুর ঘরের সিদ্ধক খুলিয়া তাহাকে তাঁহার সিদ্ধকভরা রত্ন সকল দেখাইয়া মোহিত করিবে। মাতীর দুর্গা কেবল একটি সিদ্ধক, ইহার ভিতরে মা তাঁহার সখী এবং সন্তানদিগকে সঙ্গে লইয়া বিরাজ করিতেছেন। অতএব হিন্দুস্থান, যুত মাতীর পূজা পরিত্যাগ করিয়া বর্ধার্থ জীবিতসুখী চিন্ময়ী মহাদেবীর পূজা কর।

(সেবকের নিবেদন, ১ম ও ২য় খণ্ড)

আর্য্যনারী সারদা দেবী

মহাভারত ও পুরাণে আমরা সীতা, সত্যী, সার্বজী, গার্গী, জীলাবতী প্রভৃতি আর্য্যনারীগণের বিদ্যা, ধর্ম ও সত্যত্বের কাহিনী পড়ি। চরিত্রত্ব হইয়াছে এবং ভারতনারী আজ পর্যন্ত তাঁহাদের সঙ্গুণাবতী জীবনে পরিণত করিতে যত্নবতী। আমরাও সেই আর্য্যবংশসম্মত।

এই আধুনিক যুগেও একরূপ করে কজন আদর্শ রমণীর সংস্পর্শে আমি আসিয়াছি, যাঁহাদিগকে আর্য্যনারী বলিলে অত্যাতি হইবে না। তাঁহাদের স্নানর জীবনচিত্র ধর্মতত্ত্বের পাঠক পাঠিকাদের নিকট অগ্রন করিতে ইচ্ছা হইতেছে; কারণ যে জীবন স্বচক্ষে দেখা যায়, তাহা অধিকতর জীবন্ত ও মর্মস্পর্শী।

প্রথমে যাঁহাঁর কথা বলব, তাঁহাঁর নাম সারদা দেবী। ইনি নববিধানাচার্য্য ব্রজানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের মাতা। শৈশবকালেই পিতৃগৃহ হইতে কলিকাতার কলুটোলা নামক স্থানে লজ্জাস্ত সেনপরিবারে বধু হয়ে এসেছিলেন। লেখা পড়া তিনি বেশী শেখেন নি, কিন্তু তাঁহাঁর জীবন, প্রকৃতি ও চরিত্র অতি উচ্চ, উদার এবং মধুর ছিল।

সংস্কৃত চরিত্রের প্রভাবে সারদা দেবী প্রথম হতেই সবার অতিশয় প্রিয় হয়েছিলেন। প্রথম প্রথম স্বত্তরালয়ে এসে স্নানিষ্ট হাসিমুখে গুরুজনদিগের বাধ্য হয়ে সব কাজ সমাধা করতেন।

সারদা দেবী ক্রমে ক্রমে বড় হলেন, তিনটি পুত্র লাভ করেছিলেন। মাতার জন্তই পুত্র যে ধার্মিক, শুণী জ্ঞানী ও চরিত্রবান হরেন, ইহা সর্বকালে সর্বদেশে দেখা গিয়াছে। ভোষ্ঠ পুত্র নবীনচন্দ্র সেন অতিশয় শান্তপ্রকৃতি ও গৃহী থাকিয়া সংসারের তত্ত্বাবধান করিয়া সকলকে সুখী করেছিলেন। জ্যেষ্ঠের উপযুক্ত হয়ে সকলকে বোধোপযুক্ত ভক্তি স্নেহ বহু করতেন। মধ্যম কেশবচন্দ্র সেন শৈশব হইতেই সত্যব্রত ও ধর্মনিষ্ঠ ছিলেন; কালে তিনি ধর্মার্থে জীবন দান করেছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। কনিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারী সেন বিদ্বান সমাজে সকলের পরিচিত হয়ে শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়া সমাজকে মুগ্ধ করেছিলেন। পূর্ব বংশ থেকে এই সেন বংশ অত্যন্ত ধার্মিক এবং বৈষ্ণবপ্রধান ছিলেন এবং সেই পৈতৃক পবিত্র চরিত্রই ইহাদের পরিবারের বিশেষত্ব। ফুলেশ্বরী ও পান্না নামে সারদা দেবীর দুটি কন্যাও অতি শান্তস্বভাবা ও স্নানরী ছিলেন।

যদিও সে সময়ে ধনে সম্পদে এই সেন বংশ ঐশ্বর্যাশালী বলে পরিগণিত হতেন, তথাপি রজন অথবা সংসারের পরিচর্যা, সন্তানপালন ইত্যাদি মেহেরাই করতেন; দাস দাসীর উপর সমর্পণ করে কেহ নিশ্চিন্ত থাকতেন না।

সারদা দেবী সেই বৃহৎ সংসারের রান্না করতেন। ছেলেরদের জন্মের বজীপূজার পরদিন থেকেই, পুত্রটিকে তেল মাখিয়ে দুধ

পান করিয়ে, মোদে শুটরে, রন্ধনগৃহে সেই বড় বড় ডাল ভাতের তোলা নামাবার কাজে বাস্ত হয়ে পড়তেন। তাঁর মিষ্টের মুখে শুনেছি, বেলা ১২টা ১টার কমে ছেলেকে দেখতে আসতে পারতেন না। মনে হত, শিশুর গলাটা বুকি শুধিয়ে উঠল। আমাদের কাছে গল্প কবেছেন যে, “এমনি করে সন্তান পালন করেছি, এখনকার তোমাদের মত কেবল সাবান পাউডার নিয়ে দিন কাটতেনা, কেবল তেল কাজল ইত্যাদি দিয়ে মোদে রাখতাম; আমার কেশব কি ময়লা করেছিল?” সারদা দেবী উজ্জল গৌরবর্ণ ছিলেন; দেখেছি, শেখ বারুদ্য পর্যন্ত তাঁর কেশ-গুচ্ছ কোমরের অনেক নীচে এসে পড়তো। কেশবচন্দ্র মাতার মত স্নানর হয়েছিলেন এবং তাঁদের পরিবারের অনেককেই গৌরবর্ণ ও আশ্চর্য্য সুস্বাদুর দেখেছি, যা সচরাচর দেখা যায় না। ধর্মতত্ত্বে যে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, তা সারদা দেবী ও তাঁর পরিবারে স্নানর প্রকাশ দেখেছি।

জীবনে সারদা দেবী অনেক পরীক্ষা, শোক ও বিপদের মধ্যে পড়েও, ধর্মকে দৃঢ়তররূপে ধারণ করে জগতে বাস করেছিলেন। যখন সারদা দেবী পৌত্র পৌত্রী দোহিত্র দোহিত্রী প্রভৃতি বহু পরিবারে পরিবৃত্ত হলেন, তখন আর পূর্বের মত সংসারে নির্মজ্জত না থেকে, তীর্থভ্রমণ, সাধুদর্শনযাত্রা, হোম, যজ্ঞ, যন্ত্রাদি ইত্যাদি মানা প্রকারের ধর্ম্যমুঠানে রত থাকতেন। শুধু একদিক করতেন না; সংসারের সব সমাধা রাখা, প্রতিবেশি-গণের পরিচর্যা, দেখাশুনা না করে সারদা দেবী জলগ্রহণ পর্যন্ত করতেন না। এমন ব্রত পূজাদি ছিল না, যা তিনি করেন নি। দুর্গাপূজার সময় যে নবরাত্রিব্রত আছে, সে ব্রতকথা তাঁর কাছেই শুনেছিলাম। আর তিনি প্রতি বৎসরই নবরাত্রি-ব্রত পালন করে উপবাস করতেন। কেবল সারাদিনের পরে রাজ্যে সামান্ত একটু ফল খেতেন।

সারদা দেবী যে কি আশ্চর্য্য চরিত্রবতী মিষ্টভাবিনী দয়ালীলা দানশীলা মেহময়ী জননী ছিলেন, তা মনে হলে ভক্তিতে হৃদয় আর্জ হয়ে উঠে। কোন ধর্মের প্রতি তাঁর অনাস্থা ছিল না। কখনও নিন্দা করা অভিমান ছিল না। কেশবচন্দ্র কখন কোন বিষয় পরামর্শ চাইলে, মাতা সারদা দেবী অসম্মতি বা অনিচ্ছা প্রকাশ করেন নি।

তিনটি ছেলের মধ্যে জ্যেষ্ঠ নবীনচন্দ্র যখন পরলোক গমন করেন, সারদা দেবীর সেই প্রথম পুত্রশোক। সকলেই জানেন, পুত্র-শোক, আবার প্রথম সন্তান-শোকের কি তীব্র বাতনা। কিন্তু সারদা দেবী আশ্চর্য্য ধৈর্য্যশালিনী রমণী ছিলেন। মধ্যম কেশব ও কনিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারীকে অত্যধিক স্নেহ করতেন।

সারদা দেবী পৈতৃক স্বত্তরালয়, শৈশবকাল হইতে যেখানে কত সুখ হৃৎখের স্মৃতি ভরা ছিল, সেই কলুটোলার বাড়ীতেই থাকতেন। কেশবচন্দ্রের সাকুলার বোডের কমলকুটীরে সর্বদা আস' বাসনা করতেন।

ছোট বেলা থেকে সারদা দেবী যে ধর্ম, সংসার ও সেবা প্রাণের সহিত গ্রহণ করে, দৃঢ়তার সহকারে, পরিণত বয়সেও সাধন করতে পেরেছিলেন, তা কমলকুটীরে তাঁকে পর্যবেক্ষণ করে বিলম্ব অস্বত্ব করেছি।

স্নানাদি প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে নবদেবালয়ে প্রায় বেলা বায়টী বা ততোধিক সময় পর্য্যন্ত নিষ্ঠার সতিত পূজা, ধ্যান, জপ তপে নিযুক্ত থাকতেন। মধ্যো মধ্যো নবদেবালয়ে পরমেশ্বরের সত্য সন্নিধানে বসে, সারদা দেবী যে সরল প্রার্থনা নিবেদন করিতেন, তেমন স্মৃষ্টি সরল প্রার্থনা, মনে হয়, আর শুনবো না।

কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণে সারদা দেবী বৎসরোন্মত্তি আঘাত পেলেন; তথাপি ধৈর্য্য অবলম্বন করে, নিজেকে নিজের তিত্তর স্থির রেখে, মেজ বোয়ের এই অসহ শোকে সাধুনা দিতে, পৌত্র পৌত্রীগুলিকে ঘেহের সক্তি দেখতে গুনতে আরও বেশী করে কমলকুটীরে আসতে লাগলেন। বধুমতাকে বহুতে রক্তন করে খাইয়ে, পরে নিজে খেতেন। তিনি এত স্নান ও শীত রাত্রি করতে পারতেন, দেখে আশ্চর্য্য হতে হত। পাছে মেজ বোয়ের খাওয়ার দেয়ী হয়ে যায়, একজন দেবালয় থেকে এসেই, উপরের সেট হবিষ্য দরজীতে, ছট তিনটা উননে তাড়াতাড়ি চড়িয়ে খুব শীতাই খাওয়াতেন। সকলে তাঁর চাতের রাত্রি খেতে ভালবাসত। রাত্রি অনেকটা শেষ হয়ে আসার পরে, অনেক অমুরোখে একটু জল স্পর্শ করতেন।

মেজ বো যেটা খেতে ভালবাসেন, তাই তাঁতে চেষ্টা করতেন। রাত্রির সময়ও সকলের সঙ্গে হাসিমুখে কত গল্প করতেন। কারও কিছু জিজ্ঞাসা থাকলে, ব্যস্ততার মধ্যেও সব উত্তর দিতেন। কত গল্পকাহিনী, আবার প্রাচীনকালের ধর্ম-বার্তা যে সারদা দেবীর মুখে শুনেছিলাম, কিন্তু আজ হৃৎকের সহিত মনে করছি, কেন সে সব জগতের ইতিহাসের নিমিত্ত লিখে রাখলাম না। আজ লিখেও কত লোককে সুখী করতে পারতাম।

সারদা দেবী দীর্ঘজীবনে পরিবারের অনেক মৃত্যু দেখে গেছেন; কিন্তু তাঁর অটল পর্তুতের মত ধৈর্য্য ছিল, পূর্বেও তা বলা হয়েছে। তাঁর এই জগতে অবিরল সঙ্কীর্ণতা পৃথিবীতে দেখাবার জন্যই, বুঝি ভগবান সারদা দেবীকে এতদিন সংসারে রেখেছিলেন। আবার প্রাণের শেষ আলো কনিষ্ঠ পুত্র কুমার-বিহারীর শোকও তাঁকে পেতে হল। তখন পর্য্যন্ত অটল সঙ্কীর্ণতা দেখিয়ে সকলকে সাধুনা দিলেন। এমন কি, ছোট বোকে বৈধবোও রাখা করে তিনি কতদিন খাটয়েছেন।

কি মধুময়প্রকৃতির ধৈর্য্যালীনা নারী! এমন একটা রমণীর দর্শনে বা চরিত্রের অমূল্যলেন সকলে ধ্বজ হব, আর বর্তমান সময়ে শিক্ষিত মহিলাবৃন্দ ইঁতার অনুসরণ করে আগমনার্থী হতে ভুলবেন না, এই আশা করে, আমার দেখা আত্মনারী শ্রীসারদা দেবীর জীবন-মাহাত্ম্য উপস্থিত পাঠক পাঠিকাবর্গকে উপহার দিতেছি।

(ক্রমশঃ)

মেধিকা—হেমলতা চন্দ্র।

“মম বর্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ” *

“নানা মূনির নানা মত” এই বাক্য অনুসরণ করিয়া আমাদের দেশের লোক ধর্মের নানা পথ অবলম্বন করিতেছেন, দেখা যায়। সাধারণ দৃষ্টিতে মনে হয়, ইহাই ধর্মের স্বাভাবিক পথ। ধর্ম লইয়া পৃথিবীতে যে মতবিরোধ ও মনোমানিষ্ট হইতেছে, তাহাতে বাহার যে প্রকার ক্রটি, সংস্কার এবং শিক্ষা, তাহাকে সেটরূপেই চলিতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত, অনেক শিক্ষিত লোক আমাদের দেশে এই মতই পোষণ করিতেছেন, মনে হয়। ইহাকে Toleration-এর পথ বলা হইয়া থাকে। সকলকে নিজ মতে আনিতে চেষ্টা না করিয়া, প্রত্যেককেই স্বাধীনভাবে নিজ নিজ পথে চলিতে দেওয়া, বিজ্ঞকেন্দ্রিত বলিয়া মনে করা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে।

অতীতকালে ধর্মরাজ্যের দিকপালগণ সাধনার ভূমিতে দৃঢ়বরে এক পথের কথাই বলিয়াছেন, একথা ভুলিলে চলিবে না। বোগাচার্য্য তীক্ষ্ণ বলিয়াছিলেন, “সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যাগ্য মামেকং পরমম্ ব্রহ্ম” — সকল ধর্ম্ম অর্থাৎ অস্ত্র বহু পথ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র আমারই শরণ লও। ঈশাও দৃঢ়বরে বলিয়াছিলেন, ‘Leave all and follow me.’ — সকল পরিত্যাগ করিয়া আমার অনুসরণ কর। আমাদের নবযুগের ধর্ম্মনেতারাও এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ প্রদর্শন না করিয়া, বাঙ্গলার আকাশ বাতাস কাঁপাইয়া এক সময়ে গাহিয়াছিলেন, ‘একাকী বাইলে পথে নাহি পরিজ্ঞান রে’। কিন্তু ব্যক্তিত্ব-প্রধান বঙ্গদেশে আবার আজই শুনিতেছি, ‘যত মত, তত পথ’, ইহাই ধর্ম্মের সার্বজনীন পন্থা।

সাধারণতঃ আমরা একথাটা বহু সচজ মনে করি, তত সহজ নহে। এ বিষয়ে গীতার একটা শ্লোক দেখিতে পাই, তাহা এই :—

“যে যথা মাং প্রপদ্যতে তাংতুথৈব তজ্জাম্যাহম্।

মম বর্মানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥”

(গীতা ৪।১১)

“যে আমাকে যেভাবে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেই ভাবেই অনুগ্রহ করিয়া থাকি; হে পার্থ, মনুষ্যাগণ সর্বপ্রকারে আমারই পথের অনুবর্তন করিয়া থাকে।”

এই শ্লোকটির অর্থ আমাদের কাছে একটু গভীরভাবে অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে। এই শ্লোকের প্রথমার্শ্য পাঠ করিয়া মনে হয়, উচ্চাতে ধর্ম্মের নানা পথেরই সমর্থন করা হইয়াছে।— ‘যে আমাকে যেভাবে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করিয়া থাকি।’ কিন্তু দ্বিতীয় অংশে ‘বর্মানু’ কথাটি এক

* ১৬ই অক্টোবর, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসমিতির সামাজিক উপাসনার নিবেদিত।

নান্দ দেখিয়া মনে হয়, গীতাকার ধর্মের একমাত্র পথের কথাই লিখেছেন। 'মাতৃব্য সর্বপ্রকারে আমার পথেরই অনুবর্তন করিয়া থাকে'—তিনি যদি মনে করিতেন, ধর্মের প্রকৃত পথ বহু, তাহা হইলে একঘণ্টা বয়স্ক শব্দ ব্যবহার করিতেন না। শ্লোকের উভয়াংশ মিলিত করিলে তাঁহার প্রকৃত অর্থ ইহাই মনে হয় যে, লোকে নানাভাবে বাহ্যিক নানা পথ মনে করিতেছে—ভাবিয়া দেখিলে উহা একই পথ—একই ভগবান, তিনিই মানবের একমাত্র এবং শ্রেষ্ঠ পথ। "একই ঈশ্বরকে, যে সকল ব্যক্তি কান ধ্যান তাঁহারা জ্ঞানযোগে জ্ঞানময়রূপে, বাঁচারা প্রবৃত্তি প্রদান তাঁহারা কর্মযোগে শক্তিময়রূপে, বাঁচারা ভাব-পাশান তাঁহারা ভক্তিব্যোগে পিয়রূপে, বাঁচারা কামনা-পরবণ তাঁহারা ফলের আকাঙ্ক্ষায় অনীহক-দাতৃরূপে আরাধনা করিয়া থাকেন।"

তাঁহা হইতে দেখা যাউতেছে—বিনি গম্যস্থান তিনিই পথ যিনি সাধা তিনিই সাধনার পথ। ঈশ্বর যে এক, তাঁহা বোধ হয়, কোন সম্প্রদায়ের লোকই অস্বীকার করিবেন না। মুসলমান, খ্রীষ্টান, হিন্দু প্রভৃতি সকলেরই বিশ্বাস ঈশ্বর এক—এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের উদাত্তমতাবলম্বীরা স্বীকার করিবেন, তিনিই মাতৃব্যের একমাত্র পথ—হবেই আমাদের দীকার করিতে হয়, নানামত, নানা ভাব থাকিলেও প্রকৃত ধর্মের পথ একই—সেই পরমপুরুষটুকু ধর্মের সনাতন এবং শাস্ত্র পথ।

পূর্বোক্ত শ্লোকের 'বয়স্ক' কথাটির অর্থ অ'রোও একটু ভাবিয়া দেখা যাক। বয়স্ক বা পথ কথাটি কোন্ অর্থে এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে? শ্রীমৎ শব্দ মনে করেন, পথের অর্থ—ঈশ্বরের পথ; বাহ্যিক মনে করেন, পথ অর্থ—"আমারই পথ"। শ্রীমৎপ্রদান মনে করেন, 'জ্ঞানময়াদি সকলই আমার স্বরূপ, স্মৃতবাং আমার পথ'। ঈশ্বরের বহুরূপ হইলেও তিনি যে এক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই—স্মৃতবাং ইহা কেন না মনে করিব, তিনিই তাঁহাকে পাইবার পথ—এবং সকল মানুষেরই একমাত্র পথ।

মনোবিজ্ঞানের দিক দিয়া একটুকু আলোচনা করিলেও আমরা ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত হই। শ্রীমদ্বিখ্যাপ বলিয়াছেন, জ্ঞানধর্মাদি সকলই ঈশ্বরের স্বরূপ। কতকাল পূর্বে এই কথা বলা হইয়াছে, কিন্তু বর্তমানযুগেও সকলে ইহার মর্ম সমাক্ষ অনুভব করিতে পারিতেছেন না। কতক মনোবিজ্ঞানবিদ মনে করেন, পুরুষের লক্ষণ শুধু জ্ঞান, কেহ বা মনে করেন, উহা শুধু ইচ্ছা বা শক্তি, অপর মনে করেন, উহা শুধু ভাব বা অনুভূতি। কিন্তু এ তিনই একের স্বভাব, বর্তমান বিজ্ঞানের আলোকে আনন্দা ইহাই দেখিতেছি। জ্ঞান, কর্ম, প্রেমামুরতি এক পুরুষেরই স্বভাব—ধর্মের পথেও তাই এই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিকে সমন্বীভূত করিয়া লইতে হইবে। ইহা মানুষের বৃত্তি-কোণ-পন্থ নহে—বিধাতা কৃপা করিয়া এ যুগে আপনাকেই

একমাত্র ধর্মের পথরূপে ভক্তদ্বয়ে প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই এ যুগের নূতন বিধান। ভক্তেরা ধর্মপথকে শান্তিতকর-ধারণ বলিয়াছেন; আমাদের মত কলির জীব, দুর্বল নগণ্য কীট যে এই সর্লেক্যের পথে চলিতে পারিবে, তাহার ভরসা কি? ভরসা ভগবৎকৃপা। নববিধান তাই ভগবৎকৃপার বিধান।

আজ কালকার শারদীয় উৎসবের দিনে, আর একটা কথা বলিয়া এই নিবেদনের উপসংহার করতে চাই। চারিদিকে সার্বজনীন দুর্গোৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু ভাই, জিজ্ঞাসা করি, যেখানে পরিমিত মূর্তির পূজা হয়, সেখানে কি সার্বজনীন উৎসব হইতে পারে? হিন্দুসমাজের এই আত্ম'নে আজ কি মুসলমান ও খৃষ্টসমাজ কোন সাড়া দিতেছেন, না নিতে পারেন? অনন্তের উপাসনাই একমাত্র বিশ্বজনীন ও সার্বজনীন উপাসনা—পারমিতের উপাসনা কখনও সার্বজনীন হইতে পারে না; শুধু ভাবের স্রোতে ভাসিয়া গিয়া আজ হিন্দু সমাজ ও মোহ কাটাছরা উঠিতে পারিতেছেন না। এই মন্দিরে যে নবভক্তদল অনন্তরূপীণীর উৎসব করিয়া গিয়াছেন, তাহারই ভিতরে সার্বজনীন উৎসবের পথ প্রদর্শিত হইয়াছে। একের ভিতর বহুরূপকে দেখিয়া, ই'হারা অনন্তের উপাসনার এক অভিনব পথ দেখাইয়া গিয়াছেন।

একদল লোক বলেন, এই পরিমিত দেবদেবীর উপাসনা, এই দুর্গা, লক্ষ্মী, সরস্বতীর উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা; কেন না কলির জীবের একরূপ আধাশক্তি হইয়াছে যে, সে অনন্তের উপাসনার অধিকারী নহে। অনেক ভিন্নধর্মাবলম্বীরা মনে করেন, এসব প্রতীক উপাসনা শুধু পাপেরই প্রত্ন দেয়—এ গুল Sinful; কিন্তু নবভক্তেরা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই সকল প্রতীক উপাসনার ভিতর যে ভাবরূপ শস্য নিহিত আছে—সে গুলিকে আশ্রয় করিয়া অনন্তের উপাসনাকে সরস করিয়া লইতে হইবে—এখানেই নববিধানদাতা এবং পাচৌন ব্রহ্মবানীদের বিরোধ। যে সাধক প্রথমে অদ্যাপ্যক্তিক জগৎ বা রূপে দর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহার চরণে প্রণাম করি।

ব্রহ্মানন্দ তাই বলিলেন, পথমে মা, পরে উপমা, তারপর প্রতিমা। ভক্ত দ্বয়ে বিশ্বজননীর অপরূপ সৌন্দর্য দেখিয়া ভাবে বিহ্বল হইয়া বলিলেন, 'মা'। কবি মাকে দশভূজা-রূপে কল্পনা করিলেন, শিল্পী তাঁহার প্রতিমা রচনা করিলেন—বিধানভক্ত এই মাতৃ-অনুভূতি আশ্রয় করিয়া অনন্তক মা বলিয়া সপোষন করিলেন, এবং এইরূপে মায়ের নব নব রূপ দেখিতে লাগিলেন—বেদান্ত ও পুরাণের মিলন হইল। একদিন এই অভিনব মাতৃপূজার আত্ম'ন দিক দিগন্তে ব্যাপ্ত হইয়াছিল—নবভক্তিস্রোত এই মন্দির হইতে প্রবাহিত হইয়াছিল। বিধাতা কৃপা করুন, এই ভক্তি-স্রোতে ভাসিয়া দেবদেবীর সকল দুঃখ দুর্গতি দূর হউক—নব ভক্তদলের সাধ পূর্ণ হউক।

ঐযুক্তগিৎ ঘোষ।

ডাঃ সুধেন্দুকুমার দাস

(৮ই নবেম্বর, শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

শৌভাগ্য প্রাপ্ত উপলক্ষ করিতেছে, “বেদনা আনে চেতনা নব।” বেদনাফলে অন্তর উর্দ্ধ লোকের দিক দৃষ্টিপাত করে। সে লোকই ত আমাদের আত্মীয়বন্ধ প্রিয়জন—সে লোকই যে আমাদের চিরগামস্থান। মৃত্যু প্রিয়জনকে আরও গভীরভাবে আমাদের কাছে আনিয়া দেয়, জীবনকে আরও সুন্দর ও মধুরী-যুক্ত করিয়া আমাদের নিকট রাখিয়া যায়। মৃত্যু না থাকিলে জীবনের সৌন্দর্য্য এমন করিয়া আমাদের চোখে প্রতিভাত হইত না। মৃত্যু বখার্ব মামুকে চিনাইয়া দেয়, আরও নিকট-তর করিয়া দেয়।

আমাদের পরমশ্রদ্ধাঙ্গন মেজদাদা আজ পরলোকবাসী। সংসারে থাকিতে তাঁহার পুত্র সৌভদ্রের জীবনের সৌন্দর্য্য এমন করিয়া দেখি নাই, অনুভব করি নাই; কিছু মৃত্যু আসিয়া তাঁহাকে দেহযুক্ত করিয়া, তাঁহার জীবনের বা কিছু সৌন্দর্য্য মাহাত্ম্য আমাদের নিকট রাখিয়া গেল।

সূর্য্য বেগুন করিয়া বিদ্যরঞ্জে পৃথিবীর বুকে আলোকরশ্মি ঢালিয়া দিয়া যায়, তেমনি করিয়া তিনি তাঁহার জীবনের সবটুকু সুখমা আমাদের অন্তরে ঢালিয়া দিয়া অন্তর্ভুক্ত হইলেন। তাঁহার সুন্দর জীবনকথা আমাদের অন্তরে আজ জ্বলিয়া উঠিতেছে। তাঁহার সুন্দর কণ্ঠস্বর জীবনকথা বলিবার মত শক্তি আমার নাই।

মেজদাদার জীবন ছিল, জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত। কি গভীর জ্ঞানপূর্ণ, কি সুস্থ চিন্তাশীল মনের পরিচয় তাঁহার আত্মীয় বন্ধু প্রিয়জন পাইয়াছেন। সংস্কৃত, সাহিত্য, দর্শন, বৈষ্ণব শাস্ত্রে তাঁহার কি অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। মেজদাদা ছিলেন বিদ্যামুরাগী সুদী ও কর্মঠ পুরুষ। সংস্কৃত ভাষার তাঁহার ছিল গভীর অনুরাগ এবং আত্মজীবন এ ভাষার চর্চা করির গিয়াছেন। শৈশবেই তাঁহার এ অনুরাগের অভিব্যক্তি হয়।

একজন ইংরাজ কবি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “He lisped in numbers and numbers came.” মেজদাদার সংস্কৃতভাষায় সম্বন্ধেও একথা বলা যায়। পিতামাতার কাছে শুনিয়াছি, তাঁহাদের পাটনা নগরে অবস্থান কালে মেজদাদা যখন দেড় কি দুই বৎসরের শিশু, যে বয়সে মাত্র কথা ফুটিতে আরম্ভ করে, সে বয়সে তিনি তাঁর চারিটার সময় গঙ্গাবাদী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মুখে মন্ত্র শুনিয়া সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন। তদুপায়ে “রামকে ভজনা কর কেইনা মন ভাব হে।” এই চিন্তা বচন প্রতিদিন তাঁহাদের মুখে শুনিয়া শিখানার শুইয়াই আঁড়াইতেন।

ইংরাজি শুলে তিনি যখন ৪র্থ শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন, তখনই তিনি অমরকোষের অধিকাংশ মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পিতামাতা বালকের মুখে সে সব শুনিয়া অবাক

হইয়া গিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষার চর্চাই ছিল তাঁহার জীবনের সাধনা। মেজদাদার ভ্রমিষ্ট স্বরে সংস্কৃত শ্লোকের আবৃত্তি অন্যরূপে মুগ্ধ হইয়া শ্রবণ করিয়াছি।

শৈশবে চতুর্থেই লেখাপড়ার তাঁহার ঐকান্তিক আগ্রহ ও একাগ্রতা ছিল। ছাত্রাবস্থায় যখন কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন ছাত্র পড়াটারে যে মগ্ন লাভ করিতেন, তাঁরা ধারা পুস্তক ক্রয় করিতেন। প্রেছাবলি ছিল তাঁহার লাগ। তাঁহার আলমারি বোকাই বইগুলির কি যত্ন ছিল। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও কত পুস্তক ক্রয় করিয়াছিলেন।

মেজদাদার ছাত্রজীবন উজ্জ্বল সাফল্যে যুক্ত। শৈশবে তিনি পিতার কর্মস্থল ঢাকানগরে অধ্যয়ন করেন। তারপর মালদহ হইতে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। কলিকাতা স্কটচার্চ কলেজ হইতে তিনি আই, এ, ও বি, এ, পরীক্ষার কৃতিত্বের সম্মিত উত্তীর্ণ হন। বি. এ, পড়িবার কালে পিতার টেক্সা ছিল, মেজদাদা ইংরাজী কথা ইতিহাসে অনার্স নেন; কিন্তু যে ভাষাতে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন, সে সংস্কৃতে ১৯০৭ সালে তিনি প্রথম শ্রেণীর অনার্স ও দুর্গাচরণ পোষ্ট গ্রাজুয়েট স্নাতকোত্তর প্রাপ্ত হন। ১৯১১ সনে তিনি সংস্কৃত বেদান্তদর্শনে প্রথম শ্রেণীর ২য় স্থান অধিকার করেন ও তৎপরে গৌড় প্রথম স্থান লাভ করিয়া রৌপ্যপদক প্রাপ্ত হন।

১৯২৫ সনে মেজদাদা বিলাত যাত্রা করেন। সেখানে ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ভ্রমণবর্ষেই যে সকল দুর্লভ সংস্কৃত গ্রন্থ সন্ধানিত ছিল, সে সকল অধ্যয়ন করিয়া শক্তি সম্বন্ধে তাঁহার গবেষণা দ্বারা তিনি পি, এইচ, ডি, উপাধি লাভ করেন। ভ্রতপূর্ব তাই-কোটের জজ এবং তদ্বাদি শাস্ত্রের ইংরাজী রচয়িতা সুবিখ্যাত Sir John Woodroff ও L. D. Barnett উক্ত প্রবন্ধে তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

L. D. Barnett মেজদাদার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—“I have much pleasure in recording my high opinion of the mental ability and moral character of Mr. S. K. Das. For the last two years he has studied in this school, when he began his work here he already possessed a deep knowledge of Sanskrit and of the much of the classical philosophy of India and he has since then largely widened his attainment by most industrious and intelligent study.”

নবদ্বীপের পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় সীতারাম শিরোমণি ও মহামহোপাধ্যায় আশুতোষ তত্ত্বভূষণ তাঁহাকে বিদ্যারত্ন উপাধিতে ভূষিত করেন। তিনি নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট জ্ঞান আহরণের জন্য কি একাগ্রভাবে তথ্য অধ্যয়ন করিতেন। গ্রীষ্মাবকাশ ও পূজাবকাশের সময় তিনি শিষ্যার্থিকপে তথ্য বাস করিতেন।

পারিবারিক একটি ঘটনার মেজদাদার উদার হৃদয়, হৃদয়

টি ও জাহাংনোরের যে পতিত পাওয়া যায়, তাহা আমাদের পারিবারিক ইতিহাসে বর্ণাকরে লিপিবদ্ধ থাকিবে। মেজনা যখন এম.এ. পাশ করিয়াছেন এবং ছোটনা সবেমাত্র কৃতিত্বের সহিত বি.এ. পাশ করিয়াছেন, এমন সময় পিতা ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের দুইজনের মধ্যে একজনকে বিদেশে উচ্চ শিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। পিতা মেজনার নিকট এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে, তিনি অস্বাভাবিক বলিয়া ফেলিলেন, “আমার ছোট ভাইয়ের বয়স অল্প এবং তিনি অপেক্ষাকৃত মেধাবী। সুতরাং তাঁহাকেই পেরণ করা হউক; তিনি বিলাতে গমন করিয়া অধিকতর কৃতিত্বের সহিত যথেষ্ট প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবেন।”

১৯২০ সনে জুলাই মাসে মেজনা ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজে Lecturer নিযুক্ত হন। ছোটনা তই মাস পরে বিলাত গমন করেন। মেজনা ১২৫ টাকা মাসিনা পাইয়া, ৫০ টাকা নিকের খরচের জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট ৭৫ টাকা ছোট ভাইয়ের বিলাতের খরচের জন্য পিতাকে নিয়মিতরূপে প্রেরণ করিতেন। এক বৎসরের মধ্যে ছোটনা আই.সি.এস. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। এ সংবাদ তারযোগে পৌঁছিলে তিনি কতই আনন্দিত হইয়াছিলেন।

শিক্ষাক্ষেত্রে মেজনা ছিলেন, ছাত্রবৎসল ও আদর্শ শিক্ষক। তাঁহাকে ছাত্রগণ ক্রিয়াক্রমে ভালবাসিত, শ্রদ্ধা করিত, তাঁহার নির্দোষ রাজসাহী কলেজের ছাত্রবৃন্দের বিদায় অভিনন্দনে বুকিতে পারি। তিনি ছাত্রদের সাথে অন্তরঙ্গ ভাবে মিশিতেন। তাঁদের অভাব অভিযোগ সচাসুত্বে সহকারে শ্রবণ করিতেন। তিনি তাঁহাদের শুধু শিক্ষা দিগাই বিবর্তন হন নাই, তাঁহাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করিতেন। রাজসাহী কলেজের ছাত্রবৃন্দ লিখিয়াছিলেন, “আপনি এককালে গুরু ও বন্ধুরূপে আমাদের কত আপনায় ছিলেন, তাইচাই মনে করিতেছি। এ কথা অস্বীকার করিতে পারি না যে, আত্মকাল বাঙ্গলা দেশে সর্বত্র শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে একটি বাবধান গড়িয়া উঠিতেছে; আপনার মধ্যে এই বাবধানের অভাবই আমাদের আপনায় প্রতি আকর্ষণ করিয়াছিল। ছাত্রদের সাপে অন্তরঙ্গভাবে মিশিয়া ও পুরুষোচিত ব্যাঘ্রমে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া, আপনি শিক্ষার উদ্দেশ্যে কেবল মস্তিস্কচালনা নয়, সর্বাঙ্গীন উন্নতি, এই ভাবটি তাহাদিগের জীবনে সহজ করিয়া আনিয়াছেন। জ্ঞানচর্চার আপনার উৎসাহ যে কম নয়, তাহার প্রমাণ Cultural Society প্রতিষ্ঠায় আমরা পাই। এইরূপে কলেজের ছাত্রদের চরিত্র বাহাতে সব দিক দিয়া পরিপূর্ণ লাভ করে, তাহাতে আপনার সতত দৃষ্টি ছিল।”

মেজনা ছিলেন জ্ঞানের উপাসক। কার্যোপলক্ষে যখন যেখানে অবস্থান করিতেন, তখন সে স্থানের সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি যুক্ত থাকিতেন। কলিকাতার বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, কৃষ্ণনগর শাখা সাহিত্য পরিষদ প্রভৃতি সাহিত্য-

প্রতিষ্ঠানের সহিত তাঁহার যোগ ছিল।

প্রাচীন ভাষা সংস্কৃত জ্ঞানের অমূল্য ভাণ্ডার, এই ভাণ্ডার হইতে যত্নবশি সংগ্রহ করিবার তাঁহার ছিল প্রাণ আকাঙ্ক্ষা। কত পুঁথিপত্র সংগ্রহ করিতেন। কাশ্মীরের তুলাশা পুঁথি লণ্ডন মিউজিয়াম হইতে আনাইয়াছিলেন ও আগ্রহ সহকারে তাহা পাঠ করিয়াছিলেন।

মেজনার স্বাদেশিকতা ছিল প্রবল। বাংলার শিল্পের উন্নতি কামনা করিয়া যথাসম্ভব শিল্পদ্রব্যাদি ক্রয় করিতেন। বাঙ্গালীর খুঁটি পাঞ্চাবী পরিধান করিতে তিনি অত্যন্ত ভালবাসিতেন। বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি এতদিনের জন্য ও ছাটকোট প্রভৃতি পরিধান করেন নাই। মেজনা স্বাগীনচেতা ও কল্পনিষ্ঠ ছিলেন। ছোট বড় সকল কাকই তাঁহাকে সচাস্য-বদনে করিতে দেখিয়াছি। পরোপকার ও সেবাপরায়ণতা তাঁহার জীবনের ভূষণ ছিল। অগ্রহকালে গৃহের ভূতা পঞ্চাঙ্গ তাঁহার সেবা পাইয়া অবাধ হইয়াছে, সন্তুষ্ট হইয়াছে।

বিগত বিহার ভূমিকম্পের সময় কৃষ্ণনগর কলেজের একজন ছাত্র লইয়া তিনি ভূকম্পপ্রদোষিত জনগণের সাহায্যার্থ কি বাকুল হইয়া যুদ্ধের প্রভৃতি স্থানে গমন করেন ও কত উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে আর্ন্তঃ সেবা ও সাহায্য করিয়াছিলেন। ঢাকার অবস্থানকালে রামকৃষ্ণ মিশনের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহাদের জনসেবা তাঁহাকে আনন্দ দিত। কৃষ্ণনগরেও তিনি সেখানকার জনচিত্তের প্রতিষ্ঠান দরিদ্রভাণ্ডার, রামকৃষ্ণ মিশন প্রভৃতির সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহার অমায়িক মূল্য বাবতার তাঁহাকে জনপ্রিয় ও বহুসংসদ করিয়াছিল।

সঙ্গীতের ভিতর দিয়া পরমানন্দ লাভ করিবার জন্য তাঁহার অন্তর বাগ্র হইত। সংকীর্তন শুনিয়া তিনি গভীর আনন্দ পাইতেন। সঙ্গীত রামপ্রসাদের গান তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। অপ্রথমে প্রথম অবস্থায় তিনি একদিন নিজে নিজে গাহিয়াছিলেন, “কতদিন ঘুরাবি মা, চোখ ঢাকা বলদের মত।”

ঢাকার অবস্থানকালে সেখানকার গুপ্তাদিদের বাদ্যযন্ত্রের দ্বারা তাঁহার হৃদয়তন্ত্র কি এক অনির্বচনীয় আনন্দে ব্যস্ত হইত। কৃষ্ণনগরে নিবস্তুে প্রতি সপ্তাহে সংকীর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কি গভীর তন্ময় হইয়া তিনি সে কীর্তনে যোগ দিতেন।

মেজনা ধর্মপ্রাণ ছিলেন। কিন্তু বাহিরে তাঁহার আত্ম-প্রকাশ ছিল না। একবার তাঁহার আগ্রহে গৃহে তাঁহার সঙ্গ-ধর্মিনী, বোন ও ২১টি ছাত্রীকে করেদিন গীতা পাঠ করিয়া শোনাইয়াছিলেন। তখন বুঝিয়াছিলাম, তাঁহার চিন্তা কত গভীর, অন্তর কত উজ্জ্বল। গীতার নিকাম কন্দের বাণী তিনি কি আত্মরিকতার সহিত শোনাইয়াছিলেন। তাঁহার যুগ্মনিঃসৃত সে বাণী এখনও মনে বাজিতেছে।

যোগবলে পরব্রহ্ম আত্মস্থ হইবেন, সেই হয়, এই ছিল তাঁহার

অন্তরের গোপন আকাঙ্ক্ষা; তাই তুলিলাম, যত্ন করিলাম কিছুদিন পূর্বে নিজে নিজে যোগসূত্র পাঠ করিতেন। বিধাতা যে তাঁহাকে প্রস্তুত করিতেছিলেন, তাহার সন্ধান আমরা পাই নাই, তাহা আমরা জানিতে পারি নাই। ধর্মসম্বন্ধে কখনও কাহারও সহিত যদি আলোচনা হইত, তখন তিনি মেজদার গভীরজ্ঞান ও বিচারশক্তির পরিচয়ে আনন্দ পাইতেন। আমাদের দাদা মহাশয় স্বর্গীয় ভক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় মেজদার সহিত ধর্মালোচনা করিয়া বড় আনন্দ ও আশ্বাস পাইতেন।

শৈশব হঠক্বে মেজদার কত স্নেহ ভালবাসার পরিবর্তিত হইয়াছি। কতভাবে তাঁহার স্নেহ পাটয়াছি। আজ মনে হইতেছে, স্নেহশীল মেজদারের স্থান তো কেত পূর্ণ করিতে পারিবে না। মেজদার জীবন আমাদের কত বড় সম্পদ ছিল, তাহা তাঁহার জীবিতকালে বুঝিতে পারি নাই; তাই আজ আমরা তাঁহাকে হারাইয়া বড় দরিদ্র হইলাম, মনে হইতেছে।

বিধাতার অকন্যা এ কি বিধান, জানি না। ইহার ভিতর কি তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা আছে, আমরা বুঝিতে পারি না। অন্ধকারের পরপারে যে জ্যোতির্ষের অমৃতলোক আছে, আজ তিনি সে লোকের অধিবাসী। আজ অশ্রুজলে তাঁহার পুণ্যআর উদ্দেশ্যে আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করি। যিনি তাঁহাকে এ চুৎখশোকাপূর্ণ মরজগৎ হইতে চিরশান্তিস্থপূর্ণ অমরলোকে লইয়া গিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে নিশ্চয় সে লোকে আরও সুন্দর, আরও মধুর করিয়া তুলিবেন। মেজদার জীবন-সম্পদ আমাদের মাঝে চিরদিন উজ্জ্বল হইয়া থাকুক, এই প্রার্থনা।

“হাসি”

—•—

স্বর্গীয় কেদারনাথ রায়

(৪৪১ অক্টোবর, স্বর্গীয় কেদারনাথ রায়ের শ্রাদ্ধবাসরে)

তাই অধিলঙ্ক রায় কর্তৃক পঠিত)

(পূর্বানুবর্তিত)

দীক্ষান্তে কেদারবাবু প্রভৃতি স্থলে বসবাস করিয়া নিরন্তর ব্রহ্মোপাসনা, শাস্ত্রপাঠ ও ধর্মালোচনা করিতেন এবং ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। এই সময় তাঁরা অতি দীনভাবে বৈরাগ্য ও তপস্বীর রূপ থাকিতেন। তাঁদের আচারে বৈরাগ্য ও সংযম, পাঠে খুবই মনোযোগ ছিল। এ সময় তাঁদের পদস্পর্শের মধ্যে একটি স্বর্গীয় পেমের বন্ধন হয়। তাঁদের আচার-সম্বন্ধে ভক্ত ফকিরদাস লিখিয়াছেন, “কোন দিন অনাহার, কোন দিন অস্নাতার, কোন দিনের আহার অতি অল্পই রকমের হইত। (অর্থাৎ কিছু না জুটিলে বনের চকু পোড়াইয়া এবং গাছের গটে কলা ভাঙে দিয়া অস্নাহার করিতেন।)” তাঁদের জীবনের এই উচ্চ আদর্শ স্বরণ

করিয়া গেমাম্পদ ডাক্তার প্রবোধচন্দ্র তাঁর পিতৃদেবের সমাধিতে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, “বোধনে বাহিরা নিলে জীবনের পথ, কি মহান গৌরবময়।” সত্যই কেদারবাবু তাঁর মাতুলদিগের সহিত সে সময় দেশের সেবা জীবনের শ্রেষ্ঠ পথরূপে পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। এইরূপে কেদারবাবু তাঁর জ্যেষ্ঠ ও তৃতীয় মাতুলের সহিত কিছুদিন জয়পুর মহাইংরাজী স্থলে অবৈতনিক রূপে শিক্ষকতার কার্য্য করিয়া, কলিকাতার একটি মাছেট আফিসের ক্লার্কের কার্য্য গ্রহণ করেন। ঐ হইতেই তাঁর প্রথমতঃ অর্থাগম হয় এবং ক্রমে একটি ল্যাম্পের কারখানা খোলেন। ব্যবসায় বিষয়েও তাঁর বেশ অভিজ্ঞতা ছিল। এই সময় হইতে তিনি তাঁর পত্নী সচ কলিকাতার বসবাস করিতে থাকেন এবং ক্রমে কলিকাতার মণ্ডলীর সহিত ঘনিষ্ঠ বোঁগে যুক্ত হন। এইরূপে কিছু কাল কলিকাতার বসবাসের পর, কেদারবাবুর জ্যৈষ্ঠ অমরাগড়ীতে ১২৯২ সালে ফাল্গুন মাসে উৎসবের সময় নবসংহিতামতে দীক্ষাগ্রহণ করিয়া, নিতা নিতা নিষ্ঠার সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিতে থাকেন। অল্পদিন পরেই কেদারবাবুর একটি কন্যাসন্তান হইলে, ঐ কন্যার নামকরণ অগুষ্ঠানের আয়োজন তাঁর পৈত্রিক বাস-ভবনে রাউতড়ার করেন। ঐ দিনের কথা আজও মনে হইতেছে। ঐ নির্দিষ্ট সময়ে ভক্ত ফকিরদাসের সহিত আমরা কয়েকটি বন্ধু রাউতড়ার বাটীতে গমন করিলে, কেদার বাবুর জ্যেষ্ঠভাত ও খুল-ভাত এবং জ্যোতিভাতগণ ঘোরতর আপত্তি উত্থাপন করিয়া, আমাদের বাড়ীর ভিতর বাইতে দিগেন না, এবং কিছুতেই ব্রাহ্ম-মতে নামকরণ করিতে না দেওয়ার আমরা বেলা ২টার সময় অনাচারে অমরাগড়ীতে ফিরিয়া আসি। এই ঘটনার কেদারবাবুর সফপর্ণী অভ্যাস মনোবদনা পাটয়া, তাঁদের জ্যেষ্ঠ মাতুল ভক্ত ফকিরদাসকে লিখিয়াছিলেন, “কলা কন্যার নামকরণের সমস্ত আয়োজনে বাধা দেওয়ার, আমি যারপরনাই মর্ষবেদনা ভোগ করিয়াছি। যখন আপনারা অনাচারে ফিরিয়া যান, সে সময় আমি মেঝেতে লইয়া আপনাদের পশ্চাতে পশ্চাতে বাইবার সংকল্প করিয়াছিলাম; কিন্তু আমি অবলা, স্ত্রীজাতি ও কুলবধূ, যিনি আমার স্বামী, তিনি সেরূপ সাহসী নন, তাঁর সহায়তা পাইলে এই পাপ সংসার ছাড়িয়া তখনই চলিয়া যাইতাম।” এই ঘটনার কেদারবাবু একেবারে হতভম্ব হইয়াছিলেন। কিন্তু অতি অল্পদিন মধ্যে কেদারবাবুর জ্যৈষ্ঠ অমরাগড়ীতে ভক্ত ফকিরদাসের আশ্রম-কুটীরে আসিয়া, কন্যার নামকরণ করেন। ভক্ত ফকিরদাস যথাবিধি উপাসনাদি করিয়া কন্যার নান ‘স্নেহলতা’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন।

উক্ত ঘটনার কেদারবাবু সপরিবারে খুবই মর্ষাত্মিক বেদনা পাটয়া, তাঁর চিন্দু জ্যোতি ভ্রাতাদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। যৎ হউক, কিছুদিন পরে কেদারবাবুর মাতা শ্রীমতী কৃপাময়ী দেবী কঠিন দীর্ঘায়ত্ত হইয়া, প্রথমে কলিকাতার বাগার, তৎপরে

পুণ্ড্রীয়ে গঙ্গাস্রোতী হইয়া বাস করেন। তিনি প্রায় দুইশতাব্দী জীবিত ছিলেন। এই নিষ্ঠাবতী হিন্দু মহিলা তত্ত্ব ভ্রাতৃ ককিরদাসের পুত্র চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অস্বস্তি হন এবং পুত্র কেদারনাথকে বলিষ্ঠাভিলেপন, “তুমি তোমার বিশ্বাসমত আমার প্রাণাদি কর্ণা করিও।” মাতা কুপাময়ীর মৃত্যুর পর কলিকাতাতেই তাঁর আশ্রয়স্থান নবসংস্কৃতিভাষ্যে করিয়া, কেদারবাবু তাঁর মাতার ইচ্ছানুসারে কয়েকশ্রী স্থানের অনুষ্ঠানে, অমরাগড়ীর ব্রহ্মমন্দিরের দ্বারী কণ্ডে ও মাতামহের সেবার্থে কিছু সাধনা ঘোষণা করিয়াছিলেন। প্রায় কিছুদিন পরেই কেদারবাবু তাঁর জ্ঞাতি আশ্রয়দেব সন্ন্যাসীক্রেমেই তাঁর পৈত্রিক বাসভবনের উঠানে মাতৃদেবীর সমাধি প্রতিষ্ঠা করেন। অত্যন্ত গুণ ও পরিচালনের বিষয় যে, এই পৈত্রিক বাসভূমির অত্যন্ত জ্ঞাতিগণই একদিনস রাত্রিতে উক্ত সমাধি স্থলে নষ্ট করিয়া দেন। এইটী কেদার বাবুর উপর দ্বিতীয় নির্ধাতি, এবং মৃত্যুর প্রতি এবং মাতৃদেবীর অমরাগড়ীর প্রতি অবমাননা। এই ব্যাপারে কেদারবাবু ও তাঁর স্ত্রী রাউতড়ার আর থাকিবেন না, এবং অমরাগড়ীতে আসিয়া বসবাস করিবেন, এই দৃঢ়সঙ্কল্প করেন। তাঁদের উভয়ের অগ্রহ দেখিয়া তত্ত্ব ককির দাস একপক্ষ নিষ্কর বাস্তব্য ক্রয় করিয়া দেন এবং ঐ স্থানেই একটি শ্রম্য অট্টালিকা অর্চনে নিযুক্ত হয়। মাতৃদেবীর স্মৃতি আগ্রহ রাখিবার জন্য, বধ্যাসময়ে ঐ অট্টালিকা যথাবিধি ব্রহ্মোপাসনা-যোগে প্রতিষ্ঠা করিয়া, গৃহটিকে “কুপাকুটীর” নামে অভিহিত করা হয়। তন্মধ্যে কেদারবাবুর মাতুল নববিধানসাধক যশোদাকুমার চায়ের অকালে মৃত্যু হওয়ায়, যশোদাবাবুর নাবালক পুত্রদ্বিগকে মাতাসহ নিজের উক্ত গৃহে স্থান দান করেন। সেই অবধি ঐ পরিবার কেদার বাবুর পরিবারের সচিব অধিকতর ঘনিষ্ঠযোগে যুক্ত। ক্রমে কন্যা স্নেহলতা বিবাহযোগ্য হইল, নানা স্থানে পাত্র অন্বেষণ করা হয়; পরিশেষে দরিদ্র প্রচারকদিগের পুত্র শ্রীমান্ তাঁর প্রসন্ন পাত্ররূপে মনোনীত হন। অল্পদিন মধ্যেই মহা সমারোহে অমরাগড়ীতে শুভ বিবাহ সম্পন্ন হয়। এই বিবাহের অল্প দিন পরেই স্নেহলতার একটি কন্যা হয়, তাঁর নামকরণ নবসংস্কৃতিভাষ্যেই হইয়াছিল। ঐ দৌহিত্রীও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, একটি দরিদ্র প্রচারকের পৌত্রের সহিত বিবাহ দেন; ঐ বিবাহ কলিকাতাতেই সমারোহে সম্পাদন করেন। কন্যা ও দৌহিত্রীর বিবাহে প্রচারকপরিবারের সচিব তিনি বিশেষ ঘনিষ্ঠ যোগযুক্ত হন। কেদার বাবু স্বী প্রায় চারি বৎসর হইল, পরলোকগমন করিয়াছেন; দৌহিত্রী শ্রীমতী আভাময়ীও প্রায় দুই বৎসর হইল দেহত্যাগ করায়, কেদারবাবুর দেহ মন খুঁটি ভাঙ্গিয়া পড়ে।

উদ্যোগে তিনি কথ শরীরেও ত্যাগাচারী নিকটবর্তী ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে রিডংকমে থাকিতে বাইরা, পাঠকদিগের সহায়তা করিতেন। কিছুদিন হইতে তাঁর শরীর খুবই ভাঙ্গিয়াছিল। ক্রমে

ক্রমে তিনি ভীষণ যোগ ভোগ করিয়াছিলেন। প্রায় সাত মাস হইল, কেদার বাবু কলিকাতার আসিয়া শয্যাগত ছিলেন। বিধাতার ইচ্ছা বুঝা ভার, তিনি তাঁর এই বৃদ্ধ সন্তানকে সংসারের সমুদায় বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া, তাঁর অমৃতময় ক্রোড়ে স্থান দিয়াছেন। তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হউক!

আমাদের প্রিয় বড় দাদা কেদারবাবু অমরাগড়ী ব্রাহ্ম-সমাজের সহিত বিশেষভাবে সংযুক্ত ছিলেন। এই দরিদ্র ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তিনি আর্থিক অবস্থার সকলের চেয়ে বড় ছিলেন; তিনি অমরাগড়ী অঞ্চলের সেবকদিগকে দেবাইরা-ছেন, ব্রাহ্মেরা অগাধভাষণে ক্রিয়ণ বড় লোক হইতে পারে ও ক্রিয়ণ গোবিন ও বিংশী হইতে পারে। কেদারবাবু সমাগত বহুব্রাহ্মবর্গের সেবার খুবই সুদক্ষ ছিলেন। আমি তাঁর কঠিন রোগশয্যাপার্শ্বে কয়েকবার বাইরা দেখিয়াছি, উদ্যোগে ভগবানের প্রতি তাঁর অমরাগড়ী বাড়িয়াছিল, আমাদের কাছে পাইলে খুবই আনন্দিত হইতেন, এবং ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কবে মায়ের কোলে উঠিব, মা কবে তাঁর কোলে স্থান দিবেন।” এই যে ব্যাকুলতা, ইহাতে তাঁকে স্বর্গের দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়াছে। মার ডাকে আমাদের দাদা গুণ ২৫শে সেপ্টেম্বর নখর দেহ ত্যাগ করিয়া মাতৃকোড় আশ্রয় করিয়াছেন। তাই পার্থনা করি, করুণাময়ী তাঁর এই বৃদ্ধ বিখ্যাত সন্তানকে অমরণ্যেই ব্রহ্মসানন্দ ও ককিরের দলে আশ্রয় দান করুন ও শোকাক্তা কন্যাকে ও আশ্রয়দিগকে আশীর্বাদ করুন।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:!

—•—

নূতন সঙ্গীত।

নগদা মুটে

রামপদাদী—একতালা

হাতে চাতে নগদ বিদেয়, নইলে কি মোর মন উঠে ?
আমি করে বাই মা দিনমজুরী, আমি যে মা নগদা মুটে ।
যা ছিল মোর পুঁজি পাঁটা, জুটে ঐ রিপু ছটা,
ঘটালে বিষম লাঠা, নিরেছে সব লুটে পুটে ।
আমার অভাব ভারি, সয় না দেৱা, তাই পাত্রে ধরি আর
বাঁধনা করি ;
দাও মা দীনে চরণতরি, আমার সকল অভাব যাক ছুটে ।
খালের ক্রিয়া নাড়ীর শোথন, তাতে আমাৰ কি প্রয়োজন,
যদি আলো করে দ্বন্দ্ব-কানন ভক্ত-কৃষ্ণ গঠে ফুটে ॥

সংগৃহীত—শ্রী অক্ষুণ্ণচন্দ্র মিত্র।

প্রার্থনা

(স্বর্গীয় সাধক অমূলচন্দ্র রায়ের একটি প্রার্থনা ;

২২শে ফাল্গুন, ১২৯২ সাল ।)

অনন্ত সন্তা! তুমি এই বিশ্ব সংসারের সকল স্থান অধিকার করে, সকল বস্তুর অন্তর বাহির তোমারই সত্তাতে পূর্ণ করে আছ। তুমি আমার অন্তরে বাহিরে বহিরাছ; কিং হার। তোমার সর্বদা অনুভব করতে পারি না কেন? বাহিরে বহিরাছ, সেতো একটু দূরের কথা; সুদূরের ভিতরে বহিরাছ, অগত তোমার সর্বদা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। তোমার একি সত্তাব, লুকিয়ে সর্বদা খেলা করছ, চুপে চুপে আমাদের ভালবাসছ, তবু ল্পষ্ট জানিতে দিচ্ছ না! ককণাময়! আর ত হবে না, তোমার খেলায় কৌশল আমি এবার বুঝতে পেরেছি। পরীক্ষার ভিত্তর তোমার কলা শুধু বুঝছি যে, তোমার সত্তা লুকিয়ে থেকে আমার ভালবাসছে; সেই সত্তাই আমার কথা বলছে। সকলে উঠানে বিবেকবাণী বলে, আমি কিন্তু তোমার ল্পষ্ট বাণী বলি। বীর কথা সর্বদা কাণে ও মনে প্রবেশ করছে, তিনি কহকণ লুকিয়ে থাকিতে পারেন? আমার কি দেখা দিবে না? তুমি তো দেখা দিবার কল ও দয়া দিবার কল বিবেকের ভিতর দিয়ে ডাক, নাম ধরে ল্পষ্ট ডাক। লীলময়, আশ্চর্য্য তোমার লুকোচুরী খেলা! শৈশব তাই বোজের সঙ্গে জগতে কত লুকোচুরী খেলিছ; স্বর্গরাজ্যে ধর্মজীবনের শৈশবাবস্থার স্মারক দেখছি যে, সেই লুকোচুরী খেলাই হচ্ছে। লুকোচুরী খেলাতে “বুড়ী” নিশ্চয় আছ। এবার বুড়ীকে নিশ্চয় পরিবর্তন করি। তুমি বিবেকের ভিতর দিয়ে সর্বদা “টু” “টু” সংকত করছ; তাহলে প্রমাণ হচ্ছে যে, লুকিয়ে থেকে ঠকবার অভিসন্ধি আমার নাই। ওহে লুকান সন্তা! তোমার একদিন “খুঁজি খুঁজি নারি—যে পার তারি” বলতে বলতে টপ করে যে ধরে কেলি। এবার “টু টু” শব্দ থেকেই বুঝি, তা হলে আর চোর হতে হবে না, চোর হবার হাত থেকে পরিজ্ঞাপ পাবই পাব। তাই বোন, কে চোর হয়েছ, তুমি মন দিয়ে, বিবেক-কাণ পেতে তুমি, ঐ বুড়ী টু টু শব্দ করছে; এস, সকলে টপ করে গিয়ে আমাদের ভিতর দিয়ে বুড়ীকে ধরে কেলি। তাহলে আর আমাদের মাথার টোকা খেতে হবে না, পাঁপের ডাঙ্গস মাথায় পড়বে না; যদি মাথা বাঁচাতে চাও, তবে চল তাই সকলে, বুড়ী ধরে বসে থাকি। মা, তোমার কাছে কি ভিক্ষা চাহিব? অনেক ঠেকে শিখেছি; যেখানে, মা, তোমার ছেড়ে খেলিতে চাই, সেইখানে চোর হয়ে মরি। তোমার অধম সন্তানকে তুমি রক্ষা কর, আর যেন বুড়ী ছাড়া হয়ে সংসারে খেলতে চাই না। তোমার ছেড়ে থাকার স্থান বপটে ভোগ করছি; আর তোমার ছেড়ে কোথাও কখনো যাব না, কাজ করব না, কথা বলিব না, চিন্তা মনে থাকবে না। দয়াময়ী! আরও

কি লুকিয়ে থাকবে? আমি কি তোমার ছুঁতে থাকতে পার না? এক মুহূর্তের অথবা এক বটীর ছোঁরা আমি চাই না; শুধু উপাসনার সময় আমি ছুঁতে চাই না; উপাসনায় যখন কাঁধাচ্ছে বাঁট, তখন তোমার ছাড়ি, আর চোর যদিও না হতে পারি, কিন্তু চোর হবার সম্ভাবনা থাকে। মা অতঃপরিনি, তবে আর অতঃপেলাম তৈ? মা, তাই তবু কাতর হয়ে তোমার চরণে তলে এসছি; কলনী, কৃপা কর, সমস্ত জীবনটা, সকল সময় যেন তোমার ছুঁতে থাকতে পারি। শৈশবের সেই লুকোচুরী খেলার স্মৃতি জেগে আছে, তখন বুড়ী ছুঁলে কত স্থখ ও নিশ্চিন্ততা হোত। এখন কি একবার বলিতে পারিব না যে, বুড়ী ধরেছি? সংসার, আর তুই আমার চোর করতে পারবি না, আমি বুড়ী ধরে নিরাপদে আছি, এই ভরসা করে তোমার ছুঁতে থাকতে ও বলতে যেন পারি। এই দাসের বিনীত প্রার্থনা।

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

শান্তিঃ!

—০—

স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র রায়

(আত্মবাসরে কুলীনতে ২৪শে অক্টোবর পঠিত)

জন্ম—২৬শে শ্রাবণ, ১৩০৮ সাল।

স্বর্গাধিরোহণ—২০শে আশ্বিন, ১৩৪৩ সাল।

প্রকৃতির নিয়মে গর্ভদেহনা না হলে নবীন আগন্তুক দেবমুখ-দর্শনের আনন্দ হয় না, ভীম বজ্রনাদে নভোমণ্ডলের মেঘকে ছিন্ন ভিন্ন না করে উঠা হতে বারিপাত হয় না, ডিমটা না ফুটলে স্তম্ভের পক্ষিলাবকটা নাচিব হয় না, বীজটা না বিধা হলে প্রকান্ত বটবৃক্ষ অকাশে মাথা তুলে দাঁড়ায় না; এইরূপ তাক্য গড়াই সৃষ্টি ও নৈমিত্তিক ব্যাপার, এ জগতে নিত্য পরিবর্তন ও পরিবর্তন সংঘটন করে। আমাদের শরীর ও মন সেইরূপ নিত্য রূপান্তরের অধীন। ইহলোকেই সেই এক অপরিবর্তনীয় নিত্য সত্য পরমাখ্যাত তাঁর সৃষ্টির জ্ঞানবিধানের জগুই জীবন ও মৃত্যুর বিধি করেছেন; একেই দুই দিক দেখলে দৃশ্য ও অদৃশ্য উভয়ের মধ্যে জীবের গতি নির্ধারিত।

If thou shouldst call me to resign

What most I prize it was never mine

I only yield thee what is Thine

Thy will be done!

Let but my fainting heart be blest

With Thy sweet spirit for its quest

My God to Thee I leave the rest

Thy will be done!

শ্রীমৎ নির্মলচন্দ্র রায়ের অসম্মান্য এ মন্ত্র জগৎ হতে চির বিদায় লওয়া এক অতিনব অভিনয়। কেহ বলেও ভাবে নাই

যা, সব, সৌন্দর্য ও কাঙ্ক্ষিত এবং সঙ্গীতাদি কোত্থেকে সুবাসিত, আজ ৩৫ বৎসরের বুধ পাঁচ মাসের পতিবীতা এক বালিকাকে বধবা করে, অকূল শোকমাগরে ভাসিয়ে চলে যাবেন। এখনও বৎসর পূর্ণ হয় নাই, তাঁর পুত্রত্বের শোকে কাতর পরিজনকে আরও বিহ্বল করে, সোণার পাখী মা শান্তিদায়িনীর সাক্ষাৎ-বন্ধে তাঁরই পিতার সাবৎসরিক অমৃত্যুনের দিনে উড়ে যাবেন। আশৈশব কোমল প্রাণ, কিন্তু কর্তব্যকর্ম-সম্পাদনে সদা দৃঢ়সংকল্প, আর্ন্তের প্রতি দয়া মায়া ও মমতা বিশিষ্ট, পিতৃদয়াদায়িনী একনিষ্ঠ পক্ষপাতী, উদার ও প্রেমভরদয়বান্ এবং সর্বোপরি আত্মসংযমী নবীন সরাসী, স্বীয় মণ্ডলীর ভাবী আশা ও বিশ্বাসকে অকূল রাখত বীর প্রাণপণ চেষ্টা ও মতঃ আদর্শিক অতি সতর্পণ এবং যত্ন রক্ষা-কবচের মত জনেরে ধারণ করে বীর চরিত্র সৌরভ রিস্তার করতিল, তিনি ২৬ দিনের অবিরাম জ্বর জ্বগ, দুর্দমনীয় বাঁচিবীর আশা করিয়াও, কলিকাতা নগরীর শ্রমামহত্ত্ব এবং সুপরিচিত ও সুবিজ্ঞ এবং বহুদর্শী চিকিৎসক ডঃ বিধানচন্দ্র রায়ের স্তুতিকংসারও পরিভ্রাণ পেলেন না। আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের বড় ও অক্লান্ত সেবা বার্থ করে, অবশেষে "The little bird 'I' soared high into unseen whence no traveller ever returneth." বাও তাই ঘন! সেই অমর নগরে, বখার তোমার পিতা মাতা ও পিসিমাতা ভূষিত হয়ে তোমার আলিঙ্গন করতে প্রস্তুত রয়েছেন।

"বাওর অনন্তধামে, মোহ মায়া পাশরি, দুঃখ আঁধার বেণা কিছুই নাহি; ভরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে, কেবলি আনন্দ-শ্রোতে চলিছে প্রবাতি।

বাওরে অনন্তধামে, অমৃত নিকেতনে, অমরগণে লইবে তোমার উদার প্রাণে; দেব ঋষি, রাজ ঋষি, ব্রহ্ম ঋষি যে লোকে, ধ্যান ভরে গান করে একতানে।

বাওরে অনন্তধামে, জ্যোতির্গর আলয়ে, শুভ সেই চির বিমল পুণ্য কিরণে; বায় যথা দানব্রত, সত্যব্রত, পূণ্যবান, বাও বৎস, বাও সেই দেবসদনে॥"

শ্রীঅমৃতকলচন্দ্র মিত্র।

প্রার্থনা

মাগো! আজ যে আমাদের পরমারাধা পিতৃদেবের অর্ঘ্যরোহণের দিন। আজকের দিনেই ঘরের ছলণ, প্রাণের দাদা—স্বামী জী, ভাই বোন, আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সাধের নুতন সংসার সব ফেলে তোমার বুকের মাঝে পবিত্র ফুল হয়ে ফুটে রইলেন? আসল নির্মলকে তুমি নিয়ে নিলে মা? বাজে ফুলে যে তোমার পূজা হয় না, তাই বুঝি, বেছে বেছে পবিত্র নির্মল ফুলটিকেই হাতে করে তুলে নিয়ে গেলে? তুমি বখন তোমারই পবিত্র ফুলটিকে তুলে নিলে বুকের মাঝে,—আমরাও ত মা তোমারই সন্তান—পিতৃমাতৃভ্রাতৃহীন, স্বামীহীন কাতর

প্রাণগুলিকে সাক্ষাৎ দান কর।

মাগো! এই মহাদিনে প্রাণের দাদার পবিত্র রাগীর সঙ্গে আমাদের মিলন করিয়ে দাও। স্বামীহীন সন্তোষ যেন তোমার ভিতর তাঁকে দেখতে পান। দাদার নির্মল জীবন আমাদের চিরস্মরণীয়। আমরা যেন সেই দাদার নির্মল চরিত্রের অনুকরণ করিতে পারি, তুমি আমাদের শক্তি দাও, মা।

তিনি যে তোমার বিধানে বিশ্বাস করে নববিধানের সঙ্গে দীক্ষিত হয়েছিলেন; সংসারে প্রবেশ করিতে না করিতে তোমার ডাকে শরীর ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। মা! এখন তাঁর সেই নব অমরগণ নবভক্তি, নববিশ্বাস তাঁর জী, ভাইবোন, আত্মীয় বন্ধুদের জীবনে সঞ্চার কর।

মাগো মা! আজ প্রাণের দাদার অভাবে বুকের পাঁজর খসে পড়ে গেছে। বৈধবা, শক্তি কিছুই নেই যে, পাথর দিয়ে বুক বেঁধে যেন পাগলিনী হয়েছি।

তবু তুমি যে বলেছ—সকল ক্ষতি পূরণ হবে—মাগো, এই আশা করে তোমার মুগ্ধ পানে চেয়ে থাকি। আশীর্বাদ কর, যেন সেই পবিত্র দাদার নির্মল জীবন-ফুলটা আমাদের প্রতিজনকে জীবনে ফুটে থাকে।

শোকাক্ত—সুধমা বসু

প্রার্থনা ও আত্মনিবেদন

হে নিতাবিধাতা, তোমান নববিধানের সাধক অমৃতকলচন্দ্রের পুত্র নির্মলচন্দ্রের পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে আজ শোকাক্তের অর্ঘ্যদানে প্রার্থনা করি, মা! সুন্দর সুগঠিত নির্মলচন্দ্রের অন্তরীক আত্মাকে তোমার শান্তিময় বক্ষে স্থান দিয়া এ কি করিলে? তাঁর প্রিয় সঙ্গীত—"ধাকিব না আর মোরা ইঞ্জিয়গ্রামে, যোগবলে প্রবেশিব চিদানন্দধামে"—এত শীঘ্র তাঁর জীবনে পূর্ণ হইল? নির্মল ছিলেন সাধক অমৃতকলচন্দ্রের কোঠপুত্র; যৌবনের আরম্ভে তাঁর বিবাহ দিয়া নববিধানের পরিবার-গঠনের জন্য অমৃতকলচন্দ্রের কত সাধ ছিল। নির্মল পিতাকে বলিয়াছিলেন, "আমি বধ্যাসময়ে বাঁচি নববিধানীর সুরূপা কন্ডাকে বিবাহ করিয়া নববিধানের আদর্শ পরিবার গঠন করিব।" পিতার মৃত্যুর পরও কোঠ ভগিনীপতিকে ও কোঠা ভগিনীকে ঐ কথাই বলিয়া নিরন্তর রাখিয়া, মধ্যে উপার্জনকর অমৃত ভ্রাতার বিবাহ দিলেন। শান্তিপ্রদায় বিবাহে নির্মলের কত উৎসাহ, অকাতরে অর্থব্যয় করিলেন, ভ্রাতৃবধূকে আনিয়া ভ্রাতার স্নেহের সংসার পাতিয়া দিলেন। শান্তি বুঝতেই পারেন না যে, তাঁর পিতা নাই; পিতার অভাব নিঃশেষে স্নেহবাৎসল্যে পূর্ণ হইয়াছিল। তারপর অরুদিন হইল, একজন ত্রিশনিষ্ঠ নববিধানীর শ্রমিকতা কন্ডাকে বিবাহ করিলেন, উভয়ে স্নেহের সংসার পাতিলেন। মাগো! এক লোনা তোমার! নির্মলের বিবাহবাসর যে এত শীঘ্র শ্রাদ্ধবাসরে পরিণত হবে, তাহা আমরা ভাবতেই পারি না।

তুমি, মা! আমাদের দেখাচ্ছ, তোমার গেমের হস্তেই তুমি গড়ার ব্যাপার করিতেছ। তুমি নির্মলচন্দ্রকে এখন অমর লোকে পিতামহের ক্রোড়ে বসাইয়া, তোমার মধুর মা নাম করচ্ছ। তাঁকে তুমি কি মধুর বরে ডাকিলে যে, তিনি সে ডাক শুনে আর থাকতে পারেন না। তাই তাঁর প্রিয় সঙ্গীতের সত্য জীবনে পূর্ণ হইল, “অনন্তজীবনে অনন্তমিলনে বিহরিব লোকান্তরে।” মা! এই মরখাম আর এই অমরখাম নববিধানে এক করিবার জন্যই যদি এই ভীষণ শোকের ব্যাপার করলে, তবে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আমরাও যেন সকলে এই নিতালোকের ভক্ত প্রস্তুত হই। তুমি, মা, শোকাক্তা ও পতিহীনা বিধবা কস্তার প্রাণে সাধনা দাও; তিনি যেন পতির আত্মাকে তোমার মধ্যে দেখিয়া সাধনা লাভ করেন। তাই ভগিনী ও আত্মীয়দের প্রাণেও সাধনা দাও। আমরাও যেন সকলে তোমার প্রেমের শান্তি-বন্ধে নির্মলচন্দ্রকে দেখিয়া, আমরাও এই অমরাত্মাদের সহিত অনন্ত জীবনে অনন্ত মিলনে মিলিত হই।

সেবক—ঐ অধিলচন্দ্র রায়

শান্তি: শান্তি: শান্তি: !

— —

কোচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ (বড়)

গত ২৭শে অক্টোবর, কোচবিহারের স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্র-নারায়ণের স্বর্গারোহণের সাংসারিক উপলক্ষে, পূর্বাঙ্কুর নং দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হয়। তাঁহার পুত্রকর্তা নাতোনাতিনী-গণের অনেকে এবং ভ্রাতৃতা ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রজ্ঞাসহকারে উপাসনার যোগদান করেন। তাই গোপালচন্দ্র শ্রদ্ধা উপাসনার কার্য করেন। কস্তা ক্রীমতী স্মৃতি দেবীর নেতৃত্বে মধুর সঙ্গীত হয়। উপাসনার যোগে ক্রীমদ্ গজেন্দ্রনারায়ণের জীবনী প্রাণে যে ভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাঁহার অমূল্যরূপে তাঁহার জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনী কিঞ্চিৎ নিয়ে প্রকাশিত হইল :-

কোচবিহারের স্বর্গীয় মহারাজা নৃপেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গী হইয়া স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ বিলাতে আপনার শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন করেন এবং ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কোচবিহার রাজ্যে বিচারবিভাগে বিশেষ বিশেষ উচ্চ পদে কর্ম করেন এবং সময়ে পেনসন্ প্রাপ্ত হইয়া রাজকার্য্য হইতে অসঙ্গত প্রস্থান করেন। প্রজ্ঞানন্দ কেশবচন্দ্রের দ্বিতীয় ভ্রাতৃতা কুমার গজেন্দ্র-নারায়ণ নববিধানে দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন এবং কেশবচন্দ্রে একান্ত ভক্তিমান ছিলেন। নৈতিক জীবনের সুগন্ধে তিনি কোচবিহারের রাজবংশকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। গুনিরাছি, তিনি কোন দ্বন্দ্ব মনঃস্পর্শ করেন নাই।

তিনি দীর্ঘকাল কোচবিহার নববিধান সমাজের সম্পাদক ছিলেন। সম্পাদকের উচ্চ কর্তব্য-জ্ঞান প্রাণে লইয়া, তিনি সপ্তাহে সপ্তাহে সমাজ ব্রহ্মমন্দিরের রবিবারসভায় উপাসনার নিষ্ঠার সচিত্র যোগদান করিতেন এবং সমাজসম্পর্কে সর্ববিধ কাজকর্ম সুনির্বাহ বিষয়ে নিজে সাক্ষাৎ থাকিয়া যতদূর সম্ভব সহায়তা করিতেন। কোচবিহারের নববিধান মন্দির, ব্রাহ্মপল্লী, ব্রাহ্মবোডিং, কেশবপ্রস্থ, বিধান লাইব্রেরী এবং নিয়মিত পাঠ, প্রসঙ্গ, আলোচনাসভা - প্রভৃতির কার্য্য দর্শন, তাহাতে যোগদান ও তাঁহার পরিচালন বিষয়ে কতই উৎসাহ প্রকাশ ও আনন্দ অহুত্ব করিতেন। রাজকার্য্য হইতে অবসরপ্রাপ্তের পর তিনি কোচবিহার নববিধানসমাজ ও সমাজ সংক্রান্ত কার্য্যে প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছিলেন।

আজ কোথায় সেই ব্রহ্মমন্দিরের পূর্বপ্রাচীর, কোথায় ব্রাহ্মপল্লী, কোথায় ব্রাহ্মবোডিং, কোথায় বিধান লাইব্রেরী, কোথায় নিয়মিত ছাত্রসভা, আলোচনাসভা, পরীতে পরীতে প্রচার, কোথায় কেশবপ্রস্থের পূর্ব প্রাকৃতিক ক্রীড়ামণ্ডপ? স্বর্গীয় কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ কর্তৃক ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের পদ পরিত্যাগের অন্তদিন পর হইতেই স্বর্গীয় মাননীয় মহারাজা নৃপেন্দ্র-নারায়ণের ও স্বর্গীয়া মাননীয় মহারাজী স্মৃতি দেবীর সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত নববিধান ব্রাহ্মসমাজসংক্রান্ত ব্রাহ্মপল্লীর, ব্রাহ্ম বোডিং এর, বিধান লাইব্রেরীর এবং অন্যান্য অস্থাপন প্রতিষ্ঠানাদিও মূল দেশ পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়া কি এক কীর্তিনাশা নদী কখন লোকচক্ষুর গোচরে, কখন লোকচক্ষুর অগোচরে প্রাণত্যাগিত হইতে লাগিল। অন্তদিন মধ্যাহ্ন দেখা গেল, সেই কীর্তিনাশা নদীর আঘাতে কোচবিহার নববিধানসংক্রান্ত প্রায় সকল কীর্তিই বিলুপ্ত। এখন যাহা আছে, তাহা ধ্বংসপ্রায় অবস্থায় অবস্থান করিয়া, ক্ষয়বান সত্যভূতিকাশী বাঁহারা আছেন, তাঁহাদের চক্ষু হইতে বিদায়ের অশ্রু আকর্ষণ করিতেছে!

কুমার গজেন্দ্রনারায়ণকে জীবনের বিখ্যাত পরীক্ষায় কোচবিহার পরিত্যাগ করিতে হইল। সে পরিত্যাগ তাঁহার কত মর্ম্মবেদনাদায়ক হইয়াছিল, সাংসারিক জীবনে তাঁহার সে পরিত্যাগ কত ক্ষতিকর হইয়াছিল, তাহা আর বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার কথা নয়। গ্রাম্য সংগীতে গীত হয়, “থাকতাম যদি গুরুপদে, ভক্ততাম যদি গুরুপদে, বিপদে হতো শুভদিনে, বিপদে হতো শুভদিন।” প্রাণের সচিত্র বিশ্বাস করি, তাঁহার কোচ-বিহারত্যাগে গুরুপদে শরণাপন্নতা বিশেষভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। শরণাপন্নাবস্থায় তাঁহার আত্মিক জীবনের পক্ষে সে শুভদিন বিশেষ ভাবে উপস্থিত হইয়াছিল। কোচবিহার তাঁহার ধর্ম্মক্ষেত্র, কর্ম্মক্ষেত্র হইতেই ছিল। তিনি যতদিন কোচবিহারে ছিলেন, অসংখ্য রাজকার্য্যের সঙ্গে তাঁহার জীবন জড়িত ছিল। কোচবিহার পরিত্যাগ করিয়া তিনি সর্বপ্রকার রাজকীয় কার্য্য হইতে ও রাজকীয় সংস্রব হইতে অবসরপ্রাপ্ত হইলেন; পৃথিবীর

নেখ্যা কত অগার ও অনিত্য, তাহা তাঁহার মানস চক্ষে তখন বিশেষ ভাবে প্রতিভাত হইল। তিনি যুদ্ধ পাখী হইয়া পরম-জননী হইতে সতনে, নির্জন স্বর্ণের পুণ্যছোলা বেককৃত পান করিয়া পরিপুষ্ট ও বলীমান হইতে লাগিলেন। যথা সময়ে, ভক্ত দেহ খাঁচা হইতে উড়িয়া স্বর্গধামে ব্রহ্মানন্দমণ্ডলে পরমজননীর কনুতবক্ষে তাঁহার স্থাপতিয়া পড়িবার সময় আসিল। ২৭শে অক্টোবর দেহ খাঁচা হইতে উড়িয়া তাঁহার পরমজননীর শান্তিরক্ষে স্থানলাভের সেই পুণ্যদিন।

— ০ —

যৌবনের স্বপ্ন।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সালাকাগ অথবা যৌবনের প্রারম্ভে পণ্ডিত পবন মাস্তুলারের মহাপ্রভু শ্রীবুদ্ধবিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। সেট অবধি এক অপ্রেরণা যোরে দিন কাটাতে লাগিলাম। দিবসের জাগরণের ভিতর শ্রীবুদ্ধবিষয়ক স্বপ্ন, রাত্রে নিদ্রার ভিতর ঐ স্বপ্নই আমার দেহ মনকে অধিকার করিয়া বসিল। ধ্যান, জ্ঞানে, কর্মে, জাগরণে ও নিদ্রায় ঐ একই অপ্রেরণা যোরে চলিতে লাগিল। শুভক্ষণে পাটুলিপুস্তকের ধূলিকণার স্পর্শ পাইয়া আমি বেদীন ধন্ত হইলাম—পাটুলিপুস্তকের অণুকণাগুলি স্বর্ণরেণু হইয়া বেদীন আমার সর্কশরীরে শ্রাবণের ধারার মত নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল—বেদীন শ্রীবুদ্ধবিহারভূমির সুবাসিত মলয়-পবন আমার শ্বাস শ্বাসে সঞ্চারিত হইয়া নূতন জীবন দান করিল, সেদিন জাণিলাম, কোন শুভক্ষণে কালের অন্ধকার ভেদ করিয়া এক অশোকিক আলোকধারা বিহ্বল চমকের মত সেই মহাপুরুষের স্পর্শ দান করিল।

কি জানি, কোন অলৌকিক কারণ হইতে সেই দিবাপুরুষের সহিত আমার অচ্ছেদ্য আন্তরিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। ইহা কোন তপস্যা বা আলোচনার ফল নহে—ইহা তাঁহার ধর্ম ও চরিত্রবিষয়ক শ্রমসাধ্য গবেষণার পুরস্কারও নহে। ইহা বৌদ্ধধর্মতত্ত্বের ও তত্ত্ব সাধনার চরম সাধনাও নহে।

একটি স্বজাতীয় অণুকণা কালকালান্তর পরে প্রকৃতির নিয়মে মিলিত হয়, আত্মারও প্রকৃতিগত কোন প্রচ্ছন্ন মূল কারণ সেই রূপ নিশ্চয়ই বিদ্যমান আছে, যেখানে যুগযুগান্তর হইতে একটি মহান্ আত্মা আর একটি ক্ষুদ্র আত্মাকে আপনার দিকে টানিয়া লয়; ইহা বিধাতার বিধান। আমার সঙ্গে তাঁহার এই বিশ্বয়কর সম্বন্ধ বাতীত আর কোন সঙ্গত মীমাংসা খুঁজিয়া পাই না। ইহাই আমার পূর্ণ বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বলে আমার জীবন তাঁহার স্পর্শে আলোকময় হইবে। এই আলোক হইতে যে কণামাত্র জ্ঞান লাভ করিয়াছি, তাহাই জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিল। শুভক্ষণে পাটুলিপুস্তকে আগমন। আমার

শ্রীবুদ্ধবিষয়ক জ্ঞান লাভ করিবার একটি প্রথম পদ খুলিয়া গেল। শুভক্ষণে আমি হুইজন বিশিষ্ট ব্রাহ্ম সাধকের সহিত পরিচিত হইলাম। তাঁহাদের সহিত বনিষ্ঠতা, আত্মীয়তা এবং শ্রীবুদ্ধবিষয়ক আলোচনার ফলে আমার জ্ঞান একটু উজ্জল হইতে লাগিল। সেই বিশিষ্ট সাধকদের ভিতর একজন শ্রদ্ধের ভাই ব্রহ্মগোপাল, আর একজন সাধু প্রকাশচন্দ্র। ভাই ব্রহ্মগোপালের বৌদ্ধ গ্রন্থ কিছু পড়া ছিল, তাহা বাতীত তিনি করিমুন্দরবাবুর নিকট গয়ায় তখন বাস করিতেন। গয়া হইতে ৩৭ মাইল দূরে বুদ্ধগয়ায় মন্দির অবস্থিত। সেই মন্দিরদর্শনের অত অপবা তীর্থ করিবার অত ব্রহ্মদেশীয়, চীনদেশীয়, সিংহল-দেশীয় বৌদ্ধ সন্ন্যাসিগণ মধ্যে মধ্যে সেখানে আসিতেন। ভাই ব্রহ্মগোপাল তাঁহাদের সহিত বুদ্ধবিষয়ক প্রশ্ন করিতেন। ইহাতে ভাই ব্রহ্মগোপালের শ্রীবুদ্ধের প্রতি এবং তাঁহার চরিত্র, সাধনা ও প্রকৃত ধর্মের প্রতি বেশ আস্থা হইতে লাগিল। তিনি শ্রীবুদ্ধদেবের অমুগতা বীকার করিলেন। আমার সহিত তাঁহার এই বুদ্ধবিষয়ক প্রশ্ন লইয়া বনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম যে, আমার ভাবের সহিত তাঁহার ভাব মিলিত হইয়াছে। আমার চিন্তার সহিত তাঁহার চিন্তা এক হইয়া গিয়াছে।

যে সকল সাধন লইয়া ভাই ব্রহ্মগোপাল শ্রীবুদ্ধদেবের অমুগত সাধক বলিয়া আপনাকে প্রতিপন্ন করিলেন, আমারও মনের গতি সেই দিকে ধাবিত হইল। আমরা উভয়ে মিলিত হইয়া যেন একটি প্রাণ হইলাম। একই ভাবের তরঙ্গে উভয়ের চিত্ত উবেলিত হইল। একই চিন্তার ধারায় উভয়ের মন ভাসিয়া বাতীত। ক্রমে আমাদের মধ্যে সাধনার ভাব বেশ জমাট হইয়া গেল। তাঁহার সহিত এই আত্মীয়তা বুদ্ধবিষয়ক প্রশ্নের সাহায্য কলি। তখন ভাবিলাম, আমিও একবার বুদ্ধ গয়া বাটয়া সাধু সন্ন্যাসীদের সহিত আলাপ পরিচয় করি। তখন ব্রহ্মদেশীয় দুইটা সন্ন্যাসী, চীনদেশীয় একটি ও সিংহলদেশীয় একটি সন্ন্যাসী তীর্থদর্শনে আগমন করিয়াছেন। আমরা কেহ কাহারো ভাষা বুঝতে পারিলাম না। কিন্তু ইঙ্গিতে কথাবার্তা হইতে লাগিল। সমস্তদিন অথবা দিবসের অধিকাংশ সময় তাঁহা-দিগের নিকট বসিয়া থাকিতাম। তাঁহাদের সাধন দর্শন করিতাম। তাঁহাদের স্তোত্রপাঠ শুনি। আমাদের স্তোত্রপাঠের দ্বারা বোধ হইতে লাগিল। তাহারা একাহারী, প্রাতে এক-মুহুর্তে গায়ে খান করিয়া সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইতেন। ভক্তনের পর পাঠ ও আলোচনা হইত। তাঁহাদের সাধন আরো অতপর কঠোর। দিবসের এক মুহুর্তও বৃথা কাছে বা কথার তাহাণ বায় করিতেন না। উঠা, বসা, পাঠ, পদঙ্গ, স্তোত্রপাঠ, শাস্ত্রালোচনা সমস্ত একটি শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল। রাতিতে তাঁহারা অধিকক্ষণ নিদ্রা ঘাইতেন না। এত সকল ঘটনা; আমার বুদ্ধবিষয়ক প্রশ্নের সহায় হইল। মন মুগ্ধ হইয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া ভাই ব্রহ্মগোপালের সহিত এই

সব বিষয়ের আলোচনা হইত। ইহাতে জীবন ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। নগ্ন জীবনে কিংবা পরিমাণে সার্থক হইল।

আমি একটি বিশিষ্ট সাধক—বাঁচাধি সতিভি আমার আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয়—তিনি সাধু প্রকাশচন্দ্র। যদিও প্রকাশচন্দ্রের সতিভি বৌদ্ধধর্মের আলাপ প্রসঙ্গাদি হইত না, কিন্তু তাঁহার সাধনা বুদ্ধ-সাধনার অনুরূপ। ব্রহ্মচর্য প্রকাশচন্দ্রের সাধনা ছিল। তাঁহার মন্ত্র ছিল, “শুদ্ধমপাণবিজ্ঞং।” তিনি বলিতেন, “যদি কেও চিত্তায় বাক্য ও কণ্ঠে মিথ্যা বলে বা মিথ্যা ব্যবহার করে, তাহার ব্রহ্মব্রহ্মের আরাধনা করিবার কোন অধিকার নাই। তাঁহার সেই ব্রহ্মব্রহ্মের উপাসনা জীবনে শিক্ষণ হইয়া বাটবে। সেইরূপ যদি কেহ ক্রোধাদি রিপুদিগকে বর্জন করিতে না পারে বা তাহাদিগের উপর ক্রয়লাভ করিতে না পারে, তাহার ‘শুদ্ধমপাণবিজ্ঞং’ অর্থাৎ ঈশ্বর শুদ্ধব্রহ্ম, পবিত্রব্রহ্ম এ কথা বলিবার কোন অধিকার নাই। আমার ধর্মের পরীক্ষা এই। এই ব্রহ্মচর্য কে কি পরিমাণে পালন করিতেছে, কি পরিমাণে কামাদি রিপু উপর জয় লাভ করিয়াছে, তাহারই পরিচয়ের আমি ধর্মের পরিচয় প্রাপ্ত হই। মিথ্যা উপাসনা তাহার, বাহার সহিত চরিত্রগত কোন সংশয় নাই; ভগবান সে উপাসনা গ্রহণ করেন না।” যদিও তিনি বুদ্ধবিষয়ক জ্ঞান অদিক উপার্জন করেন নাই, তথাপি ঈশ্বরের সাধন ব্রহ্মচর্য, ভ্যাগ ও বৈরাগ্যের উপর তাঁহার প্রগাঢ় তত্ত্ব ছিল। তিনি প্রতি বৎসর ঈশ্বরের প্রসিদ্ধ দিবারতুমি রাজগৃহে তাঁহার একটি ছোট দল লইয়া গমন করিতেন। ৫৭ দিন ধরিয়া সাধন, ভজন, নামকীর্তন, ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি সাধনে মগ্ন থাকিতেন। একটা স্বর্গের আব-হাওয়া রানগৃহের চারিদিকে এই কয়েকদিন প্রবাহিত হইত।

নারীগণও সংসার ভুলিয়া অনন্তকণ্ঠা হইয়া এই সাধনে যোগদান করিতেন। রাজগৃহে ঈশ্বরাশ্রমের সঙ্গীক সিকিলাত হয়। রাজগৃহে তিনি বহুতে তাঁহার সহধর্মিণীর মতক মুগুন করিয়া এবং তিনি নিজে আপনাদের মতত মুগুন করিয়া গৈরিক ধারণ করিয়া, বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের ভায় কাল কাটাইতেন। এখানে ঈশ্বরের ধর্ম কালের আবরণ ভেদ করিয়া করতল জীবন্ত সৃষ্টি ধারণ করিত। এখানে ঈশ্বরাশ্রমের ক্ষুদ্র দলের ভিতর ব্রহ্মচর্য ভ্যাগ বৈরাগ্য ধর্মনিষ্ঠা সংযম করতল উজ্জলসৃষ্টি ধারণ করিত; তাহাতে সকলের মনে হইত, যেন তাঁহার স্বর্গে বাস করিতেছেন। পৃথিবীর কোলাহল ছাড়িয়া সকলেই নূতন যোগভূমির সন্ধান পাইলেন। প্রকাশচন্দ্র রাজগৃহ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া একটি ক্ষুদ্র অন্তরঙ্গ দল সৃষ্টি করিলেন। এই দলের ভিতর তাই ব্রহ্মগোপাল, মৈত্রয়নঃসংহের তাই দীননাথ, গাণ্ডীপুরের সাধু নিত্যগোপাল, বাঁকিপুুরের অপরূপকৃষ্ণ, খগোলের বজ্রীনাথ প্রভৃতি এই দলের অন্তর্গত হইলেন। প্রকাশচন্দ্রের ব্রহ্মচর্যের আবহাওয়ার ভিতরে গঙ্গা করিয়া তাই দীননাথ গঙ্গল

হইয়া গেলেন। যেখানে উপাসনা করিতে বাইতেন, বাঁকি পুুরের যে পরিবারের সহিত তিনি মিলিতেন, উপাসনার পরেই তাঁহার প্রাণ ছিল যে, তাহার কি ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিয়াছে? বহু পুত্র কন্তার পিতামাতা হস্তা ধর্মের সার্থকতা নয়, বাঁচার বিবাহ করিয়া অবিবাহিতের ভায় কালযাপন করেন, তাহারাই বর্ষা গুরু বৈরাগী।

সে সময় ব্রহ্মচর্যের আবহাওয়া এমন করিয়া ক্ষুদ্রদলকে অধিকার করিয়াছিল যে, সেই দলের মধ্যে অনেকেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। কেহ মনকালের জন্ত, কেহ দীর্ঘকালের জন্ত, কেহ বা চিরদিনের জন্ত ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিলেন। কেহ কেহ জীবন সহিত ধর্মব্রহ্মের সঙ্গ স্থাপন করিলেন; উপাসনা, প্রার্থনা, পাঠ, ধর্মালোচনা বাতীত অন্য কোন ভাবে জীবন সহিত সঙ্গ রাখা করিতেন না। নারীগণের মধ্যেও কেহ কেহ ঐরূপ প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইলেন। বাঁকিপুুরের ক্ষুদ্র দল এক্ষণে ব্রহ্ম-চারী ভ্যাগী বৈরাগী হইলেন। তিনি যে অন্তরঙ্গ দল গঠন করিলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যার পর তাহাদিগকে লইয়া ধর্মালোচনা হইত। কোন গভীর দমতবিষয়ক প্রশ্ন দেখানে আলোচনা হইত না। কেমন করিয়া চরিত্রকে ভাল করা যায়, কেমন করিয়া সত্যপরায়ণ হওয়া যায়, চিত্তা, বাঁকা ও কণ্ঠে কেমন করিয়া প্রতিদিন আত্ম সত্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, কেমন করিয়া সেবা-পরায়ণ হওয়া যায়, প্রেমিক হওয়া যায়, সত্যবোধী উপকার জীবনে কেমন করিয়া সার্থক হইতে পারে, কেমন করিয়া কাম ও ক্রোধাদি রিপুদিগকে বশীভূত করা যায়, এই সকল বিষয় দেখানে আলোচিত হইত। ক্ষুদ্রদলের প্রত্যেককে, কে কিরূপ ভাবে জীবন কাটাইলেন, তাহার হিসাব দিতে হইত। গৃহে, কর্মক্ষেত্রে, সন্তানপালনে দাগদাগীর সতি ব্যবহারে কেহ ক্রোধাদি বশীভূত হইলেন কি না, তাহার দৈনিক হিসাব রাখিতে হইত। বহুতে বাঁচার সেই দলের অন্তর্গত হইলেন, তাহার শুদ্ধচরিত্র, সেবাপরায়ণ ও পরোপকারী হইলেন এবং রিপুসংহারব্রত-পালনে অনেকেই কৃতকার্য হইলেন।

কেহ তাঁহার নিকট কাঁকি দিয়া ধর্মসাধন করিতে পারিত না, তাহার আশ্রয় অন্তর্ভুক্ত ছিল; প্রতিদিন উপাসনার সময় এক একজনকে এক একটি ধর্ম আরাধনা করিতে বলিতেন। সেই আরাধনা হইতে তিনি বুঝিতে পারিতেন, কে কতদূর অগ্রসর হইল, তাহার চরিত্রে কতদূর ব্রহ্মব্রহ্মের ছাপ পড়িল। প্রকাশ-চন্দ্র প্রেমিক ছিলেন। বাহা উপার্জন করিতেন, সমস্তই পরার্থে দান করিতেন। তিনি একটি আগ্রম প্রাতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত আগ্রমে বাঙালী, বিহারী, এমন কি সিদ্ধেশ্বর হইতেও লোকের কড়া পাঠাইতেন। ভগবানের কৃপায় এইরূপে কয়েকজন বিশিষ্ট সাধুর সংগ্রহে আসিয়া, আমার বুদ্ধ-বিষয়ক বঙ্গ বাস্তব জীবনে কথঞ্চিৎ পরিণত হইল। ঈশ্বরের এখনও প্রতিদিন আমার জীবনের পথপ্রদর্শক হইয়া, শরনে

রপনে আমাকে পথ দেখাইতেছেন। শীল, ব্রত, ত্যাগ, বৈরাগ্য আচার ও উপাসনার আমি সেই যোগ্যকৃষকের অনুপ্রাণন গ্রাপ্ত হইয়া চলিতেছি। প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাজোখান করিয়া 'বৃহৎ পরমং গচ্ছামি' বলিয়া জীবন আবৃত্তি করি এবং রাত্রিকালে তইবার সময় 'ধর্মং পরমং গচ্ছামি' বলিয়া শরন করি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকামাখ্যানাপ বন্দোপাধায়।

সংবাদ ১

শুভবিবাহ—১৭ই অক্টোবর, ৭নং ময়ূরভঞ্জ রোডে,

রাজাবাগে, আচার্যাদেবের পৌত্রী, কাশ্যাপ সুরভচন্দ্র সেনের এক-মাত্র কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী সুব্রতচন্দ্র সেনের সন্তিত, মোহনেশ্বর ডাঃ পি, ধর্মালকারের দ্বিতীয় পুত্র ময়ূরভঞ্জের বিমানপোতপরিচালক কল্যাণীর মিঃ আর, পি, ধর্মালকারের শুভবিবাহ নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। আচার্য্যকন্যা শ্রীমতী মণিকা মহলাদেবিশ শুভবিবাহে উপাসনাদির কার্য্য করিয়াছেন।

গত ৪ কাঠিক, ২১শে অক্টোবর, বৃন্দাবন, চট্টগ্রামে নক্ষম-কাননস্থ নবীনচন্দ্র, ময়মনসিংহ জেলায় অস্থগত কিশোরগঞ্জ-নিবাসী স্বর্গীয় ভগদেব দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান, সুব্রতচন্দ্র দাসের সন্তিত, চট্টগ্রামের শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রভূষণ দত্তের কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ এই শুভাহুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন।

গত ১১ই কার্তিক, ২৮শে অক্টোবর, বৃন্দাবন, চট্টগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রলাল কান্তগোবর্দনের জ্যেষ্ঠ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান, ব্রজবীরের সন্তিত, ঢাকা ওয়ারিনিবাসী স্বর্গীয় গোপীমোহন সেনের পৌত্রী, স্বর্গীয় বেবেজুমোহন সেনের তৃতীয় কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী রেণুকার শুভবিবাহ ওয়ারিনিবাসী ১নং নবাব স্ট্রীট ভবনে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস এই শুভাহুষ্ঠানে আচার্য্য ও পুরোহিতের কার্য্য করিয়াছেন। কন্যা ভ্রাতা শ্রীমান শৈলেন্দ্রমোহন সেন এই শুভাহুষ্ঠানে প্রচারভাণ্ডারে ১২ টাকা দান করিয়াছেন।

ভগবান নবদম্পতিদিগকে বর্গের শুভাশীষ দান করুন।

আশুপ্রসাদ—গত ২৪শে অক্টোবর, কুলটীতে, স্বর্গীয় রায় বাহাদুর ডাঃ অতুলচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার প্রাক্তপুত্র, স্বর্গীয় অতুলচন্দ্র রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্র রায়ের আদ্যপ্রাক্ত ভ্রাতা ভগ্নগণ কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনার প্রণয়ন এবং তাই অক্ষয়কুমার লব উপাসনার শেবাংশ সম্পন্ন করেন। অগ্রজ ভ্রাতা শ্রীমান শান্তিমুখা রায় প্রধান শোককারীর প্রার্থনা এবং জ্যেষ্ঠভ্রাতৃপতি ডাঃ অতুলচন্দ্র রায়ের লিখিত নিষ্পত্তির চরিত্রপত্র পাঠ করেন। দ্বিতীয় ভ্রাতা শ্রীমতী

সুব্রতচন্দ্র রায়ের নির্মল আচার্য্য উদ্দেশ্য লিখিত প্রার্থনা পাঠ করেন। এই উপলক্ষে শ্রীমান শান্তিমুখা রায় কলিকাতা, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির ৫, প্রচারভাণ্ডারে ৫, অনাথাশ্রমে ৫, ভগ্নগণনিবাসিতে ৫, ছেলেন্দ্রের দেব নীতিবিদ্যাগণে ৫ এবং ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা এবং ভগ্নগণী সুব্রতচন্দ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধির ৫, প্রচারভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন। গত ১৮ই অক্টোবর, ভাগলপুরে, তত্ত্বভাণ্ডারে স্বর্গীয় নির্মলচন্দ্রের পুত্র শ্রীযুক্ত কিত্তোচন্দ্র ঘোষের গৃহে, পত্নী শ্রীমতী মণিকা কর্তৃক স্বামীর প্রাক্তপুত্র সম্পন্ন হইয়াছে। ডাঃ হেমচন্দ্রের বস্তু উপাসনা করেন।

পরলোকগমন—অতীত দুঃখের সন্তিত আমরা নিরলিখিত পরলোকগমন সংবাদ প্রকাশ করিতেছি :—

হাওড়ার ৩নং নেশান দাঙ্গা লেনে, ডাক্তার শ্রীযুক্ত দাস-পুত্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ইন্দ্রভূষণের শিশুপুত্র গত ২০শে অক্টোবর মা বাবার ক্রোড় পুত্র করিয়া পরমজন্মের ক্রোড়ে চলিয়া যায়। শিশুটি গত ১১ই সেপ্টেম্বর পাবনার জন্মগ্রহণ করে। শিশুর পরলোকগমনে গত ২৭শে অক্টোবর তাই অখিলচন্দ্র রায় এই গৃহে উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে পিতা হিন্দুভূষণ শিশুর পূণ্যস্মৃতিতে নিরলিখিতরূপে দান করিয়াছেন :—

অমরাগড়ী নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ২, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ২, কলিকাতা অনাথাশ্রম ৪, চণ্ডিঘাট দেহভরণ সোসাইটি ৫, পাবনা সদর হাসপাতাল ৫, কলিকাতা চার্টার্ড ওয়েলফেয়ার সোসাইটি ৫, নববিধান প্রচারভাণ্ডার ২, অমরাগড়ীর নিকট গ্রামের দরিদ্র শিশুদের সেবার্থে ২ টাকা।

গত ২২শে অক্টোবর, কলিকাতার ১৬৪ এ ল্যান্ডাউন রোডে, কলকাতার কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক, আমাদের প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের পুত্র, প্রেরিত তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের কৌতুক ডাঃ ব্রহ্মেন্দ্রকুমার দাস ময় করদিনের অংগে পিতামাতা, পত্নী, দুইটা অল্পবয়স্ক পুত্র কন্যা, ভ্রাতা ভ্রাতৃ ও বহু আত্মীয় বন্ধনদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া অমরলোকে চলিয়া গিয়াছেন। গত ৮ই নবেম্বর, ঐ গৃহে তাঁহার পবিত্র আদ্যপ্রাক্তপুত্র নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ দাস উদ্বোধন, অধ্যাপক ব্রজেনসিংহ ঘোষ আরাধনা এবং তাই অক্ষয়কুমার লব অহুষ্ঠানের অগ্রাভ অংশ সম্পন্ন করেন। ভ্রাতা সত্যেন্দ্রকুমার দাস প্রধান শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। ভ্রাতা শ্রীমান সুখাণ্ডকুমার দাস (I.C.S.) বৈদ্যনাথের জীবনী এবং ভ্রাতা শ্রীমতী গান্ধীর লিখিত বৈদ্যনাথের জীবনী শ্রীমান সত্যেন্দ্রকুমার দাস পাঠ করেন। অতি গভীর ও সুস্বরভাবে অহুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয়। এই অহুষ্ঠানে নিরলিখিত দান উৎসর্গিত হয় :—

কলিকাতা—ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ৫, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ৫, অনাথাশ্রম ৩, নববিধান প্রচারভাণ্ডার ৫, ঢাকা—নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৩, অনাথাশ্রম ৩, বিদ্যাপ্রম ৩, অনাথ

ব্রাহ্মণসভার ৩, রামকৃষ্ণ মিশন দাতব্য হাসপাতাল ৩, চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ ৩, পুরী নববিধান ৩, যুক্ত নববিধানসমাজ ৩, কৃষ্ণনগর—ব্রাহ্মসমাজ ৩, দ্বিজিতা ৩, দাতব্য স্থল ৫, রামকৃষ্ণমিশন ৫, নবদ্বীপ পণ্ডিত পরিবারের কল ১০, বঙ্গানীতিদেব সাহায্যার্থ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাকুড়া কেন্দ্র ৫, সঙ্কটপ্রাণমিতি ৫, দরিদ্রদের কল বস্ত্র ১০ ও নগদ পরমা ৫, গীতানান ৭ টাকা, মোট ১০০ টাকা।

বার্ডকোল্পানীর পেটেন্ট স্টোন ফেক্টরীর মানেজার, আমাদের প্রেম্যাপন্ন বন্ধু মিঃ শিশিরকুমার গুপ্তের চতুর্দশবর্ষব্যবসা একমাত্র সম্ভাব্য শ্রমজী কল্যাণী কয়েকমাস যোগ ভোগ করিয়া, গত ২৪শে অক্টোবর, ২৫১১ রোলাও রোডে, মাসোমা শ্রমজী মৌরা দেবীর (মিসেস, এ. কে গুপ্ত) কাছ হইতে, মাসোমা ও পিতাব লাগে দারুণ আঘাত দিয়া, পাঁচ বৎসর পূর্বে স্বর্গগতা মা উমা দেবীর কাছে চলিয়া গিয়াছেন। গত ১লা নবেম্বর, ঐ গৃহে কল্যাণীর আত্মার কল্যাণার্থ ডাঃ সত্যানন্দ রায় উপাসনা করেন।

গত ২৮শে কার্তিক, শনিবার, শেখরাজি আটার (১৫ই নবেম্বর), বালিগঞ্জে ৪৩নং ফার্ম রোডে, শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব, ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনতম সাধক, ভাগলপুরের শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় ২১ বৎসর বয়সে, শেখ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অমরধামে ভাগলপুরের স্বর্গগত ভক্তদল ডাঃ নরুডচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ভক্ত তরিনন্দর বসু, নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, বামচরণ ঘোষ প্রভৃতি অতীব ধর্মবজ্রগণের সহিত মিলিত হইয়াছেন। এখানে স্থলীর্ণ কাল নির্বর্ণ চরিত্রের গুণগ ৩ নববিধানের বিশ্বাস-প্রেম-ভক্তি-পূর্ণ আদর্শ জীবনের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য বংশের চতুর্থ পুরুষ পর্যন্ত পরিবারে ও মণ্ডলীতে বিকীর্ণ করিয়া বিধানকে জীবন্ত করিয়া গেলেন।

ভগবান পরলোকগত আত্মাদিগকে উন্নত লোকে স্থান দান করুন এবং শোকান্তি পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাধনা বিধান করুন।

সাংস্কৃতিক—গত ১০ই নবেম্বর, কমলকুটার নব-দেবালয়ে, “কুচবিহারের ম্যাননীয়া মহারানী, আচার্য্য ব্রহ্মানন্দের স্মৃতিতে দেবীর চতুর্থ সাংস্কৃতিক কুচবিহার টেটের ব্যবস্থাস্বায়ী কোঠা কল্যাণী পূর্ব পূর্ব বৎসরের তার বিশেষ ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে উপাসনা হয়, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন, ভাই অক্ষয়কুমার লম পাঠাদি করেন। সন্ধ্যার কীর্তন-কলানিধি শ্রীযুক্ত ভূপেনকৃষ্ণ বসু ভক্তিরত্ন মধুর কীর্তনানন্দে সকলকে মুগ্ধ করেন।

“আচার্য্য কেশবচন্দ্র” পুনর্মুদ্রণ

এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণ কল এ পর্যন্ত যে টাকা চতুর্গত হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ তালিকা দেওয়া হইল। কৃতজ্ঞতার সহিত তালিকা করিতেছি :—

মিঃ বি. কে. ভালদার (পিংমানা) ৫০০, মিঃ জি. সি. বানাজি ৫০০, মিঃ প্রবোধকুমার দত্ত (ইংগণ্ড) ৩০০, ডাঃ রামকৃষ্ণ রাও (মঙ্গলপুত্র) ১০০, ডাঃ বি. সি. বোম্ব ৫ মিসেস এডিপ্. বোম্ব ১০০, প্রাঃ ও মিসেস এস. সি. মহাপানবিস ৫০, ডাঃ ডি. এন্. বানাজি ৫০ (প্রাঃ কিঃ), মিঃ জে. এম. পেন ২৫, কটনিক মটলা ২০, কেঃ কর্ণেল ডে. এল. সেন (প্রাঃ কিঃ) ২০, সার এল. জি. মুখার্জি (এলাহাবাদ) ১০, মিঃ বি. কে. সেন (এডিপ্.) ১০, মিঃ হরেন্দ্রেন্দ্র দেব (দেবদূর) ৫, মিঃ এস.

এম. তার (লক্ষ্মী) ৫, মিঃ বিনয়কৃষ্ণ বসু (করিন্দপুর) ২০, মিঃ হরিরামদেবরাম আদর্শানি (ভারতাবাদ) ১০০, ডাক্তার সজিদানন্দগোসেন পাগ ২০ টাকা। মোট ১৮১৭ টাকা।

পুনর্মুদ্রণে ৩০০০ টাকা ব্যয় পড়িবে, এখনও ১২০০, ১৩০০ টাকা আবশ্যক। একক বাঁচারা সাহায্যদানে প্রতিজ্ঞা দিয়াছেন তাঁহাদের ও বাঁচারা এখনও সাহায্যদানে আগ্রহ চন নাই, তাঁহাদের নিকট আহার বিশেষভাবে নিবেদন যে, সম্বল এই মহৎকার্য্যে সাহায্যদান করিয়া বাধিত করুন ও পুণ্য সঞ্চয় করুন। কার্য্য ক্রমবেগে চলিতেছে, টাকার বিবেক প্রয়োজন।

“জানকুটার”, নিউকটরা

এলাহাবাদ; ১০১১৩৬

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নিবেদন

যে সকল মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মেরা কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া বাসা হইয়া বাসস্থানের অসুবিধা ভোগ করেন, তাঁহাদের কল নববিধান প্রচারকার্যালয়, ৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীটে, দুটখানি ঘর, রাসাঘর ইত্যাদি পৃথক করিয়া রাখিবার একটা সাময়িক আরোজন আমরা করিতেছি। নিম্নলিখিত ব্যবস্থা অনুসারে পরিচালিত হইবে :—

১। মফঃস্বল হইতে আগত ব্রাহ্ম অতিথিগণ এখানে থাকিতে পারিবেন।

২। আসিবার পূর্বে কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রদ্ধের ভাই অক্ষয়কুমার লম মহাশয়ের নিকট দিন ও তারিখ স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়া, তাঁহার অনুমতি লইয়া আসিতে হইবে।

৩। সাধারণতঃ ৭ দিন পর্যন্ত বাসের অনুমতি দেওয়া হইবে; যদি তাঁহার পর থাকার প্রয়োজন হয়, অথ কেহ প্রার্থী না থাকিলে, আরও ৩ দিন পর্যন্ত অনুমতি দেওয়া বাইতে পারিবে। একসঙ্গে ১০ দিনের অধিক বাসের স্থান দেওয়া সম্ভব হইবে না।

৪। যিনি যে যে তারিখের অনুমতি পাইবেন, তাঁহার অতিরিক্ত থাকিতে পারিবেন না।

৫। পূর্বে অনুমতি লইয়া না আসিলে, স্থান পাওয়া সম্ভবে কোনো নিশ্চয়তা থাকিবে না।

৬। কেবল থাকিবার স্থান ও আলো দেওয়া হইবে। আহার, চাকর বাকর ইত্যাদির ব্যয় বাঁচারা থাকিবেন, তাঁহাদের নিজেদের দিতে হইবে। ইচ্ছা করিলে অতিথিরা এ সকলের ব্যবস্থা কার্য্যাধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত করিতে পারিবেন।

৭। আরোজন হইলে পুরুষ ও মহিলাদের পৃথক পৃথক ঘরের ব্যবস্থা করা হইবে।

৮। স্থান দেওয়া ও আরোজনের পরিচালনার ভার সম্পূর্ণভাবে কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রদ্ধের ভাই অক্ষয়কুমার লম মহাশয়ের হাতে থাকিবে এবং এ বিষয়ে পত্রাদি তাঁহাকেই লিখিতে হইবে। এই নিয়মাবলী ৩ ভাগের নিকট পাওয়া যাইবে।

৯। অগ্রগত করিয়া কেহ রোগী লইয়া আসিবেন না।

এখন হইতে আপাততঃ ৩১শে জানুয়ারী, ১৯৩৭, পর্যন্ত এই ব্যবস্থা রাখা হইবে। মফঃস্বলবাসী ব্রাহ্মদের ইহাতে কোনো উপকার হইলে আমরা স্থনী হইব।

নিবেদক

শ্রীনিরঞ্জন নিরোগী

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র নিরোগী

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৩৬।

Edited on behalf of the Apostolic Durbur New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyansh Nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha.

কলিকাতা :—৩নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেস” ইংলিষ্টে বোম্ব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্ম্যতত্ত্ব

স্বাধীনশাসনবিধং পবিত্রং ব্রহ্মসম্বন্দনম্।
চেতঃ স্নানির্দলভৌরবং সত্যং শাস্ত্রবিশ্বময়ম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বর্যং প্রকীর্ত্যতে।

৭১ ভাগ।

২২শ সংখ্যা।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

2nd. December, 1936

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

অনন্ত করুণাময়ী জননী, তোমার অযাচিত কৃপায় তোমার প্রিয় ভক্তের জন্মোৎসব করিতে দিলে। তোমার কৃপায় একরূপ কতবার তোমার ভক্তের জন্মোৎসব করিলাম; কিন্তু জীবনে জন্মোৎসব সার্থক হইল কৈ? যুগে যুগে ভক্তেরা আসেন, পৃথিবীকে নৃতন করিবার জ্ঞান, পৃথিবীর পাপ মলিনতা দূর করিবার জ্ঞান। নব ভক্ত ব্রহ্মানন্দকে তুমি পৃথিবীতে আনিলে, যাতে পৃথিবী ব্রহ্মানন্দে পূর্ণ হয়, সমস্ত বিরোধ বিসংবাদ চলে যায়, সমস্ত পৃথিবীতে মহামিলনের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার জীবনকে নববিধানমুর্ত্তিমান করিলে; নব আদর্শ পৃথিবীর সম্মুখে ধরিলে। জাতীয় ভাবের সঙ্গে সার্ব-ভৌকিতার মিলন দেখালে, বৈচিত্র্যের মধ্যে সামঞ্জস্যের সমুদ্রমা প্রকাশ করিলে। এই একটা অদ্বুত জীবন তুমি তোমার মনোমত করিয়া গঠন করিলে। তিনিও বলিলেন, আমি মার হাতে গঠিত। তোমার স্তম্ভস্বাপানে তিনি সদা বীর রলবান্। তোমা ছাড়া তিনি আর কিছুই জানতেন না। নববিধানের নবশিশু করে তুমি তাঁহাকে তোমারই অনন্ত বিশাল প্রেমরসকে নিয়ন্ত্র রক্ষা করিলে। তিনিও মা-সর্বস্ব হইয়া কায়মনোবাক্যে

তোমার ইচ্ছা পালন করিয়া গেলেন। এ ছেন ভক্তের জন্মোৎসব করিবার অধিকার তুমি আমাদের দিবেছ। কিন্তু তাঁহার জন্মোৎসব করে আমাদের জীবন পরিবর্তিত হইল কৈ? তাঁর অনুগামী হতে পারিলাম কৈ? তোমার ভক্তদের জন্মোৎসবের অর্থ এই, তাঁদের জীবনকে সম্পূর্ণ-রূপে আত্মস্থ করিয়া তদনুরূপ জীবন লাভ করা, তাঁদের জীবন লাভ করে দুঃখতাপময় জীবনকে উৎসবময় করিয়া তোলা। নবভক্ত তোমার আনন্দে পূর্ণ হইয়া “ব্রহ্মানন্দ” নাম পেলেন; তাঁহার জন্মোৎসব করে তোমার আনন্দ যদি আমাদের জীবন পূর্ণ না হয়, তবে তাঁর জন্মোৎসব সার্থকতা হয় না। মহামিলনের বিধান যিনি জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন, তাঁর জন্মোৎসব করে যদি আমরা দুইটা প্রাণও তোমার চরণে মিলিত হইতে না পারি, তবে তো জন্মোৎসবে বৃথা হল। মা স্নেহময়ী জননী, তুমি আমাদের কৃপা কর। তোমার নবভক্তের জন্মোৎসব আমাদের জীবনে সার্থক কর। তোমার অনন্ত বক্ষের ধনকে তোমার কৃপার আলোকে ভাল করিয়া দেখি। আমরা আমাদের নিজের মনোমত করে তাঁকে পেতে চাই; তাই জীবনে জীবনে কেশবের ভিন্ন ভিন্ন রূপ। আমার কেশব অশ্রের কেশব নহেন। তোমার মনোমত বিধানের অধঃ কেশবকে গ্রহণ করিতে

দাও। তোমার নবজন্ম সম্বন্ধে আমাদের কত অপরাধ, তা তুমি জান; এবার আমরা তোমার চরণে মাথা নত করে, কদম্বকে সর্বভোভাবে মুক্ত করে, তোমার নবজন্ম ব্রহ্মানন্দকে তোমার মনের মত করে গ্রহণ করিয়া ধন্য হই, তুমি আমাদের এই আশীর্বাদ কর।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—

অখণ্ড কেশব

কেশব কে, তিনি কি জনা পৃথিবীতে এলেন, এ সম্বন্ধে আমাদের ব্যক্তিগত ধারণা বা চিত্তকে প্রতিহত করিয়া, আমরা সকলে অনন্ত স্নেহময়ী কেশবজননীর কাছে উপস্থিত হই, এবং কেশবের প্রকৃত রূপ দেখিতে চেষ্টা করি। মা সারঙ্গা দেবীর গর্ভ হইতে কলুটোলার বাড়ীতে অন্ধকারময় ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে যিনি জন্মলাভ করিয়াছিলেন, সেই কেশবকে, জননীর জননী অনন্তকরুণারূপিণী নিম্মজাননী ক্রমে ক্রমে নিজ গর্ভস্থ করিয়া, তাঁর অনন্ত আনন্দের খণ্ড ব্রহ্মানন্দরূপে জগতের সম্মুখে নবশিশু-রূপে নবজন্ম দান করিলেন। মা সারঙ্গার বক্ষের ধন অনন্তরূপাময়ীর বক্ষের ধন হইলেন। দেশকালের মধ্যে খণ্ডজীবন লাভ করিয়া, নববিধানজননীর বক্ষে অখণ্ড জীবন ধারণ করিলেন। এই অখণ্ডই কলুটোলার নামকমলসেনের বংশজাত কেশবের জীবনমাহাত্ম্য।

এই অখণ্ড শিক্ষা দিতেই শ্রীকেশবের পৃথিবীতে আগমন। পৃথিবী খণ্ড খণ্ড ভাবেই সম্বর্ত্ত। খণ্ড খণ্ড ভাবের মধ্যে মানুষ আপনার আমিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, নিজ নিজ ভাব রুচিকে প্রস্ফুটিত করিয়া, আত্ম-ভাবের মহিমালোকে পুলকিত হইয়া আত্মপ্রসাদ বা চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে। মানবের এই আমিত্ব-প্রভাবেই জগতে কত ধর্ম মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে; কত শাস্ত্র, কত সাধন, কত প্রতিষ্ঠান ধর্মজগতের ভিন্ন ভিন্ন স্তরে অন্যাত্মকে অগ্রাহ্য করিয়া আপন আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। অখণ্ডসাধনপথে খণ্ড খণ্ড ভাবধারার প্রতিপোষক আমিত্বকে জলাঞ্জলি দিতে হয়, অখণ্ডভাবস্ত্রোভের মধ্যে আত্মহার্য হইয়া স্রোতে অঙ্গ ঢেলে দিয়ে বিধানের রাজ্যে উপনীত হইতে হয়। বিধানের রাজ্যে সবই বিধাতার বিধান, মানুষের কোন কর্তৃত্ব বা আমিত্ব নাই,

ইহা বিশেষরূপে অনুভূত হয়।

এই অখণ্ড-সাধন-পথের যাত্রী শ্রীকেশব প্রথম হইতেই আপনার ভাবরুচি পরিহার করিয়া, একমাত্র প্রার্থনারই বশবর্ত্তী হইয়াছিলেন। ভিতর হইতে এই ধ্বনি হইল, “প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর; যাগ কিছু প্রয়োজন, সব পাবে।” সেই পথ ধরিয়াই তিনি চলিলেন; প্রার্থনা করিয়া ভিতর হইতে যে উত্তর পেতেন, তাহাই তাঁহার জীবনের পথপ্রদর্শক ও নিয়ামক হইল। কোন শাস্ত্রের কাছে যেতেন না, কোন গুরুকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতেন না। প্রার্থনার ভিতর দিয়া পরমগুরুর যে ইচ্ছিত পাইতেন, তাহাই তাঁহার জীবনপথের আলো হইল। খণ্ড খণ্ড ভাবের ভিতরে, আমিত্বের ক্ষুদ্র গভীর ভিতরে জীবনকে সংকীর্ণ না করিয়া, অখণ্ড মুক্তির রাজ্যে বিধাতার হস্তে আপনার জীবনকে উৎসর্গ করিলেন এবং বিধানের মুক্ত উদার জীবনলাভে অখণ্ড কেশব হইলেন। বিধানসাগরে আপন জীবনবিন্দু মিশাইয়া দিয়া, সকল বিধানের সঙ্গে, সকল সাধু ভক্তদের সঙ্গে একীভূত হইলেন। সকলের সঙ্গে অখণ্ড মিলনে তিনি মিলিত হইলেন, বিন্দু হইয়া নিষ্কূতে আত্মবিলীনতায় অখণ্ড যোগে যুক্ত হইলেন।

জগতে খণ্ড খণ্ড ভাবের সাধন হইয়াছে; অখণ্ড-ভাবসাধনের পথ দেখাইবার জগুই কেশবের আগমন। পূর্ব পূর্ব যুগে এক একজন সাধু ভগবানের এক এক স্বরূপের সঙ্গে আপনাকে সংযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়া, ভগবানের অগ্রস্বরূপ বা ভাবের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল না। এই একদেশদৃষ্টিবশতঃ ভগবানের অখণ্ড বিধান খণ্ড খণ্ড বিধানে পরিণত হইয়াছিল। কেশবচন্দ্র এই একদেশ-দৃষ্টি পরিহার করিয়া, অনন্তরূপসাগরে ভিন্ন ভিন্ন রূপের সাধক সাধু ভক্ত মহাজনগণের সঙ্গে এক অখণ্ড অবয়বে আপনাকে পরিণত করিয়াছিলেন।

কেশবের প্রকৃত রূপ কি? এই অখণ্ডই কেশবের এক্তরূপ। এই কেশবকে কোথায় পাওয়া যায়, কোথায় গেলে কেশবের সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায়? আমরা তো কেশবের জন্মোৎসব করিলাম; কেশবের প্রকৃতরূপ না জানিলে, তাঁর জন্মোৎসব যে কথার কথা হইয়া যায়। তাই বৎসরের পর বৎসর আমরা কেশবের জন্মোৎসব করিতেছি, অখণ্ড কেশবকে দেখেছি বা পেয়েছি, তাহার কোন পরিচয় আমরা জীবনের মধ্যে

দেখাইতে পারিতেছি না। কেশব কোথায়? সমুদায় খেতের মিলন যেখানে—সমুদয় ভাবের মিলন যেখানে—সমুদয় ধর্মের মিলন যেখানে—সমুদায় ভগবৎরূপের মিলন যেখানে—যোগ ভক্তি কর্তব্য জ্ঞানের মিলন যেখানে—সকল মানবসম্প্রদায়ের মিলন যেখানে—সেখানেই কেশবকে পাওয়া যায়। কলুটোলার বাড়িতে, কিংবা কলিকাতায়, কিংবা বাঙ্গলায়, কিংবা ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম-মন্দিরে, কিংবা ব্রাহ্মসমাজে কেশবকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অনন্ত বিধাতার অখণ্ড বিধানসাগরে, মহা মিলনের নববিধানরাজ্যে তাঁহাকে লক্ষ্যরূপে সাক্ষাৎ ভাবে পাওয়া যায়। তাই তিনি বলিলেন, “আমাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া গ্রহণ করিও না, অখণ্ডভাবে গ্রহণ কর; জলছাড়া করিয়া মৎস্য নিওনা, জলশুদ্ধ গ্রহণ কর; তাহা হইলেই আমাকে পাইবে।”

কেশবচন্দ্র নববিধানের নব মানুষ—অখণ্ড মানব। খণ্ড খণ্ড ভাবে গ্রহণ প্রাচীন বিধান; নববিধানের নব মানুষ নবদুর্গার নবসম্প্রদায় দেখাইলেন, নূতন বিধানে কেমন অখণ্ডভাবে সব গ্রহণ করা যায়। এই অখণ্ডভাবে সব গ্রহণ করিলে খেতের আর খণ্ডত্ব থাকে না, তাহা অখণ্ডে পরিণত হয়; দেশকালে বদ্ধ যাহা, তাহা বিশ্বজনীন উদ্ধার ভাব ধারণ করে। কেশবচন্দ্র সেই অদ্বৈত যাদুকরের নিকট এই যাদুমন্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন, যে মন্ত্রের প্রভাবে তিনি খণ্ডকে অখণ্ডে পরিণত করিয়া বিশ্ববাসীর সম্মুখে অদ্বৈত বাজিকর হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। ছেলে বেলায় তিনি বাজিকর সেজেছিলেন, যৌবনে ধর্ম-জীবনের রাজ্যে মহা বাজি দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া গেলেন। সেই মোহমন্ত্রে বর্তমান যুগের পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবও মুগ্ধ হইয়াছিলেন; হিন্দু সাধক কেশবের সঙ্গলাভ করে, সমগ্র গণ্ডীর পরপারে মহামিলনরাজ্যের সাধন-পথ ধারিয়া মহামুক্তির পথ দেখাইয়া গেলেন। ভক্ত চেনেন ভক্তকে; কেশব চিনিলেন রামকৃষ্ণকে, রামকৃষ্ণ চিনিলেন কেশবকে; দুজনে হরিহরাত্মা, একাত্মা হইয়া, “মা আমাদের, আমরা মায়ের” এই আনন্দে নৃত্য করিয়া-ছিলেন। এইরূপে কেশব সকল সাধু ভক্তের সঙ্গে একাত্মতা সাধন করে, নবভক্তরূপে আপনার নূতন পরিচয় দিয়া গেলেন।

নববিধানের অখণ্ডবিশ্বাসে, নববিধানের নূতন চক্ষে তাঁহার কাছে সব নূতন হইল। সত্য শিব সুন্দরের

সাধনার তাঁহার জীবন যেমন মুক্ত হইয়া নূতন ও সর্ব-সুন্দর হইল, তেমনই তিনি সকলের মধ্যে ভগবানের সৌন্দর্য্য দেখিয়া নূতন ভাবে সকলকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সুন্দর চক্ষে কিছুই কুৎসিত বলিয়া পরিত্যক্ত হইল না; সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে গ্রহণ করিতে হয়, তাহার আদর্শ তিনি জীবনে দেখাইলেন।

অনন্ত শ্রীভগবানের কৃপার প্রভাবে এক অখণ্ড মানুষ হইয়া, কেশবকে জীবনে লাভ করার দায়িত্ব আমরা প্রত্যেকে অশুভব করি। কেশবজীবন গ্রহণ করা, কেশবের জন্মোৎসব করার অর্থ, অখণ্ড মানুষ হওয়া—আমাদের জীবন-সরোবরে সেই অখণ্ড জীবনমীনকে খেলা করিতে দেওয়া। অতএব ভগবানের হাতে আমরা আমাদের এই ক্ষুদ্র জীবনকে ছাড়িয়া দিই; তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া তাঁহার অখণ্ড সম্ভ্রান্তকে আমাদের মধ্যে চিরজীবিত রাখুন, নিত্য নব পূজানন্দে মগ্ন থাকিতে দিন। আর যেন আমাদের অধীনতায় খণ্ড খণ্ড ভাবের মধ্যে সংকীর্ণ হইয়া মৃত্যুর অধীন না নাই। অনন্ত মুক্ত জীবনের পথে, অখণ্ড গমরহ সাধন করিতে করিতে, অখণ্ড কেশবকে লাগে লাভ করিয়া, তাঁহার অমুগামী সহগামিরূপে নববিধানের মহামিলন-সাধনে, কেশব যেমন মার মনোমত হইয়াছিলেন, আমরাও মার মনোমত হইয়া ছোট ছোট কেশব হই, নিধনজননী আমাদেরকে জন্মোৎসবে এই আশীর্ব্বাদ করুন।

ধর্মতত্ত্ব

ভক্তের জন্মোৎসব

জন্মোৎসবের অর্থ কি? তাঁহার জন্মোৎসব করিতেছি, সেই জীবন ভালরূপে জানা, সেই জীবনের সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য ভালরূপে অনুভব করা এবং সেই রূপে রূপবানু হওয়া। ভক্তদের জন্মোৎসব করার গুরুতর দায়িত্ব। তাঁদের জন্মোৎসব করিয়া, যদি জীবনে তাঁদের রূপ ফুটাইয়া তুলিতে না পারা যায়, তবে জীবনে তাঁদের প্রশংসা না হইয়া অবহেলা হয়, মহা অপরাধ হয়, তাঁদের জন্মোৎসব না হইয়া মৃত্যুৎসব হয়। তাঁদের না পাইয়া তাঁদের আরও চারাইয়া ফেলিতে হয়। ভক্তদের জন্মোৎসবের অর্থ জীবনে তাঁদের সঙ্গলাভ হওয়া, অর্থাৎ তাঁদের জীবনধনে ধনী হইয়া মানবজীবনকে সার্থক করা। ভক্তদের লাভ করিয়াই এই জীবন ধর্ম হয়। ভক্তের জীবনধন শ্রীভগবানের অমূল্য কৃপার দান। তিনি তাঁহার ভক্তের জীবনরূপে আমাদের জীবনকে তাঁহার

মনোমত্ত করিয়া লাগাইবেন, এই তাঁহার সাধ। তাঁহার সাধ আমাদের জীবনে পূর্ণ হোক।

হরিভক্তি বিনা ভক্তদের লাভ হয় না

“যস্যান্তি ভক্তির্ভগবতাকিঞ্চনা সর্বেষু ঐশ্বর্য সমাস্তে
সুখাঃ।”—ভাগবতের ঋষি বলিলেন, “হরিতে বাঁহার অকিঞ্চনা
ভক্তি আছে, সমুদার দেবতার। তাঁদের দেব গুণ সহ তাঁহাতে
অধিবাস করেন।” ভক্তদের পেতে হলে, ভক্তদের প্রাণধন শ্রীহরির
চরণে অকিঞ্চনা ভক্তিযোগে—অর্থাৎ হরিচরণ বিনা আর গতি
নাই, আর কোন সখ্য নাই, এইরূপ ভাবে সম্পূর্ণরূপে শ্রীহরিচরণে
শরণাপত্তি:বাগে—যুক্ত হইতে হয়। ভক্তেরা সকলে শ্রীহরিচরণে
মিলিত; তাঁরা শ্রীহরিচরণ বিনা আর কিছুই জানেন না;
সুতরাং ভক্তদের পেতে হলে শ্রীহরিচরণতিথারী হইতে হয়।
তাঁর কৃপা বিনা ভক্তদের চেনা যায় না, পাওয়াও যায় না। তাই
সকীতে আছে, “তব দয়া বিনে, এ পাপ জীবনে, লাখ ভক্ত জনে
কেমনে চিনিব। ওহে ভক্তপ্রাণ, পুরুষপ্রধান, তুমি না
দেখালে কেমনে দেখিব।”

পুণ্যস্মৃতি

(১৫ই নবেম্বর, রবিবার, ভারতবর্ষীর ব্রহ্মমন্দিরে, অধ্যাপক
খড়্গসিংহ ঘোষের নিবেদন)

নববিধানের দৃশ্য মণ্ডলীর কত অবস্থার পরিবর্তন। জন্ম
মৃত্যু, আলোক ও অন্ধারের ভিতর দিয়া মণ্ডলীর দিন চলিয়া
বাইতেছে। কিন্তু সূর্য ও চন্দ্রে জননী ইহাকে তাঁহার চরণা-
শ্রেয় রাখিয়াছেন। যখন বিধানবিধানী ভ্রাতৃমণ্ডলী ব্রহ্মানন্দের
জন্মোৎসবের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন, তখন মৃত্যুর আঁধার
আবার আনিয়া মণ্ডলীর সম্মুখে দেখা দিয়াছে। আজ প্রভাতে
ঐশ্বর্য বিধান-সেবক ও সাধক প্রভাস্পদ হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়
মহাশয় নিত্যধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি সুদীর্ঘ জীবনের
কর্মাবশানে সেই অমৃতলোকের আচ্ছান প্রতীক্ষা করিতে-
ছিলেন। তিনি যে লোকের অধিবাসী, সেইলোকে চলিয়া
গেলেন। তাঁহার অভাবে আমরা এ লোকে কত কতিগ্রস্ত।
তিনি মণ্ডলীতে এক বিশেষ স্থান সূত্র করিয়া, অদৃশ্যলোকে
চলিয়া গেলেন; এ সংসারে সে স্থান আর কে পূর্ণ করিবে?
ব্রহ্মানন্দের দল মৃত্যুর এ পারে তালিয়া, আবার সেই অক্ষয়,
অমর দেশে গড়িয়া উঠিতেছে।

ভক্ত হরিনাথ মহাশয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, নিবারণচন্দ্র
মুখোপাধ্যায়, হরিশ্চন্দ্র বসু, নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকৃষ্ণ
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দিগের সহস্রাধক ছিলেন। ভাগলপুরে

ইঁহার ব্রহ্মস্থান, ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানন্দরূপানে বিশেষভাবে
নিযুক্ত ছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আজ সেই লোকে তাঁহার
সহস্রাধকদিগের সহিত মিলিত হইলেন। আজ সেখানে
আনন্দের হিরোল প্রবাহিত, কিন্তু এখানে আমরা শোক ও
দুঃখের আঁধারে পড়িয়া আছি। বিধাতা আজ শোকাক্ত
পরিবারে সাহস না দান করুন।

এ সপ্তাহ অতি পবিত্র সপ্তাহ। ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে
নভেম্বর ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
ধর্মজগতে তাঁহার স্থান দেশবাসী এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে
পারিতেছে না। চারিদিকে ধর্মের নামে কত কলহ বিদেহ,
কত মনোমানসিক, কত ভ্রাতৃত্বাহ! তিনি অথও দৃষ্টিতে বিশ্ব
মানবকে দেখিয়া, ধর্মমন্ডলের বাণী প্রচার করিয়া দিব্যধামে
চলিয়া গিয়াছেন। কত ভাবে গত পঞ্চাশ বৎসর এই শ্রীমন্দিরে
এই বেদী হইতে সে কথা বলা হইয়াছে। ব্রহ্মানন্দ ধর্মের
যে ত্রিবেণী-সঙ্গমে দাঁড়াইয়াছিলেন, আজ তাহার সখ্যে হু'
চারটা কথা নিবেদন করিব।

একদিকে এদেশে ভাগবত ধর্মের প্রবল বজ্র প্রবাহিত
হইতেছে। এই ধর্মাবলম্বীরা মনে করেন, কোনও বিশেষ নর-
দেহী ভগবানকে অবলম্বন না করিলে, মানবধর্মজীবন বাপন
করা সম্ভবপর নয়। অনন্তের উপাসনা এ কলির জীবের
অসাধ্য। অনন্ত অজ্ঞের, অজ্ঞাত ও অবাঞ্ছনসংগোচর। জন্ম-
জন্মান্তরে বহু সাধনার পর হু'একটি লোকের কদাচিৎ ব্রহ্ম-
সান্নিধ্য লাভ হইয়া থাকে। প্রাচীন সিংহদীরা মনে করিত,
ভগবানকে কেহ দেখিয়া বাঁচিয়া থাকিতে পারে না—তাঁহার
আলোতে মাস্তবের চক্ষু অগসিয়া যায়। তিনি যুগে যুগে
আপনার পরগণ্যদিগকে প্রেরণ করেন, তাঁহাদিগের ভিতর
দিয়া আপনার অমুজ্ঞা প্রচার করেন, তাহা মানিয়া চলাই ধর্ম।
খৃষ্টধর্ম একটি বিশেষ ভাগবতধর্ম। ঈশ্বর ভিতর দিয়া না
গেলে ঈশ্বরকে পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। পুত্রের ভিতর দিয়া না
গেলে পিতাকে পাওয়া যায় না। আমাদের দেশে বৈষ্ণব ধর্ম
একটি বিশিষ্ট ভাগবত ধর্ম। বিষ্ণুর নানা অবতার আছে,
তন্মধ্যে রাম ও শ্রীকৃষ্ণই প্রধান। আবার গোষ্ঠীয় বৈষ্ণবেরা
বিশ্বাস করেন, শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুর পূর্ণ অবতার। তারপর
আজকাল অনেক বাঙ্গালী পরমহংস রামকৃষ্ণকে ভগবানের পূর্ণ-
নতার মনে করেন। এরূপ ভক্তিবাদকে ভাগবত ধর্ম বলা
যায়। ইঁংরা কোনও নরদেহধারী ভগবান, কোনও বিশিষ্ট
গুরু বা কোনও গ্রন্থের শরণাপন্ন হন; এবং মনে করেন, এসব
উপায় অবলম্বন না করিলে, কেহ সাক্ষাৎভাবে অনন্তের দর্শন
লাভ করিতে পারেন না। এই সব অবলম্বন করিয়া সাধন
করিতে করিতে ব্রহ্মসংপ্রিয়, সাত্বিক, সাত্বিক বা সালোক্য লাভ
হয়। ধর্মের আর অত্থপথ নাই। বাইবেল, গীতা ও ভাগবত
গ্রন্থের মোটামুটি এই শিক্ষা।

কিন্তু উপনিষদের প্রাচীন গ্রন্থাদিতে ও কোরাণে আমরা যে ধর্মের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত হই, তাহাকে ব্রাহ্মধর্ম বলা বাইতে পারে। আরবদেশে হজরত মহম্মদ সকল পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যে ধর্ম প্রচার করেন, তাহাকে অনন্তের ধর্ম বা ব্রাহ্মধর্ম বলা বাইতে পারে। আমাদের দেশে রাজা রামমোহন রায় বেদান্ত, কোরাণ ও বাইবেল গ্রন্থ বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া, এই অনন্তের উপাসনাই মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। অনন্তের উপাসনা বাস্তব অমৃতত্বের আর দ্বিতীয় উপায় নাই, ব্রাহ্মধর্মের এই শিক্ষা। পরমাত্মাকে না জানিলে, দেবদেবী, বিগ্রহাদি ও অস্ত্র কোন বস্তু জানিবার উপায় নাই। তাঁহার পরিচয়ই সকলের পরিচয়, প্রাচীন বেদান্ত ও নানাদেশীয় ব্রাহ্মধর্মের এই শিক্ষা।

ভাগবতধর্মাবলম্বীরা ও ব্রহ্মবাদীরা অনন্ত ঈশ্বরকে মনে। কেহ মনে করেন, তিনি চিন্ময়; কেহ মনে করেন, তিনি চিন্ময় হইলেও মূর্ত্ত্বয় হইতে পারেন, নরসেহ ও ধারণ করিতে পারেন। ইত্যাদের ভিতর কত বিরোধ, তাহা আমরা চারদিকেই দেখিতেছি। তবুও ইত্যাদের ভিতর গভীর মিল এই যে, উভয়ই ঈশ্বর-বিশ্বাসী। কিন্তু এ দুটি ছাড়া ধর্মের আরো একটি বিশিষ্টরূপ আছে, তাহাকে মানবধর্ম বলা বাইতে পারে। অনেক মানবধর্মাবলম্বীরা মনে করেন, ভগবদ্ভক্তি ব্রাহ্মধর্ম; নরভিত্তিসাধনই মাহুত্বের একমাত্র ধর্ম। তাই সকল মন্দির, সকল মঙ্গল, সকল গির্জা উঠাইয়া দিয়া, সকল পূজা উপাসনা দূরে ফেলিয়া, যেখানে হুশী, রোগী, শোকা হুঃখাগারে তাসিতেছে—তাহাদিগকে হুঃখ বস্ত্রণা হইতে মুক্ত করাই মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। আমাদের দেশে বুদ্ধের সময়ে তাঁহার মতাবলম্বীরা এই মানবধর্মের সাধন করিতেন। আত্মকল রূপিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার নানাস্থানে এই মানবধর্মের প্রসার দেখিতে পাইতেছি। ইত্যাদের অনেকে মনে করেন, ভাগবত ধর্মের নামে পৃথিবীতে অনেক অনর্থের সৃষ্টি হইয়াছে, অনেক রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। সুতরাং পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত কাপাইয়া চীৎকার করিতেছেন, 'God is dead; Long live humanity.' ঈশ্বর বিদায় গ্রহণ করুন, মাহুত্ব আপনার মহত্ব আপনি বুঝিয়া লইয়া, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, ব্যবসায় বাণিজ্য, রাজনীতি ও সমাজনীতি ইত্যাদির দ্বারা আপনাদের হুঃখ দূর করিয়া—পৃথিবীতে স্বাস্থ্য, সমতা ও শান্তি লাভ করুন। ইহার নাম ইকসক্সবাদের বলা বাইতে পারে।

ব্রহ্মানন্দ এই ব্রাহ্মধর্ম, ভাগবত ধর্ম ও মানবধর্মের জীবনী-সঙ্গমে দাঁড়াইয়া, আপনার অসামান্য প্রতিভাবলে এই জীবন্যার অন্তর্নিহিত যোগ দেখিয়া—ইত্যাদের সামঞ্জস্যের ভূমি দেখাইয়া গিয়াছেন। এ যুগের ধর্মের বিজ্ঞানে ও দর্শনে ইহাই তাঁহার এক বিশেষ দান।

তাঁহার জীবনে ব্রাহ্মধর্ম ও ভাগবত ধর্মের মিলন দেখিতে

না পাইয়া, প্রাচীন ব্রাহ্মের সরিরা দাঁড়াইলেন। এই মিলনকে তিনি সেবকের নিবেদনের এক উপদেশে বেদান্ত ও পুরাণের উদ্ধাহ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু অনন্তের উপাসনা ও তত্ত্বভক্তির মিলন হইতে পারে, তাহা বাঁহারা জানিতে চান, তাহাদিগকে সবিনয়ে ব্রহ্মানন্দের প্রদত্ত "এক কি ত্রেতিকাটা" দীর্ঘ উপদেশটি মনোযোগসহকারে পাঠ করিতে বলি। পিতৃ-ভক্তির সহিত যদি এ সংসারে ব্রাহ্মভক্তির বিরোধ না থাকে, ধর্মজগতে ঈশ্বরভক্তির সহিত তত্ত্বভক্তির বিরোধ আছে, একথা কেন স্বীকার করিব? তাই ব্রহ্মানন্দ নিজ জীবনে ব্রহ্ম-জ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানের সহিত, ঈশা, চৈতন্য, বুদ্ধ ও ঋষিদিগকে ভক্তি ও অমুকরণ করিয়া ধর্ম ও কৃত্য হইলেন। তত্ত্বভক্তিকে ভক্তি করিয়া তাঁহার ব্রহ্মভক্তি সরস মধুর হইল। আর ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মধ্যান ও ব্রহ্মানন্দরসপানে, তাঁহার দৃষ্টি, হৃদয় ও ইচ্ছা রূপান্তরিত হইয়া ও পবিত্রতা লাভ করিল; নূতন দৃষ্টিতে ও নূতন প্রাণে তিনি তত্ত্বদগকে হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন। ব্রহ্মজ্ঞান তাঁহাকে পৌত্তলিকতা, শুকবাদ, অবতারবাদ হইতে রক্ষা করিল, এবং সাধুভক্তি তাঁহাকে অজ্ঞেয়বাদ, কঠোরতা, সংসারবিশুবীনতা এবং ধর্মের শুকতা হইতে রক্ষা করিল।

এই ব্রাহ্মধর্ম ও ভাগবত ধর্ম তাঁহার জীবনে মিলিত হইয়া, তাঁহার শক্তি, ইচ্ছা, সংসারকে দৈবশক্তি প্রদান করিল—তাঁহাকে কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া নিকামী বীররূপে তাঁহাকে বিপ্লবের ও গভীরতর মানবধর্মে উদ্বুদ্ধ করিল—বাহার প্রবল স্রোতের নিকট ভগবদ্‌বিশ্বাসবিশীন মানবধর্ম কৌণিকার বসন্তের নিবর্ণিণীর দ্বারা প্রতীক্ষিত হয়। তাই তাঁহার মানবধর্ম ব্রাহ্মধর্ম ও ভাগবত ধর্মের সঙ্গে মিলিত হইয়া, ইকলোক প্রাবৃত্ত করিয়া সেই অমরলোকে অমৃতধারার সহিত মিলিত হইল। আহুন, আমরা এই সপ্তাহে এই জীবনী-সঙ্গমে স্নাত হইয়া, তাঁহার ভাবে ভাবিত হইয়া, ব্রাহ্মের শরণ গ্রহণ করি, তত্ত্বদগের শরণ গ্রহণ করি, বিধানের শরণ গ্রহণ করি।

স্বর্গীয় হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়

(২৪শে নবেম্বর, শ্রাব্দবাসরে পঠিত)

পিতামহ—স্বর্গীয় গজাধর চট্টোপাধ্যায়

মাতামহ—স্বর্গীয় রামানন্দ মুখোপাধ্যায়

পিতা—স্বর্গীয় মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

সকল পূর্ব পুরুষদিগকে এবং অগ্রজ অগ্রজাদিগকে আত্ম-ভক্তি এবং শ্রদ্ধার সহিত নমস্কার করি।

আমাদের পিতা, পিতামহদিগের নিবাস স্থলগি জেলার অন্তর্গত হালিসহর গ্রামে। কিন্তু আমাদের জন্মভূমি নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুরে। আমাদের পিতৃবংশীয়েরা উক্ত প্রদেশ

কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন। বঙ্গদেশের ব্রাহ্মণপরিবারে কৌলীজের বিশেষ মর্যাদা ছিল। বিবাহান্তর্ভূত এই মর্যাদা ইচ্ছা করিতে ব্রাহ্মণেরা বর্ধাসম্মত চেষ্টা করিতেন। মেহেরপুরে আমাদের মাতামহের এবং মাতুলদিগের নিবাস।

ইঁতারী ধনী ভূমিদার ছিলেন। মেহেরপুরের সুখোপাধায় পরিবার প্রসিদ্ধ এবং প্রতিষ্ঠাযুক্ত। এই পরিবারে কৌলীজের অগ্রবর্তী আমার পূজনীয় পিতৃদেবের বিবাহ হয়। বিবাহের পর পিতৃদেব ঘরজামাই হইয়া আমাদের মাতুলদিগের ভূমিদারীর তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত হন। আমাদের মাতুলদিগের সে সময়ে নীলের কুঠি ছিল। অমুখিত ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে পিতৃদেব নীল বিক্রয় করিবার জন্য নৌকাযোগে কলিকাতা প্রেরিত হন। ফিরিবার সময় কলিকাতার দ্বারা আক্রান্ত হইয়া বৈশাখের প্রথম দিবসে ত্রিবেণী ভাগীরথীর বক্ষে মানবলীলা সম্বরণ করেন। আমি তখন মাতৃগর্ভে এবং আমার দাদা মহাশয়ের বয়ঃক্রম তখন অল্পমাত্র প্রায় চারিবৎসর হইবে। আমাদের পরিবারে আমরা সর্বসম্মত চারিভাই এবং তিন ভগ্নী ছিলাম। জ্যেষ্ঠ ভাই সীতানাথ পিতাঠাকুরের পরলোকগমনের কিছু পূর্বে পরলোকগমন করেন। সেতঃ আমাদের পিতামাতা একান্ত শোকার্ত হইয়াছিলেন। বজ্রহত্যের পর পুনঃ-জন্ম হইল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের বিরোধে শোকার্ত মাতা আবার বিধবা হইলেন। নিদারুণ শোকার্তা মাতার গর্ভ হইতে আমি জন্মলাভ করিয়াছিলাম।

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে দুর্গাপুজার পর শাওলীর পূর্ণিমার দিনে আমি ভূমিষ্ট হইয়াছিলাম। তখন মাতাঠাকুরাণীর তিন পুত্র, তিন কন্যা বর্তমান। এষ্ট চারটি সন্তানকে শোকার্তা বিধবা মাতা প্রতিপালন করিতেছিলেন। আমার বয়ঃক্রম যখন প্রায় আড়াই বৎসর, তখন মাতৃদেবী উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়া পরলোকগমন করেন। আমরা চারটি ভাই বোন একান্ত নিরাশ্রয় অবস্থায় সংসারে পড়িয়া রহিলাম। তখন দাদা মহাশয়ের বয়ঃক্রম প্রায় ছয় বৎসর হইবে। হিন্দুসমাজের তৎসময়ের প্রথা অনুসারে মাতা ঠাকুরাণীকে অন্তিমকালে গলাবাজা করা হয়। আমি তখন তাঁহার বক্ষের শিশু। জোর করে তাঁর বক্ষ হতে আমাকে কাড়িয়া লইয়া, তাঁহাকে চিরদিনের জন্য বিদায় দেওয়া হইল। আমার মাতৃদেবীর নাম সরস্বতী ছিল, সরস্বতী দেবীর বিসর্জনের দিনেই তাঁহার বিসর্জন হইয়াছিল। আমরা চারটি ভাই বোন একটি আদর্শ গৃহী পরিবাররূপে সংসারে রহিলাম। সকলেই আমাদের গৃহে গৃহী হইলেন।

সর্বাপেক্ষা আমাকে গৃহী দেখিয়া, সকলেই “গৃহী” নাম আমাকে দিলেন। আমি বাল্যকালে সমাজে সকলের মধ্যে “গৃহী” নামেই অভিহিত হইতাম। গৃহীই আমাদের পরিবারে ভগবানের বিশেষ মঙ্গল বিধান। গৃহীই আমাদের জীবনের পত্তনভূমি এবং বিশেষত্ব। এই পত্তনভূমির উপরই আমাদের জীবন গঠিত হইয়াছে। এখন মঙ্গলময় বিধাতার

বিধান-মাহাত্ম্য পরিষ্কার বুঝিতেছি, তাঁহার আশীর্বাদিক Economicsএর কখন ভুল হয় না। গৃহের পত্তনের উপরে গৃহের অট্টালিকা বিধাতা গঠন করিয়াছেন। আমরা এমন পরাক্রমী। সে কখন সামান্য ক্রম নহে। আমরা অলম্ব্য হরিমুখে গৃহী হইয়াছি। ব্রহ্মানন্দকে সন্ধান পাইয়াছি। মাতৃদেবীর বর্গারোহণের সময় আমরা যে চারটি ভাই বোন ছিলাম, তাঁহার পর কালক্রমে আরও দুটি ভাই বোন অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তখন আমরা দুইটি ভাই, দুই ভগ্নী সংসারে রহিলাম। আমরা চারিজন জড়িত ছিলাম এবং তাঁহাদের সন্তানাদি আজ পর্যন্ত জীবিত রহিয়াছেন। আমাদের মাতৃভূগা মাতৃগানী আমাদের সকলকে প্রতিপালন করেন। তাঁহার পরলোকগমনে দাদা মহাশয়ের উপর আমাদের সকলের প্রতিপালনের ভার আসিয়া পড়ে। তিনি যে কত স্নেহ যত্নে আমাদের সকলকে প্রতিপালন করিয়াছেন, তাঁহার কৃতজ্ঞতার কথা আমরা কখনই পরিশোধ করিতে পারিব না। আমরা ছটি ভাই চিরদিন অতিমঙ্গলময় এবং একাত্ম।

অদ্য এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে পবিত্রাত্মাতে তাঁর সঙ্গে আরও একাত্ম হই। তিনি যে কেবল আমার দাদা ছিলেন, তাই নহে; তিনি এই চিরপিতৃমাতৃহীনের পিতামাতার স্থান পূর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি আমাকে কেবল প্রতিপালন করিয়াছেন, তাই নহে; আমার বয়ঃসম্প্রাপ্তি পক্ষের সকল ভার তিনি একান্ত গরিব হইয়াও লইয়াছিলেন। আমাকে একদিনের জন্যও কোন অভাব বোধ করিতে দেন নাই। আমার সঙ্গে তাঁর চিরদিন জগৎ ও অজ্ঞান আদান প্রদান হইয়াছে।

অমুখিত ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে যখন আমি ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষা গ্রহণ করি এবং ব্রজোপবীত পরিভাগ করি, তাহাতে দাদা মহাশয় অত্যন্ত হতবিস্ত্র হন; কিন্তু আমার উপর কখন রাগ করেন নাই। পরে ৫৬ বৎসর হিন্দুসমাজে থাকিয়াও আমাকে প্রতিপালন করেন। স্বেচ্ছাক্রমে আমার মেডিকেল কলেজে পড়ার সকল ব্যয় নির্বাহ করেন। তাঁহার সোহাদ্দা এবং গভীর সন্তোষভূতি তখন কোন কারণে কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই। পরে যখন আমি মেডিকেল কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তামলপুরে প্র্যাক্টিস করিতে আসি, তিনি সপরিবারে আমাদের সহিত যোগদান করেন। বর্তমান জলা-বাপালার গৃহে আমরা সকলে একত্রে বাস করি।

এই সময় তত্ত্বভাজন শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার মহাশয় স্থানীয় আচার্য্যরূপে তামলপুরে থাকিতেন। আমাদের জলা-বাপালার গৃহে প্রতিদিন প্রাতঃকালে উপাসনা হইত। দাদা মহাশয় যোগদান করিতেন। এই সময়ে তিনি সম্পূর্ণভাবে ব্রাহ্মসমাজে সপরিবারে যোগদান করেন। যোগদান করিয়া নিষ্ঠা, বিশ্বাস ও তত্ত্বের সহিত চিরদিন ধর্মতত্ত্ব পালন করিয়াছেন। আজ এই তাঁর শ্রাদ্ধবাসরে শিরশর্শন তাঁর পুত্র, পৌত্র ও

পৌত্রীগণ কত উৎসাহ, অহুসার ও বিখ্যাসের সহিত কত আয়োজন করিতেছেন এবং যোগদান করিতেছেন।

আমাদের পিতামহ পরম বোগী বৈরাগী ছিলেন। তিনি সার্বিক জীবনেই কৃষ্ণবোগ সাধন করিতেন; অবশেষে সংসার ছাড়িয়া ব্রহ্মসিদ্ধি অবলম্বন করেন, তৎপরে নিকাদেশ হইয়া যান। আমাদের মাতামহ পরম ভক্ত ছিলেন। তাঁহার গৃহে তিনি গোপাল এবং পাদপদ্মের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং অহুসার ও ভক্তির সহিত পূজা অর্চনাতে সদা মগ্ন থাকিতেন। মনে হয়, আমাদের পিতামহের এবং মাতামহের বোগ, বৈরাগ্য, ভক্তিসাধনের আমরা কথঞ্চিৎ উত্তরাধিকারী হইরাছি।

হে বিশ্বরূপ, বিশ্বরূপ, বিশ্বাত্মা, বিশ্বপাণী! তোমার দূরবংশীয় মর্ত্য হতে আমার দাদা মহাশয়ের জীবন-পরমায়ু উদ্ভাবিত হইরাছিল। তোমারই বিশ্বরূপের মঙ্গল বিধানে নবম বৎসরের অধিককাল জীবন ধারণ করিয়া, তোমাতেই সেটী জীবন-পরমায়ু রিলীন হইল। তুমি তাঁহার অন্তরে এবং জীবনে কত সদ্গুণ এবং সৎকার্য্য বিকশিত করিলে। তাঁর সুদীর্ঘ জীবনে, হে মহাদেব, কত মঙ্গল বিধান করিলে এবং অগ্রিমে তোমারই লাভের ক্রোড়ে তাঁহাকে গ্রহণ করিলে।

তাঁর হৃদয়টুকু এই পৃথিবীতে এখন শূন্য এবং নীরব। তিনি যাহা প্রেরিত করিয়া সন্দের সময়ে ঘোর বজ্রপার মধ্যে “আনন্দম্ আনন্দম্” বলিয়া তোমাকে ডাকিতেন। আমরা তাঁর পূণ্যকান্ধি মূর্ত্তি আর এখানে দেখিব না, তাঁর বারী শুনিব না। আমরা যে তাঁর একটু সেবা শুশ্রূষা করিতাম, তাকি আর করিবার ত ছিল না। অলপ হতাশনে বিসজ্জন করিয়া, তাঁর পূণ্যদেহের এক মূর্ত্তি তবু আমরা গৃহে ফিরিয়া আনিলাম।

এই যে গভীর পবিত্র নীরব শূন্যতা তাঁর পার্শ্বস্থ স্থানকে অধিকার করিল, তাকি কি পূর্ণ হয় না? তবে এই পবিত্র শোক আমাদের সকলের অন্তরে বিধান করিলে কেন? শোক যে তোমার প্রেমের পবিত্র অঙ্গীকার; তোমার অঙ্গীকার তুমি আজ পূর্ণ কর। হে বিশ্বরূপ, তোমার এই বিধে বাহা আছে, তাকি আছেই; ‘নাই মাই’ যে আমরা মনে করি, তাকি আমাদের অজ্ঞানতা মাত্র। তাই আমরা আমাদের অন্তরের শোক তোমার চরণে কাতরে নিবেদন করি; তুমি আমাদের পিতার এবং দাদা মহাশয়ের এই পবিত্র গভীর শূন্য স্থান আমাদের অন্তরে পূর্ণ কর। আমাদের অন্তরে তিনি বেদন ছিলেন, তেমন থাকুন। তোমার বিধে কোথারও বিনাশ নাই, কিন্তু সর্বত্র বিকাশ। সেই বিকাশ আমাদের অন্তরে দিয়ে, অন্তরের শূন্যতা পূর্ণ কর এবং সাধুনা দান কর। তাঁহার মহান আত্মাকে আমরা ভক্তির সহিত নমস্কার করি এবং যে স্বর্গে তিনি গেলেন, সকল স্বর্গীয়দিগকে নমস্কার করি। পূর্বে পুরুষদিগকে নমস্কার করি। হে বিশ্বরূপ বিশ্বজীবন, তোমাতেই ত সব। সর্বোপরি তোমাকে ভক্তি বিখ্যাসের সহিত ২১ বার নমস্কার করি।

ঐশ্বর্যেশনাথ চট্টোপাধ্যায়।

মেজদা স্বর্গীয় ডাঃ সুধেন্দুকুমার দাস

(৮ই নবেম্বর, শ্রাদ্ধবাগের পঠিত)

আজ কত কথাই না আমাদের মনে হইতেছে। আজ কত ছোট ঘটনা, কত ছোট কথা, কত ছোট খাটো কাজ, আজ মেজদার জীবনকে আমাদের সামনে পরিদ্রষ্ট করিয়া তুলিতেছে। আজ আমাদের শ্রদ্ধা-নিবেদনের দিন। সে শ্রদ্ধা কত ঘটনার ভেতর দিয়ে আজ মূর্ত্তি গ্রহণ করিতেছে।

সেই সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ আজ নাই। আমরা তো কখনও ভাবিতে পারি নাই যে, এত অল্প দিনের অস্থি এমন বিপর্য্য ঘটতে পারে। দুঃখকে, শারীরিক কষ্টকে তিনি কখনও কষ্ট মনে করিতেন না—কতলোকের দুঃখ কষ্টকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, বিনা দ্বিধায় কত জনের জন্য কত পরিশ্রম করিয়াছেন—নিজের কথা একবার ভাবিয়াও দেখেন নাই। আর নিজে যত কষ্ট দিনের অস্থি এমন করিয়া চণিয়া বাইবেন, এ কথা কি আমরা ভাবিতে পারিয়াছিলাম? মনে হয়, যেন নিজের জন্য অন্য কাহাকেও কষ্ট সহিতে না হয়, এই ইচ্ছা ভগবান তাঁহার পূর্ণ করিয়াছেন।

আমাদের পরিবারে মেজদা বিদ্যাবত্তার, তেজবিত্তার ও বাখীন চিত্তেবিনীতিকতার সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। পাঠ্যাবস্থায়ই একদিকে অনন্তসাধারণ প্রতিভা, অতীতকালে অল্পত পরিশ্রম তাঁহাকে সাধারণ শিক্ষার্থী হইতে বহু উর্দ্ধে স্থাপিত করিয়াছিল। “ছাত্রাণাম্ অধ্যয়নঃ তপঃ” তাঁহাব জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ছিল। পাঠে এত তন্ময়তা সচরাচর দেখা যায় না। আমি মেজদা হইতে বহু বৎসরের ছোট। ছেলে বেলায় বিদ্যার্জনে যে inspiration তাঁহার কাছ হইতে পাইরাছি, আর তাহা মনে পড়ে। মেজদার বয়স যখন দশ বৎসরেরও কম, তখন তাঁহাকে তন্ময়তার সহিত “আনন্দমঠ” পাঠ করিতে দেখিরাছি। জলপাইগুড়িতে সমগ্র স্কুলের ভেতর প্রবন্ধরচনার তিনি প্রথম হইরাছিলেন। প্রবন্ধের বিষয় ছিল “সাময়িকের কথা”। স্কুলের প্রধান পণ্ডিত মহাশয় সে প্রবন্ধের ভূমনী প্রশংসা করিয়াছিলেন। অধিক রাজিতে তিনি পাঠে এত তন্ময় হইতেন যে, একদিন একটি বিকৃতমস্তক লোক তাঁহার নিকট বহুকণ দাঁড়াইয়া থাকিয়াও তাঁহাকে অন্তমনস্ক করিতে পারে নাই। আহারের জন্য বা যখন ডাকিতে আসিয়াছেন, তখন দেখিয়াছেন যে, মেজদা পাঠে তন্ময় এবং তাঁহার পাণে অন্নানী ও অচেনা একটী পাগল দাঁড়াইয়া। বাংলা প্রবন্ধ ও কবিতা-রচনার মেজদার অসামান্য দক্ষতা ছিল। প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া মেজদা যখন কলিকাতা Scottish Churches College এ পড়িতেন, তখন রাজপুত ইতিহাসের অনেক কাহিনী সংস্কৃত মন্দাক্রান্ত ছন্দে, কিন্তু বাংলা ভাষায় তিনি লিখিয়াছিলেন। তাহাব মধ্যে বীর মন্ত্র ও খাজী পারার কবিতা আমার এখনও মনে আছে। অনেক অনুতোদ্য করিয়াও

তাহাকে সে কবিতা ছাপাইতে সম্মত করাইতে পারি নাই। বিনয়ের সহিত তিনি বলিয়াছিলেন যে, কবিতাগুলি ছাপাইবার উপযুক্ত হয় নাই। বিদ্যার অহংকার তাঁহার ছিল না। পাণ্ডিত্য-ভিমান তিনি কখনও করিতেন না। কিন্তু যে মত মনে মনে সত্য বলিয়া মানিয়াছেন, তাঁহার জ্ঞান প্রাণপণ লড়িতেন। 'কটনচাক' কলেজে আই,এ, পড়িবার সময় তিনি প্রথম রবীন্দ্রনাথের কবিতার মুগ্ধ হন। একবার ছুটির সময় "নির্ব্বারের বপ্নভঙ্গ" আমাকে আবৃত্তি করিয়া শুনাইয়াছিলেন। সে কথা আজ মনে পড়িতেছে। কি গভীর ভাবের সহিত পড়িয়াছিলেন— "আজিকে প্রভাতে বহির কর কেমনে পশিল প্রাণের 'পর।' " যে আলোর সন্ধান তখন তাঁহাকে তন্ময় করিয়াছিল, সে আলোর খারা তো আজ তাঁহার জীবনে চিরন্তন বহিতেছে। বড় হইয়া একবার মেজদা, আমি ও ডাঃ খান্‌গীর কবির রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। মেজদা তখন বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। তিনি গীতাঞ্জলির কয়েকটি কবিতা সহজ সংস্কৃতে অমুবাদ করিয়াছিলেন—তাহা তখন আবৃত্তি করিয়া-ছিলেন এবং নব্বোপে যখন টোলে পড়িতেন, তখন অনেকবার চেষ্টা করিয়াছেন, গীতাঞ্জলির কবিতা সব সংস্কৃতে অমুবাদ করিতে।

সংস্কৃতে তাঁহার অসাধারণ প্রীতি ছিল এবং ততোধিক ছিল পাণ্ডিত্য। ছাত্রাবস্থার প্রথম ভাগে তাঁহার সাহিত্যে আকর্ষণ ছিল এবং স্বর্গগত অধ্যাপক শ্রদ্ধের মোহিত বাবুও সম্বলিত রবীন্দ্রনাথের "জীবন-দেবতা" কবিতাগুলি বার বার পড়িতেন। আরও অধিক বয়সে তিনি সংস্কৃত দর্শনে মগ্ন হইয়াছিলেন এবং ভারতের প্রাচীন শাস্ত্রের তত্ত্বাদ্বাটনে নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। বিলাতে অধ্যয়ন কালেও তাঁহার প্রবন্ধের বিষয় ছিল, "Divine Sakti." প্রবন্ধটি পরে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় সইতে প্রকাশিত হইয়াছে এবং Dr. Barnett ও Justice Woodroffe প্রমুখ পণ্ডিতজনের প্রশংসা লাভ করিয়াছে। বেদান্তদর্শনের প্রতি তাঁহার অন্তিম প্রভা ছিল, বিশেষতঃ শঙ্করের অষ্টভূতবাদে। আমরা দুই ভাই কেশব নিকতনে থাকিয়া যখন কলেজে পড়িতাম, মনে পড়ে, শ্রদ্ধের বামিনীকান্ত কৈয়ার মহাশয় আমাদের কাছে ঠাট্টা করিয়া বলিয়া-ছিলেন—"The two turbulent grandsons of Banga Babu."—কারণ, মহেশ্বরের বামিনীতা তখন হইতেই মেজদার ছিল।

পরম পূজনীয় দাদামশায়ের সাথে মেজদার প্রায়ই বেদান্ত-দর্শনের আলোচনা হইত। দাদামশায় একবার ঠাট্টা করিয়া মেজদাকে বলিয়াছিলেন যে, যে দর্শন জীবাশ্ম ও পরমাশ্মার প্রভেদ মানে না, সে আবার দর্শন কি? দাদা তৎক্ষণাৎ জবাব দিয়াছিলেন—"তা কেন? বেদান্ত শুধু তো মারাবাদ নয়। বেদান্ত দুই রকম সত্যকে মানে, এক বাবহারিক সত্য ও দুই পারমার্থিক সত্য। বাবহারিক সত্য ছাড়িয়া তো জীবন চলে

না; কিন্তু যে জীবন বাবহারিক সত্যের উর্ধ্বে উঠিয়াছে, তাহার আর প্রভেদ কোথায়?" আজ বাবহারিক সত্যের বন্ধন যেদমার কাটিয়া গিয়াছে। আর তো কোনও প্রভেদ তোমার নাই! শক্তি দর্শনের বাখ্যায় তাই তুমি লিখিয়াছিলে—"He into whose self all the Gods such as Brahma, Vishnu etc. and all the branches of Scriptural learning such as the Vedas, the Agamas etc. dissolve and again come out is the Lingam, the Highest Brahma."

সাধারণ সামাজিক উপাসনার বোঝ দিতেন না বলিয়া অনেকে তাঁহাকে অমুযোগ দিয়াছেন; কিন্তু নববিধানের পবিত্র আদর্শ তাঁহার জীবনে প্রতিভাত হইয়াছিল—"সুবিধাণমিদং বিধং পবিত্রং ব্রহ্মবন্ধিৎ, চেতঃ সুনির্ম্মলং ভীর্ণং সত্যং শান্ত্রমনন্দম্।"

পাঠ্যাবস্থার সমাপাটীরা মাঝে মাঝে মেজদাকে "দবীচি" মূনি বলিয়া ডাকিতেন। কারণ, পাঠে পরিশ্রমের সীমা ছিল না। অতি অল্প বয়সে কঠোর পরিশ্রম করিয়া তিনি অমরকোষ মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

শুধু যে মানসিক পরিশ্রমই তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব ছিল, তাহা নয়। শারীরিক পরিশ্রমেও তিনি পশ্চাৎপদ হইতেন না। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে উত্তর বিহার অঞ্চল যখন ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হয়, তখন মেজদা কৃষ্ণনগরের ছাত্রদলের নেতা হইয়া মজঃফরপুরে গিয়াছিলেন ও অক্লান্ত পরিশ্রমে আর্থের সেবা করিয়াছিলেন। নিজস্ব তত্ত্বপূর্ণ পরিচয় করিয়া মৃতদেহ উদ্ধোলন করিতেও বিধা বোধ করেন নাই। ভর তাঁহার ছিল না বলিলেও হয়। ছেলেবেলার ঢাকার Engineering Collegeর সু-উচ্চ Chimney বাহিয়া তিনি অকুতোভয়ে উপরে উঠিয়া গিয়াছেন—আমরা ভীত চকিতহৃদয়ে নীচে দাঁড়াইয়া দেখিয়াছি। নির্ভীকতা তাঁহার জীবনের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। তাঁহার সবচেয়ে সত্যই বলা যাউতে পারে, "চিত্ত সেখা ভরশূন্য, উচ্চ বেগা শির।" মিথ্যা কথা লাজনা যেখানে আক্রমণ করিয়াছে, সেখানে তিনি পুরুষসিংহের ভায় অমিতবিক্রমে দণ্ডারমান হইয়াছেন। এ সাহসের জন্ম অনেকবার তাঁহাকে দণ্ডভোগ করিতে হইয়াছে; কিন্তু তবুও তিনি দমিত হন নাই। আমি যখন মধুবাদীতে, তখন মেজদা একবার পাটনা গিয়াছিলেন—পাটনা কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ খালি হইয়াছিল—সেই পদলাভের চেষ্টায়। কলেজের Principal ছিলেন Mr. Jackson. তাঁহার সাথে appointmentএ সময় ঠিক করা হইয়াছিল। দাদা ঠিক সেই সময় গিয়াছিলেন, কিন্তু সাচের দাদাকে প্রায় ২০ মিনিট বসাইয়া রাখিয়াছিলেন। দাদা তৎক্ষণাৎ সাহেবকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, তোমার চাকরীর আমার দরকার নাই, আমি অবমানিত হইবার জন্ম আসি নাই। সেই চিঠি পাইয়া সাহেব দাদার কাছে apology চাহিয়াছিলেন। আমি এই গল্প শুনিয়া দাদাকে tactless বলিয়াছিলাম। দাদা

হাসিয়া উত্তর দিয়াছিলেন—“নারায়ণা বলহীনের লতাঃ। আমি কুলিগিরি করিয়া খাইতেও প্রস্তুত, কিন্তু আত্মমর্যাদা হারাতে পারি না।” কত সময় মনে হইয়াছে, সাকল্যের চাতুর্য্য, বোধ হয়, দাদার নাই; কিন্তু আজ বুঝিতেছি, চাতুর্য্য ও চরিত্রের দৃঢ়তার কত প্রভেদ—সংসারের মাপকাঠিতে কি আমরা অমৃতের অধিকারীকে মাপিব ?

চরিত্রের দৃঢ়তা ও তেজস্বিতার আরও কথা মনে পড়িতেছে। বিলাত হইতে আসিয়াও তিনি বিলাতের রত হইয়া বান নাই। সেই নিরম্ভবর বাকালী বেশভূষাই তাঁহার অঙ্গের ভূষণ ছিল। কয়েক বৎসর আগে His Excellency the Governor যখন কৃষ্ণনগর গিয়াছিলেন, তখন কৃষ্ণনগরে কলেজ হলে দরবার হইয়াছিল। দরবারে হয় কোটলাপট কিংবা চোগাচাপকান পরিয়া বাইবার কথা ছিল। কিন্তু দাদাই Dist. Magistrateকে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি বাকালী বেশভূষা পরিয়া বাইতে ইচ্ছুক এবং তাঁহাকে সেই বেশভূষার দরবারে বাইতে দেওয়া হইয়াছিল। এই কথা দাদার কাছে আমি শুনিয়াছি। এমন নিরতকার জীবন খুব কম দেখা যায়। কৃষ্ণনগরে আপামর সাধারণের সহিত তাঁহার আলাপ ছিল এবং সকলের শ্রদ্ধা তিনি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সামাজিক প্রভেদকে তিনি কখনও বড় করিয়া দেখিতেন না। অমৃতের সহিত মিশিব না, অমৃতের সহিত মিশিব, এ ভাব তাঁহার হৃদয়ে কখনও স্থান পাইত না। তাই ছোট বড়, ধনী দরিদ্র সকলের সাথেই তিনি মিশিতেন। সকলের কাছেই তিনি ছিলেন, “ডাক্তার দাস”। একবার শিলং এ অবস্থানকালে আমার এক চাকর বেজদাকে মেডিকেল ডাক্তার মনে করিয়াছিল। দাদা সেই কথা শুনিয়া বলিয়া- ছিলেন, “বেশ তো, আমি Hon oepathy study করে ঔষধ দেব, তাতে হয়তো নাফটা সার্থক হবে।”

এমন ভাবে সবার সাথে সতর্ক, সরল, অনাড়ম্বর ও সন্দেহ ব্যবহার তাঁহাকে অনেকের প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। ঠিক এই গুণেই তিনি ছাত্রসমাজের প্রিয় হইয়াছিলেন। তিনি ছাত্র ও শিক্ষকের artificial ব্যবধান মানিতেন না এবং ছাত্রদের সাথে সহজ, সরল ভাবে মিশিতেন। অস্থলের সময়ও কত ছাত্র তাঁহার খোঁজ লইয়াছেন ও তাঁহার কাছে পড়িবার আগ্রহ জ্ঞাপন করিয়াছেন।

আজ যে বেদনা-ভার আমাদের পীড়িত করিতেছে, তাহা যে কত লোকে বাঁটিয়া লইয়াছেন, তাহার কে ইয়ত্তা করিবে ? আমাদের তো কত সময় মনে হয় যে, মেজদার কত আরক্ত কাজ অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল—মনে হয়, উন্নতির পথে চলিতে চলিতে কেন মর্যাদাসিক ডাক আসিল। ক্ষুদ্র আমরা, সসীম আমাদের সৃষ্টি। অল্প লইয়া থাকি, তাই মনে হয়, যাক বায়, তাহা বায়; কিন্তু মেজদাই তো কতবার বলিয়াছেন যে, জীবনপ্রবাহ যে শুধু জ্ঞানাদি, তা নয়—সে প্রবাহ যে অনন্ত। তবে আর সীমার কথা

কেন ভাবি, খণ্ডবুদ্ধির মূঢ়তার কেন হঃখ করি। তোমার আরক্ত কাজ এখানে যেমন শেষ হয় নাই এবং হইতে পারে না, তেমনি সেখানেও তাহা কত মন নব শুভ পথে চলিবে, তাহা কে বলিতে পারে।

“জীবনে যত পূজা হ’ল না সারা

জানি হে জানি তাও হয় নি হারা।

যে ফুল না ফুটিতে রছিল ধরণীতে,

যে নদী মরুপথে হারাল ধারা,

জানি হে জানি তাও হয়নি হারা।”

তুমি কত সম্পদ আমাদের অন্ত রাখিয়া গিয়াছ—এ পরিবারে তুমি আমাদের অগ্রজ ও কত বিষয়ে পথপ্রদর্শক ছিলে। আজো তুমি আমাদের পথ দেখাইবার অন্ত আগে চলিয়া গিয়াছ। তোমার জীবন-বৃত্তিকা সেই সীমাত্তের পথ আমাদের কাছে উজ্জ্বল করিয়া তুলুক। সেই অখণ্ড দৃষ্টি লাভ করিয়া আমরা ধন্ত হই ও বলি—

“ভিত্যতে কদমগ্রহিচ্ছিন্যাস্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীরন্তে চান্দা কর্মণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

“সুখান্ত”

—

শারদীয় উৎসব

শারদীয় উৎসব হিন্দু জাতীয় জীবনের বিশেষ ভাবের অভিব্যক্তি। নববিধান জাতীয় বিধান। তাই এ উৎসব শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ও তাঁহার সহপ্রেরিতবর্গের বড় আদরের উৎসব।

এবার সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী, দশমী এই চারিদিনের প্রতিদিন পূর্বাাহু নবদেবালয়ে উপাসনা হইয়াছে। সপ্তমী ও নবমী এই দুইদিন তাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত, অষ্টমী ও দশমী এই দুই দিন তাই অক্ষয়কুমার লব নবদেবালয়ে উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন। উপাসনাকালে শ্রীমদাচার্য্যদেবের কৃত শারদীয় উৎসবের প্রার্থনা পঠিত হইয়াছে। নবমীর দিন নবদেবালয়ে উপাসনার পর নবদেবালয়ে উপস্থিত সকলকে এবং মঙ্গলপাড়ার ও শান্তি-কুটীরের অস্থপস্থিত মণ্ডলীসংক্রান্ত প্রায় সকলকেই মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। ছোট ছোট বলকবালিকাগণের বড়ই আনন্দ হইয়াছিল।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এ তিন দিন সন্ধ্যায় সঙ্গীত, কীর্ত্তন, পাঠ, প্রসঙ্গাদি যথাসম্ভব হইয়াছিল। সপ্তমীর দিন তাই গোপালচন্দ্র গুপ্ত পাঠ প্রসঙ্গ করেন। শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংগীত করেন। অষ্টমীর দিন তাই অক্ষয়কুমার লবের নেতৃত্বে “জয় মাতঃ, জয় মাতঃ” আরতির

কীর্তনটা প্রথমে গীত হয়; তৎপর তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠের কাগী করেন। রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় নববিধানে জাতীয় ভাবের ও সার্বজনীন ভাবের সামঞ্জস্যসাধন বিষয়ে মধুর ও সারগর্ভ প্রসঙ্গ করেন। শেষ সঙ্গীত দ্বারা এই দিনের কার্য শেষ হয়। নবমীর দিন তাই গোপালচন্দ্র গুহ পাঠ করেন, তৎপর শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মাতৃপূজা সম্বন্ধে সুন্দর প্রসঙ্গ করেন। সে বিষয়ে গোপালচন্দ্র গুহও কিছু বলেন। বর্গগত তত্ত্বিভাজন প্রচারক তাই কালীশঙ্কর দাসের পৌত্র শ্রীমান্ সুনীলকুমার দাস এদিন পূর্ব্বেপূর্ব মধুর সঙ্গীত করিয়া সকলকে তৃপ্ত করেন। তৎপর দশমীর দিন রবিবার সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিবে উপাসনার শান্তিবাচনে উৎসবের শান্তিবাচন হয়; তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনার কার্য নির্যাস করেন। এবার অবাচিতভাবে পিনয়ানার গাড়ু'ডাকেট প্রদেয় শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার তালদার শারদীয় উৎসবের জন্য ১০ টাকা সাহায্য পাঠাইয়া দিলেন; একত্রে আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ।

সংবাদ ।

জন্মোৎসব—গত ১৯শে নবেম্বর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের অষ্টমবর্তিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে, পূর্ব্বেপূর্ব নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন; তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠের সন্মান্যতা করেন। অপরাহ্নে ৪টার পর শান্তিকুটীরে আচার্য্যকর্ত্তা শ্রীমতী মণিকা মচলনিবিশেষ নেতৃত্বে “কল্পতরু”র সঙ্গীতটী গীত হইলে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ প্রার্থনা করেন। তৎপর বালকশালিকাদিগকে খেলনা ও মিষ্টান্নাদি বিতরণ করা হয়। ২০শে নবেম্বর, সন্ধ্যায় ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্ধিবে, সুবিখ্যাত বক্তা শ্রীমান্ জ্ঞানানন্দ নিরোগী “ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ও বঙ্গদেশ” বিষয়ে অরিষয় ভাবার শ্রাদ্ধম্পর্শী সারগর্ভ বক্তৃতা দান করেন। ২১শে নবেম্বর, সন্ধ্যায় পর কলুটোলার ব্রহ্মানন্দের জন্মতবনে ডাঃ শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাস ভক্তিরসাম্বক কীর্তন করেন।

জন্মদিন—গত ১২ই কার্ত্তিক, সায়ংকালে অমরাগড়ী বিধানকূটীরে শ্রীমান্ সুব্রতানন্দের জন্মতিনিতে এবং ১৩ই কার্ত্তিক প্রাতে জয়পুর কাকিরদাস তাই স্কুলে ও সায়ংকালে অমরাগড়ী বিধানকূটীরস্থ সমাধিমন্দিরে স্বর্গীর তাই কাকিরদাসের জন্মদিন উপলক্ষে তাই অখিলচন্দ্র রায় উপাসনা করেন।

গত ২৮শে অক্টোবর, কলুটোলার কৃষ্ণতবনে, শ্রীযুক্ত কুমুদবিহারী সেনের জন্মদিনে, তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। প্রদেয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই জন্মদিনে তাঁহার আনীর্ষাদ প্রেরণ করেন।

গত ২৩শে নবেম্বর, ৫১নং বাণিকতলা স্পারে, ডাঃ শ্রীযুক্ত অরুণচন্দ্র মিত্রের পুত্র, তাঁহার কস্তা শ্রীমতী গৌরী জন্মদিনে,

তাঁহী গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করিয়া অরুণচন্দ্রের আর্ষনা করেন।

জাতকর্ম্ম—গত ৩০শে নবেম্বর, ২৪৩৩ বাতির নির্জাপুরী রোডে শ্রীমান্ সন্তোষকুমার দস্তের নবজাত পুত্রের জাতকর্ম্ম করিয়া তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। শ্রীমতী গুহও তাই নবেম্বর তদ্ব্যগ্রহণ করে। এই উপলক্ষে শ্রীমতী মাতৃদেবী প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করেন। জগজ্ঞাননী শ্রীমতী গুহও তাঁহার পিতামাতাকে আনীর্ষাদ করেন।

শুভবিবাহ—গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ, বরদনসিংহ, রাজসাহী জেলার অন্তর্গত চকদৌলত-নিবাসী কপৌর পঞ্চানন বাবের চতুর্দশ পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ রবীন্দ্রনাথের সতিত, আশ্বিনের প্রদেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত মতিলাল দাস গুহের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রেমচন্দ্র দাস গুহের প্রথম কস্তা কল্যাণীয়া কুমারী নন্দিতার শুভপরিণয় হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরানন্দ গুহ এই অগ্রহায়ণে উপাসনাদির কার্য করিয়াছেন। জগদানন্দ নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

স্বর্ণজুবিলী—কেশব একাডেমী স্কুলের স্বর্ণজুবিলী উৎসব গত ১৯শে নবেম্বর হইতে ২২শে নবেম্বর পর্য্যন্ত সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। আমরা উৎসবের বিবরণ হস্তগত হইলে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

উৎসব—গিরিধি নববিধানব্রহ্মসন্ধিবে একবিংশ সাধব-সহিত উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২৬শে অক্টোবর সন্ধ্যায় আরতি হয়; তাই অক্ষয়কুমার লখ ব্রহ্মানন্দের আরতির প্রার্থনা পাঠ করেন। ২৭শে প্রাতে তাই অক্ষয়কুমার লখ, সন্ধ্যায় মহিলা-দিগের উৎসবে আচাৰ্য্যকর্ত্তা শ্রীমতী মণিকা দেবী উপাসনা করেন। ২৮শে প্রাতে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন এবং সন্ধ্যায় তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

আশুশ্রাদ্ধ—গত ২৪শে অগ্রহায়ণ, শান্তিকুটীরে, মণ্ডলীর জ্যেষ্ঠাশ্রম স্বর্গগত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পবিত্র আশাশ্রদ্ধাভূতান সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রদেয় শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাস উদ্বোধন, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আরাধনা ও প্রার্থনা এবং তাই অক্ষয়কুমার লখ পাঠাদি অগ্রহায়ণে সম্পন্ন করেন। জ্যেষ্ঠপুত্র ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় পিতৃজীবনী ও প্রাধান্য শোককারীর প্রার্থনা পাঠ করেন। তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় বাঁকিপুত্রের পিতৃতা ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের লিখিত জীবনী পাঠ করেন। শ্রীমতী নির্ভরপ্রিয়া বোম্বও কিছু বলিয়া প্রদাহাদি দান করেন। ডাঃ কামাখ্যানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পেরিত প্রার্থনা তাই অক্ষয়কুমার পাঠ করেন। ডাঃ পরেশবাবুর লিখিত জীবনী হানাত্তরে দেওয়া গেল। এই পবিত্র অগ্রহায়ণে নিম্নলিখিত দান উৎসর্গিত হইয়াছে:—

পুত্র ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সমবেত দান:—

ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজে ১০, স্কুলের ব্রাহ্মসমাজে ৫, অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজে ৫, বাঁকিপুত্র ব্রাহ্মসমাজে ৫, স্বর্গীর

পিতার নামে যুদ্ধের ও ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরের বক্ষণ ও পোষণার্থে দ্বারী কণ্ড ভাগলপুরে “নববিধান ট্রেষ্টের তত্ত্বে” ২৫০/-, “আচার্য্য কেশবচন্দ্র” গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণে ১০/-, কলিকাতা—ভারতবর্ষের ব্রহ্মমন্দিরে ১০/-, প্রচারভাণ্ডারে ১০/-, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সাধনাক্রমে ১০/- ।

পৌত্র ডাঃ শচীকুমার, শ্রীমান সতীকুমার, শশিকুমার, সুশান্তকুমার, শ্রীশান্তকুমারের পিতামহের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি :—

প্রত্যেকে ৫০/- টাকা করিয়া ২৫০/- টাকা দ্বারী কণ্ডরূপে, ভাগলপুর ও যুদ্ধের ব্রহ্মমন্দিরের বক্ষণ ও পোষণার্থে, স্বর্গীর পিতামহের নামে “নববিধান ট্রেষ্টের তত্ত্বে” এবং শ্রীমান সতীকুমার ৫০০/- নববিধান প্রচারপ্রদ-গৃহ-নির্মাণকল্পে ।

পৌত্রী শ্রীমতী সুধা, মাধবী, মালতী, মল্লিকা, বাণী, মন্দাকিনী, উষা, রমা, কল্যাণী ও পূর্ণিমা দেবী প্রত্যেকে ১০/- করিয়া ১০০/- টাকা নিয়মকভাবে :—

আত্মব্রাহ্ম ১০/-, অনাথব্রাহ্ম ১০/-, ভাগলপুর কুষ্ঠাশ্রমে ১০/-, নিমতা ব্রাহ্মবালিকাশ্রমালয়ে ১০/-, Mahamedan orphanage ১০/-, Little Sisters of the poor ১০/-, Hiranand Kutir (Patna) ১০/-, তরিসমিতি ১০/-, পুণ্যপ্রদ ১০/-, বালকদিগের নীতিবিদ্যালয়ে ৫/-, বালিকাদিগের নীতিবিদ্যালয়ে ৫/-,

সর্ব মোট ১১৬৫/- টাকা । ভগবান্ এ দান সার্থক করুন ।

সেবা—লক্ষ্যের স্বর্গীয় ভুবনমোহন রায়ের পুত্রস্বয় অধ্যাপক সত্যোজনাথ রায় এবং ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় প্রচারোদ্দেশ্যে টাকা ও চট্টগ্রাম হটরা রেলস্টানে গমন করেন । রেলস্টানে ১১ই অক্টোবর ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় বাংলার উপাসনা করেন । রেলস্টানের যারিষ্টার সেক্রেটারী শ্রীমান্ চরিতদাস তালুকদার সুস্বপ্ন সংগীতে সকলকে ভূষিত করেন । “শ্রীকেশবের শ্রেষ্ঠদান—নববিধানের মধুর উপাসনা” সর্বক্ষে উপদেশ হয় । ১৬ই অক্টোবর ব্রহ্মমন্দিরে অধ্যাপক সত্যোজনাথ রায় “Keshub's assimilation of Buddhism” বিষয়ে বক্তৃতা করেন । ১৮ই অক্টোবর ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্রনাথ রায় চিন্তিতে উপাসনা করেন । বহু তিস্তাবানী ও তিস্তাভাষীর সমাগম হয় । আচার্য্য-দেবের প্রার্থনা “নিরাকারই সত্য” চিন্তিতে অনুবাদ করিয়া পাঠ করা হয় । উপদেশের বিষয় ছিল—“নববিধানে উপাসনা, উপাসক ও উপাস্য দেবতা নিরাকার—ঈশা, সুখা, মহামদ, গৌর, নানক ইত্যাদি সব নিরাকার ।” চিন্তিতে সংগীত হয় । একদিন পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণের কন্যা শ্রীমতী জ্যোতিষ্মতী দেবীর গৃহে কীতিসম্মিলনে অধ্যাপক রায় বাইবেলের বিশেষ বিশেষ স্থলের সহিত পুরাণাদি শ্লোকের তুলনা করিয়া সামঞ্জস্য প্রমাণ করেন ।

রাজর্ষির সাম্বৎসরিক—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজর্ষি রামমোহনের সাম্বৎসরিক দিনে, ভ্রাতা বতীন্দ্রনাথ বসু প্রাতে বাগনানের নিকটবর্তী চন্দ্রপুর গ্রামে শ্রীযুক্ত সত্যচরণ চক্রবর্তীর গৃহে এবং অপরাহ্নে বাগনান ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করেন ।

ভ্রাতা বতীন্দ্রনাথ বসু বাগনানে অবস্থানপূর্বক ব্রাহ্মসমাজে এবং সমবিশ্বাসীদের বাড়ীতে উপাসনাদিযোগে সেবা করিতেছেন ।

পারলৌকিক—গত ১৪ই অক্টোবর, শ্রীযুক্ত অম্বকুলচন্দ্র মিত্রের গৃহে, স্বর্গীর নির্মলচন্দ্র রায়ের আত্মার স্মরণার্থে, ১৬ই নবেম্বর, স্বর্গগত ভক্তিকাজন ভাই দীননাথ মজুমদারের সাম্বৎসরিক দিনে, ২২শে ১৩২৭ রাসবিচারী এডিনিউ গৃহে, অধ্যাপক খজাশিংচ ঘোষের পিতৃদেব স্বর্গীয় রামানাথ ঘোষের সাম্বৎসরিক দিনে, ২৩শে ৩৩বি গোরাবাগান লেনে শ্রীযুক্ত আনন্দমুন্সর বসুর গৃহে পরলোকগত নির্মলচন্দ্র রায়ের আত্মার স্মরণে, ৩০শে কলুটোলার স্বর্গীয় কৃষ্ণবিচারী সেনের স্বর্গীরা সচন্দ্রশ্রীীর সাম্বৎসরিক, ৪ঠা নবেম্বর শান্তি-কুটারে স্বর্গীর দেবেন্দ্রনাথ বসুর সাম্বৎসরিক দিনে, ৮ই মঙ্গল-পাড়ায় শ্রীযুক্ত মনোজনাথ নন্দনের হেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় বীরেন্দ্রনাথের সাম্বৎসরিক, ২ই ৩৩বি গোরাবাগান লেনে, শ্রীযুক্ত আনন্দমুন্সর বসুর গৃহে স্বর্গীর নির্মলচন্দ্র রায়ের স্বর্গাবোভণের প্রথম মাসিক স্মৃতি উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন । স্বর্গীর দেবেন্দ্রনাথ বসুর সাম্বৎসরিক কন্যা শ্রীমতী মাধববালা মল্লিক প্রচারভাণ্ডারে ২/- টাকা দান করেন ।

গত ২৫শে আগ্নিন, দেউলটি গ্রামে শ্রীযুক্ত সত্যচরণ সিংহের গৃহে, তাঁতার কোঠা কন্যা স্বর্গীরা প্রতিভাত্মস্মৃতির সাম্বৎসরিক দিনে, ভ্রাতা বতীন্দ্রনাথ বসু উপাসনা করেন; পিতা প্রার্থনা করেন এবং প্রচার ভাণ্ডারে ১/- টাকা ও মাধু প্রমথলাল শিক্ষার্থীর্থে ১/- টাকা দান করেন ।

ডাঃ অম্বকুলচন্দ্র মিত্রের মাসিকতলাস্ব বাসভবনে, গত ১৬ই অক্টোবর, তাঁর মাতৃদেবীর সাম্বৎসরিক ভাই অধিলচন্দ্র রায় ও ভাই গোপালচন্দ্র গুহ মিলিতভাবে উপাসনা করেন । এবং ২৩শে অক্টোবর, তাঁর পিনীমাতা স্বর্গীরা ক্ষীরোদমোহিনী দেবীর সাম্বৎসরিক টাকার শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র দাস উপাসনাদি করেন ।

গত ৩১শে অক্টোবর (১৪ই কার্তিক), ৭৬নং সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীটে, স্বর্গীয় রামেশ্বর দাসের সাম্বৎসরিক দিনে, ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে সহধর্মিণী প্রচারভাণ্ডারে ২/- দান করিয়াছেন ।

গত ১লা নবেম্বর (১৫ই কার্তিক), ১৪০বি, হরিশ মুখার্জি রোডে, শ্রীমান্ বিভূতিভূষণ বসু ও ডাঃ বীরেন্দ্রভূষণ বসুর গৃহে, তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসুর জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় হিমাদ্রিভূষণ বসুর সাম্বৎসরিক ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে দুই ভ্রাতা ২/- টাকা করিয়া ৪/- টাকা প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন । এই গৃহে গত ২২শে নবেম্বর, ইঁহাদের পিতামহী, গৃহস্থ প্রচারক পরলোকগত কালীকুমার বসুর সচন্দ্রশ্রীণী পরলোকগতা দিনমণি দেবীর সাম্বৎসরিক ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন । এই উপলক্ষে পুত্র শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ বসু ২/- ও শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ বসু ২/-, কন্যা

শ্রীমতী সুনীতি ঘোষ ১, ও শ্রীমতী প্রফুল্লকুমারী দাস ২, এবং পৌত্ৰী শ্রীমতী সুনীতিনী গুহ ১, প্রচারভাণ্ডারে দান করিয়াছেন।

গত ৫ই নবেম্বর (১৯শে কার্তিক), ভবানীপুরে ৫।১ মাঘব লেনে, স্বর্গীয় অমৃতলাল ঘোষের সাধুৎসবিকে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে সহধর্মিণী প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২০শে নবেম্বর (৪ঠা অগ্রহায়ণ), ১১নং পদ্মনাথ লেনে, শ্রীমান্ হরিশ্চন্দ্র গুপ্তের গৃহে, তাঁহাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় যোগেন্দ্র-নারায়ণ গুপ্তের সাধুৎসবিকে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন।

গত ২৬শে নবেম্বর (১০ই অগ্রহায়ণ), ১২।১ বলরাম ঘোষ ষ্ট্রীটে, অনাথাশ্রমে, আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গগত তাই প্রাণকৃষ্ণ দত্তের সাধুৎসবিকে তাই অক্ষয়কুমার লধ উপাসনা করেন।

গত ২৯শে নবেম্বর, নবদেবালয়ে ব্রহ্মানন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় কল্পচন্দ্র সেনের স্বর্গারোহণের সাধুৎসবিক উপলক্ষে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

পাটনার সংবাদ—শ্রদ্ধের শ্রীবৃক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুম-দারের গৃহে দুর্গাপূজার করদিন শারদীয় উৎসবের ভাবে, ১০ই নবেম্বর কুচবিহারের মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর পূণা-নুষ্ঠিতে, ২৮শে অক্টোবর ও ২৮শে নবেম্বর, জামাতা স্বর্গীয় বিনয়কুমার দাসের মাসিক নুষ্ঠিতে এবং ১৯শে নবেম্বর আচার্য্য-দেবের জন্মদিনে পারিবারিক উপাসনা হইয়াছে।

ঢাকার সংবাদ—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, প্রাতে বিধান-পল্লীস্থ দেবালয়ে রাজর্ষি রামমোহন রায়ের পূণানুষ্ঠি উপলক্ষে, শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায় উপাসনা করেন এবং মতিলাল দাস গুপ্ত নববিধানের ত্রিধারা—ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপান—রাজর্ষি, মহর্ষি ও ব্রহ্মানন্দের জীবন একত্র সম্মিলিত করিয়া প্রার্থনা করেন এবং সন্ধ্যার পূর্ববাকলা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করেন। রাজার ব্রহ্মজ্ঞান হইতেই নববিধানের নূতন ধারা জগতে প্রবাহিত হইবার সুযোগ পাইয়াছে, ইহাই নিবেদনে প্রকাশিত হয়। গত ১লা অক্টোবর, প্রাতে বিধানপল্লীস্থ দেবালয়ে তত্ত্ব-জ্ঞান তাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের স্বর্গারোহণদিনে শ্রীবৃক্ত মতিলাল দাস গুপ্ত উপাসনা ও শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায় প্রার্থনা করেন। সন্ধ্যার দেবালয়ে একটি ক্ষুদ্র সভা হয়। শ্রীবৃক্ত মতিলাল দাস গুপ্ত ও ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ প্রভৃতি শ্রদ্ধের তাই বঙ্গচন্দ্রের জীবনী বিষয়ে পাঠ ও আলোচনা করেন। শ্রদ্ধের তাই দুর্গানাথ রায় তাঁহার আত্মিক দান স্বীকারপূর্বক প্রার্থনা ও সন্মত করিয়া সভার কার্য শেষ করেন।

কোচবিহার-সংবাদ—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, সন্ধ্যায় নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীবৃক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী রাজা রামমোহন লধকে বেদী হইতে স্তম্ভ বস্তুতা করিয়া উপাসনা করেন।

৭ই নবেম্বর, স্বর্গীয় মহারাজকুমার হিতৈশ্বনারায়ণের সাধুৎসবিক দিনে, পবিত্র সমাধিপার্শ্বে উপাসনা এবং অপরাহ্নে দরিদ্রবিদ্যার হয়। ১০ই নবেম্বর, কেশবপ্রসন্ন মাননীয় মহারাজা সুপেন্দ্র-নারায়ণ জুগ বাহাদুরের পবিত্র সমাধিপার্শ্বে, স্বর্গীয় মাননীয়া মহারানী সুনীতি দেবীর সাধুৎসবিক উপলক্ষে প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে দরিদ্রবিদ্যার এবং সন্ধ্যায় ঐ সমাধিপার্শ্বে কীর্তন হয়। ১৯শে নবেম্বর, অপরাহ্নে আচার্য্যদেবের জন্মদিনে কেশব-প্রসন্ন উপাসনা, ২৩শে নবেম্বর, মহামাতা শ্রীমন্ মহারাজা জগদীপেন্দ্রনারায়ণের জন্মতিথিতে প্রাতে নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে প্রার্থনা হয়। বহুশ্রমবাহু এই সমস্ত উপাসনাদি করেন।

পুস্তক-সংবাদ

কেশবচন্দ্র ও বঙ্গসাহিত্য—“শিও-ভারতীর” সম্পাদক

শ্রীবৃক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম্বীজ, রয়েল সাইন্সে মস্তক কাগজে ইণ্ডিয়ান প্রেসে সুন্দররূপে মুদ্রিত অভিনব গ্রন্থ; মূল্য ৩ টাকা মাত্র। ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ মতাপেক্ষ, ‘ইয়ং বেঙ্গলে’ ও বর্তমান যুগধর্মের প্রধানতম নেতা, বঙ্গজননীর সুসন্ধান, বিখ্যমানবতার অপূর্ণ প্রতীক, ব্রহ্মানন্দ শ্রীকেশবচন্দ্রের সর্বতোমুখী প্রতিভাদীপ্ত, সর্বসময়কারী অতৃত-পূর্ণ জীবনচরিত্র সুনিপুণ অক্ষনন্দোদ্যোগে অতীব মনোরম হইয়া, যোগেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ অবদানরূপে ‘ইয়ং বেঙ্গল’ সমুখে উপস্থিত। এত শুভ মুহূর্ত্তে ‘ইয়ং বেঙ্গল’ বিশ্বভিত্তির নিদ্রালাস পরিত্যাগ করিয়া, বাঙ্গলার নবোদিত গৌরব-স্বর্ধোর নবলোকে নবজাগরণ ও নবজীবন লাভ করুন।

কোর্-আন্ শরীফ—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের অগ্রগামী, নববিধানের প্রেরিতপ্রচারক, মৌলবী গিরিশচন্দ্র সেনের মূল আরবী কোর্-আন্ শরীফের সর্বজনপ্রশংসিত অবিকল বিপুল বঙ্গভাষায়, চতুর্থ সংস্করণ, রয়েল সাইন্সে ৭৫০ পৃষ্ঠার, মস্তক কাগজে সুবিখ্যাত আর্টপ্রেসে পরিপাটি ও পরিপূর্ণরূপে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। কাগড়ে স্তম্ভের মজবুত বাঁধাই মূল্য ৬ টাকা মাত্র। কলিকাতার সকল পুস্তকালয়ে এবং অধিক, নববিধান পাবলিকেশন কমিটী, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির, ৯৫নং কেশবচন্দ্র সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priya-nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Gu ha,

কলিকাতা—৩নং রমনাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, “নববিধান প্রেসে” উপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

অবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ সূনির্মলভৌতং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥
যিস্যাসৌ ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশত বৈরাগ্যং ত্র্যম্বকেবং প্রকীৰ্ত্ততে।

৭১ ভাগ।

২৩৭ সংখ্যা।

১লা পৌষ, বুধবার, ১৩৩৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

16th. December, 1936

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩.

প্রার্থনা।

হে বিশ্বজনতাতা! এই পৃথিবীর তোমার পুত্র কন্যাদিগের জীবনে উচ্চগতি বিধান জ্ঞাত, তাহাদের জীবনকে স্বর্গের অপূর্ব উপাদানে গঠন দান করিয়া, স্বর্গের গৌরব সৌরভে মণ্ডিত করিবার জ্ঞাত, তাহাদের জীবনে, গৃহ পরিবারে এবং সমাজে স্বর্গের জীবন্ত মনোহর দৃশ্য প্রদর্শন জ্ঞাত, তুমি এই নবযুগে নবধর্ম নববিধানে অপূর্ব পূর্ণাজ উপাসনা-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ, এবং এই পূর্ণাজ উপাসনা-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই উপাসনা শিক্ষা দিবার ভার আপনি গ্রহণ করিয়াছ। ধন্য তোমার করুণা! এবার দীক্ষাগুরু তুমি, শিক্ষাগুরু তুমি। কিন্তু দেখ, আমরা তোমাকে পরম গুরুরূপে স্বীকার করিয়াও, শ্রুতিষা হইয়া তোমার নিকট শিখিতেছি না, নিত্য পাঠ লইয়া পাঠাভ্যাস করিয়া তোমার নিকট পাঠের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছি না। তুমি পাঠ দিতে সদাই প্রস্তুত। একটু আকাঙ্ক্ষার সহিত উর্দ্ধমুখে তাকাইলেই, একটু মনের দ্বার আমাদের খোলা পাইলেই, তুমি সদগুরুরূপে স্বর্গের সুন্দর পাঠ দিয়া থাক; কিন্তু আমরা পাঠ গ্রহণ করিয়া পাঠের আদর করিতেছি না, পাঠাভ্যাসে মনোযোগী হইতেছি না, তাই

ধর্মজীবনে আমাদের উন্নতি নাই, উর্দ্ধগতি নাই। তাই উপাসনার সরসতা নাই, গভীরতা নাই, উপাসনার সম্ভাবনীয় শক্তি নাই। এই নব উপাসনা তুমি তোমার নব ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনেই সর্বপ্রথমে প্রকটিত করিয়াছ, সর্বদাস্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। এই উপাসনার ফলে তাহার জীবন হইয়াছিল অগ্নিময়, প্রভাবময়, সুকোমল, সরস, সুন্দর, হাস্যময়। সতাই এই পূর্ণাজ উপাসনার একটা আধ্যাত্মিক আকার আছে, সে আকার তোমার হাতের গড়া। তাহার একটু কেহ খর্ব করিতে পারিবে না, তুমি স্বয়ং তাহার বৃদ্ধি দান না করিলে কেহ বাড়াইতেও পারিবে না, একটু রূপান্তর ভাবান্তরও করিতে পারিবে না। সে সর্বদাস্য সুন্দর উপাসনার কথঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইলেও আমাদের শুদ্ধ প্রাণ সরস হয়, সুন্দর হয়, সতেজ হয় এবং তাহার মহিমার সাক্ষ্য লাভ করিয়া আমরা চমকিত হই। আমাদের উপাসনাময় স্বর্গের প্রিয় মাঘোৎসব আগতপ্রায়। এ সময় তব চরণে কাতর প্রার্থনা, তুমি নিজ কৃপাগুণে তোমার প্রবর্তিত এই নব উপাসনাকে আমাদের জীবনে নবভাবে মূর্ত্তিমান করিয়া তোলা। উপাসনা সম্পর্কে আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া আমাদের জীবনকে উপাসনাময় কর, গৃহ পরিবারে উপাসনার সুগন্ধ বিস্তার কর। আমরা উপাসনার

সাজে সজ্জিত হইয়া যেন সমাগত প্রায় মহা মহোৎসবের
জগু প্রস্তুত হইতে পারি, উৎসব সাধন করিতে পারি,
উৎসব সম্ভোগ করিতে পারি।

শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

—•—

সাকার ও নিরাকার

সাকার ও নিরাকার এই দুই লইয়া এই বিশ্ব।
তত্ত্বজ্ঞেরা বলেন, নিরাকার পরম চৈতন্য যিনি, তিনি
জড়কে অবলম্বন করিয়া, জড়কে উপায়রূপ গ্রহণ করিয়া
এই বাহ্যজগৎ রচনা করিলেন, এই বাহ্য জগৎকে
চৈতন্যের প্রকাশের ক্ষেত্র করিয়া এই বাহ্যজগতের ছোট
বড় সকলের গঠন দান করিলেন। তাই গভীরতত্ত্বজ্ঞ
তীক্ষ্ণদৃষ্টিশীল ভারতের ঋষিগণ সাকারে অখণ্ড নিরা-
কারের দর্শন লাভ করিয়া, অখণ্ড নিরাকার চৈতন্যকে
মানসপ্রত্যক্ষ করিয়া, তাঁহাদের অমরবাণীতে ধ্বনি
করিলেন, “ঈশাবাসামিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং
জগৎঃ” এই বাহ্য সাকার জগতের ছোট বড় সকল বস্তুই
সেই অনন্ত চৈতন্য নিরাকার ঈশ্বরের আবাসস্থল, ইহা
ঋষিদের বিজ্ঞানদৃষ্টির অমোঘ সাক্ষ্যদান। মানবসমাজের
বাল্যাবস্থায় যখন মানবকুলে বিজ্ঞানদৃষ্টির বিকাশ হয়
নাই, মানবসমাজ যখন অক্ষুট জ্ঞানের বাল্য জীবন যাপন
করিতেছিল, তখনও কি তাহারা সাকারে নিরাকার পরম
চৈতন্যকে কোন না কোন আকারে স্বীকার করে নাই? তাহাদের সেই বাল্য জীবনের কার্যো আচরণে নিরাকার
পরম চৈতন্যকে কোন না কোন আকারে প্রকাশ ও
প্রচার করিতে প্রয়াস পায় নাই? জীব-চৈতন্য পরম
চৈতন্যের সঙ্গ সহায়তার প্রয়োজন সর্বদাই অনুভব করে;
তাই মানবসমাজ আপনার অক্ষুট জ্ঞানের বাল্যাবস্থায়
তাহার আপনার ধারণা করিবার যতদূর শক্তি, সে সেই
ভাবে সাকারে নিরাকার পরম চৈতন্যকে স্বীকার করে,
পরম চৈতন্যের আশ্রয় গ্রহণ করে।

মানবসমাজের সেই বাল্যজীবনে বাহ্য সূর্যের প্রচণ্ড
উত্তাপের অমানুষিক প্রভাবদর্শনে মানুষ সেই অমানুষিক
প্রভাব মধ্যে দেবত্বের আরোপ করিল, এবং এই প্রচণ্ড
উত্তাপময় সূর্যকে অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন দেবতা বলিয়া
গ্রহণ করিল, যিনি উচ্ছা করিলে মানুষকে নানাভাবে
সহায়তা করিতে পারেন, নানা বিপদ, বিষ, পরীক্ষা

হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। এইরূপে চন্দ্রের
অসামান্য স্নিকোমল স্নিগ্ধ বিমলজ্যোতি দর্শনে তাহাতে
দেবতার আরোপ, মেঘের অসামান্য শক্তি দর্শনে মেঘে
দেবতার আরোপ, অগ্নির অসাধারণ শক্তি দর্শনে অগ্নিতে
দেবতার অর্থাৎ পরম চৈতন্যের আরোপ, নদনদীর
অসামান্য প্রভাব দর্শনে নদনদীতে দেবতা বা পরম
চৈতন্যের আরোপ হইয়াছে।

সিদ্ধান্ত হইতেছে, মানুষের প্রাণ অভাবে পড়িয়া
একজন অসামান্য প্রাণময়, জ্ঞানময়, শক্তিময়, দয়াময়,
ইচ্ছাময় ব্যক্তির সহায়তাই অন্বেষণ করে। স্বভাবের
নিয়মে ক্ষুদ্র চৈতন্য পরম চৈতন্যকে চায়, পরম চৈতন্যের
সহায়তা ভিক্ষা করে। সামান্য লোক সাকার শরীরের
মধ্যে ক্ষুদ্র চৈতন্যরূপে, ক্ষুদ্র জ্ঞানময়, প্রাণময়, ইচ্ছাময়
ব্যক্তিরূপে বাস করে। সে আপনি সাকারে নিরাকার
চৈতন্য হইয়া আপনার সাকার শরীরকে ইচ্ছামত নিয়োগ
ও পরিচালন করে; সে নিরাকার হস্তী, সাকার শরীর
তাহার হাতের যন্ত্র। সে নিরাকার জ্ঞানময় চৈতন্যরূপে
তাহার সাকার দেহকে যথা ইচ্ছা পরিচালনা করে, সাকার
শরীর তাহাকে পরিচালন করে না, করিতে পারে না;
ইহা তাহার সকল সময় ভাবিয়া দেখিবার সময় হয় না,
ইহা ভাবিবার শক্তিরও স্ফূরণ সকলের হয় না। যাহার
ভাবিবার সময় হয়, বুঝিবার শক্তির স্ফূরণ হয়, সে বুঝিতে
পারে, সাকার দেহের যাহা কিছু সব সম্ভবৎ কাধা করে,
আর সাকারের অন্তরালে নিরাকার চৈতন্য পদার্থ
যন্ত্ররূপে দেহকে পরিচালন করে। এরূপ ব্যক্তি
আপনার দেহ ও দেহস্থ দেহী সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞানলাভ
করিল, তাই সে দেহ ও দেহী সম্পর্কে বিজ্ঞানাত্মা। দেখা
যাইতেছে, দেহস্থ এই ক্ষুদ্র চৈতন্য আপনার বিপদ পরীক্ষা,
অভাবকালে সহায়তা জগু, সাকার জড় বা ভৌতিক
পদার্থ যতই বৃহৎ হউক না কেন, তাহার সহায়তা চায় না,
সাকারের অন্তরালে অবস্থিত পরম চৈতন্যের সহায়তা
চায়। মানুষ জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে শ্রেষ্ঠ চৈতন্যেরই
সহায়তা অন্বেষণ করে, জড় বা ভৌতিকের সহায়তা
অন্বেষণ করে না। মানবসমাজের বাল্যাবস্থায় মানুষ
খণ্ড খণ্ড সাকারের অন্তরালে খণ্ড খণ্ড শ্রেষ্ঠ চৈতন্যের
অন্বেষণ করিল, কিন্তু মানবসমাজের পরিপক্ব স্তরে সূক্ষীগণ,
ধানী, জ্ঞানীগণ প্রত্যক্ষ করিলেন, সকল খণ্ড সাকারের
অন্তরালে বা অভ্যন্তরে, সকল সাকারের অধিষ্ঠাত্রী

দেবতারূপে এক অখণ্ড শ্রেষ্ঠ চৈতন্য বা পরম চৈতন্য বিরাজমান,—এক অদ্বিতীয়, অপরিবর্তনীয়, অবিভাজ্য পরম চৈতন্য বিদ্যমান। তাই ভারতের পূজাপাদ ঋষিগণ সকল খণ্ড সাকারের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে এক অখণ্ড অদ্বিতীয় নিরাকার, প্রাণময়, জ্ঞানময়, অনন্ত-শক্তিময়, করুণাময়, ইচ্ছাময় দেবতাকে প্রত্যক্ষের বিষয় করিয়া, সেই অখণ্ড অদ্বিতীয়ের পূজাটী প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। তাই তাঁহারা ধ্বনি করিলেন, “ন তত্র সূর্য্যোভাতি ন চন্দ্রতারকম্।” সেই চৈতন্যের রাজ্যে সূর্য্যও আলোক দান করেনা, চন্দ্র তারকাও আলোকদান করে না; সেই পরম চৈতন্য যিনি, তাঁহাব দিব্যালোকেই সে রাজ্য আলোকিত, তাঁহার দিবা প্রকাশেই সকল প্রকাশিত। এই এক অখণ্ড নিরাকার পরম চৈতন্য সকল সাকার খণ্ডকে, আকাশের সূর্য্য চন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া পৃথিবীস্থ সকল পাতাড, পর্ব্বত, বৃক্ষলতা, তৃণদল পর্য্যন্ত সকলকে, আকাশ, বাতাস, জল, স্থল পৃথ্বী খণ্ড সকল সামগ্রীকে এক অখণ্ডে পরিণত করিয়া, সকলের অস্তিত্বেই পরম অস্তিত্বরূপে বর্ত্তমান। আবার প্রাণিজগতে কীটাদি ইতর প্রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া সৃষ্টির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মানবকুলের ছোট বড়, পণ্ডিত মূর্খ, ধনী নিধন, গণা নগণা, সকলের মধ্যে এক অখণ্ড নিরাকার প্রাণরূপে বর্ত্তমান।

মানবকুল অন্যান্য প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ কেন? তাহার আত্মিক জীবনের জন্য। মানবের আত্মিক জীবনে পরমাত্মা বাস করেন, দেবপ্রভাব বিস্তার করেন; তাই মানবের আত্মিক জীবনের গৌরব, সৌরভ। অখণ্ড নিরাকার পরম চৈতন্য যেমন জড় জগতের, তেমনই ভৌতিক জগতের, তেমনই প্রাণিজগতের এবং প্রাণিজগতের মধ্যে সৃষ্টির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মানবজীবনের গৌরব, সৌরভ। সেই নিরাকার অখণ্ড পরমাত্মার ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্য সৌন্দর্য্যে বিশ্বের সকলই শোভা সৌন্দর্য্যে, ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ। তাই গীতায় উক্ত হইয়াছে, “পুণ্য-গন্ধঃ পৃথিব্যাঞ্চ তেজশ্চান্মি বিভাবসৌ। জীবনং সর্ব্বভূতেষু তপশ্চান্মি তপস্বিষু।” ঈশ্বর পৃথিবীর পুণ্যগন্ধ, পুণ্য-সৌন্দর্য্য। তিনিই সূর্য্যচন্দ্রের তেজ, তিনিই সকল ভূতের জীবন, তিনি তপস্বী ধার্ম্মিকগণের তপস্যার উদ্ভাপ।

এই জগজ্জীবন নিরাকার অখণ্ড পরম দেবতাকে জানিলেই মানবকুল আপনাকে জানিবার এবং জগতের

সকল সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করিবার অধিকারী হয়; নৈলে পৃথিবীর উপার্জ্জিত বিদ্যা বুদ্ধি, পড়াশুনা, এগন কি ধর্ম্মপুস্তকাদির পড়াশুনাতেও সে জ্ঞানলাভ হয় না। মহাপুরুষ নানক বলিলেন, “বেদ ও পুরাণ দর্পণের ন্যায় দুই ভাই, তাহা পাঠে মনের অন্ধকার দূর হয় না; ক্ষণমাত্র যে বিশ্বাস করে, তাহার সম্মুখে তখনই ঈশ্বর উপস্থিত হন, এবং তাহার নিকট তখন সকল বিষয়ে জ্ঞানের দ্বার খুলিয়া যায়।” প্রাচীন ভারতের পূজাপাদ ঋষিগণও বলিয়াছেন, বেদাদিপাঠে মাত্র অপরা বিদ্যা লাভ হয়, একমাত্র পরমচৈতন্য পরমেশ্বরকে জানিলেই পরাবিদ্যালাভ হয়, শ্রেষ্ঠ জ্ঞানলাভ হয়।

আত্মন, আমরা সেই অখণ্ড নিরাকার পরমচৈতন্যকে জানিয়া, সাকার ও নিরাকার জগতের সকল জ্ঞান লাভ করি। তিনি আপনাকে জানাইবার, চিনাইবার ও গ্রহণ করাইবার জন্য, নিত্যচৈতন্যময় গুরুরূপে, বাস্তব কল্পী বাহ্যিক ঈশ্বররূপে অবতীর্ণ। যখন আমরা সেই অখণ্ড নিরাকার পরম দেবতার শিক্ষায় ও দিব্যালোকে, আমাদের মনো ও ইহজগতের সকল সাকার ও খণ্ড নিরাকারের মধ্যে আমরা সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে দর্শন করি, তখন এই পৃথিবীতে আমরা স্বর্গদর্শন করি, স্বর্গ সন্তোগ করি। আর যখন সেই পরম দেবতার শিক্ষায় ও আলোকে আমরা জড়াতীত, সকল সাকার জগতের অতীত চিন্ময় দিব্যধাম সেই দেবতার অমৃতবক্ষে দর্শন করি, তখনই আমাদের পরলোক দর্শন হয়, দিব্যধামবাসী অমরাত্মা-দিগের সঙ্গে বাসের সুযোগ হয়, বাস সম্ভব হয়। তখন ইহলোকেও স্বর্গবাস, পরলোকেও স্বর্গবাস। ইহলোক পরলোক তাঁহার মধ্যে দেখিয়া তাঁহার দিব্যবক্ষে অখণ্ড স্বর্গবাস।

—o—

ধর্ম্মতত্ত্ব

স্বার্থ

মাহুষ যখন বিশ্বজগৎ চাইতে এবং ভগবান্ হইতে নিজকে পৃথক করিয়া, আপন ইচ্ছা ক্রটির বশীভূত হয়, এবং আপনাব ভোগ বিলাসের প্রাচুর্য্যে নিজেকে সুখী করিতে চায়, তখনই স্বার্থের মোহঘোরে অন্ধ হইয়া উঠে। স্বার্থদৃষ্টি আর কিছুই দেখে না, কেবল নিজকেই দেখে; সকল স্থান চাইতে, সকল অবস্থা হইতে, মানবিক ও পারিবারিক সকল সম্পর্ক হইতে

কেবল আত্মস্থবেরই অধেষী হইয়া, স্বৈচ্ছাচারিতার মোহমগ্নে উচ্ছৃঙ্খলতার কড় অভিনয় করে। সে নিজকে কর্তা মনে করে, জগৎটা তাঁহারই প্রয়োজনে সৃষ্ট, সে তাই। যেখানে তার স্বার্থ প্রতিহত হয়, সেখানেই সে ক্রোধাক্ত হইয়া উঠে। কায়মনো-বাক্যে নিজ প্রয়োজনটাকেই জগতের সমুখে বড় করিয়া ধরিতে চায়, নিজের দাবীটাকেই সর্বগ্রাণণ্য মনে করে; অন্তের প্রয়োজন বা দাবী দাওয়া তাহার সমুখে ক্ষণমাত্রও তিষ্ঠিতে পারে না। স্বার্থ মানুষকে এমন করেই সকল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, আনিষ্টের সংকীর্ণ রাজ্যের রাজা করে।

পরার্থ

আর এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, যাঁরা নিজের মধ্যে বন্ধ না থাকিয়া, আপনাকে জগতের মাঝে বিলাইয়া দেন। নিজের বাহ্য কিছু, পরপ্রয়োজনে উৎসর্গ করিতে সম্মত হইয়া উৎসুক। স্বার্থের সংকীর্ণতার গভী হইতে মুক্ত হইয়া, উদারতার প্রশস্ত গৃহে জগজ্জনের সঙ্গে তাঁদেরই একজন হইয়া এসবাস করিতে অভিলাষী হন। নিজে হুৎ দৈন্তকে বরণ করিয়া পরকে সুখী করিতে কায়মনোবাক্যে সচেষ্ট হন। “বস্তুদৈব কুটুম্বকং” এই তাঁদের মন্ত্র, এই তাঁদের সাধনা, এই তাঁদের আত্মপসাদ। এট পরার্থের মধ্যে একটা অভ্যাস আছে, একটা আত্মপ্রতিষ্ঠার গন্ধ আছে; জগতের একজন বলিয়া পরিচিত হইবার চেষ্টা আছে। পরার্থই তাঁদের স্বার্থ হইয়া দাঁড়ায়, ভগবদ্বিচ্ছার দিকে তাঁদের দৃষ্টি থাকে না। ভগবানের আদেশ ভিন্ন এট পরার্থের সূক্ষ্ম আবরণে আপনাকে গুপ্ত রাখিয়া, আত্মপ্রতিষ্ঠার বশবস্ত্ত হইয়া, আত্মত্যাগের কৌশলে আত্মপ্রতিষ্ঠার সুযোগই সর্বথা খোঁজে। এখানে মানুষ আপনা হইতে আপনি মুক্ত বটে, কিন্তু জগজ্জনের মধ্যে আপনাকে বদ্ধ করিয়া রাখে। স্বার্থের সংকীর্ণ ঘর হইতে মুক্ত হইয়া উদারতার প্রশস্ত গৃহে সদস্ত বাস করে।

পরমার্থ

স্বার্থ ও পরার্থের এই বদ্ধ জীবন পরমার্থে মুক্ত হয়। স্বার্থ ও পরার্থের ভিতরে পরমর্ষ, ঐতিগবন্ট যখন মানুষের একমাত্র প্রয়োজন হন, উদ্দেশ্য হন, তখন স্বার্থ ও পরার্থের গভী পরমার্থে বিলীন হইয়া যায়। মানুষ যখন ভগবদ্বিচ্ছার অধীন হইয়া চলে, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে আনিষ্টকে বিসর্জন দেয়, তখন সে চারিদিকে শিব ছাড়া আর কিছুই দেখে না। জীবের মধ্যে শিবের অধিষ্ঠান অর্থাৎ জগৎটা শিবময় হইয়া উঠে। আমার মধ্যেও শিব, জগতের মধ্যেও শিব। আমার প্রয়োজনে বাহ্য কিছু, তাহাও শিব-

প্রয়োজনে, জগতের প্রয়োজনে বাহ্য কিছু, তাহাও শিবপ্রয়োজনে। স্বার্থ ও পরার্থে কেবল শিবেরই চোঁপালন; আত্মপ্রয়োজনা বা পরোচনা নাই, শিবেরই চোঁপ। শিবেরই চোঁপালন যখন জীবের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, সাধন হয়, তখন স্বার্থ পরার্থ পরমার্থে পরিণত হয়; স্বার্থ ও পরার্থ দুইই মুক্তির কারণ হয়। আমার ইচ্ছায় আমি আমার জন্তও কিছু করি না, জগতের জন্তও কিছু করি না; একমাত্র শিবের ইচ্ছায় যখন সব করি, তখনই শিবের অধীন হইয়া শিব বা মুক্ত জীবন লাভ করি। এই শিবই জীবের পরমার্থ।

পিতৃদেবের জীবন-কাহিনী

(১০ই নবেম্বর, শ্রাবণমাসের ষোষ্ঠ পুত্র ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত)

দেবচরিত্র, পুণ্যাত্মা, চিরপূজ্য পিতৃদেবের এই শ্রাবণমাসের তাঁহার জীবনকাহিনীর আলোচনা-প্রসঙ্গে তাঁহার চরিত্রের বিশিষ্টতা, লোকহৃৎ গুণাবলী, তাঁহার পবিত্র জীবনের উন্নত আদর্শ এবং কর্মসম্মুগ্ন সংসারে বাস করিয়াও তাঁহার জীবনের অস্থিতীয় অবলম্বন পরব্রহ্মের ধ্যান ধারণায় উৎসর্গীকৃত এই ঐশ্বর্য-জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, যদি তাঁহার এই অযোগ্য সম্মানের শোকাবগে কম্পিত কণি কণি যথার্থভাবে তাঁহার কর্তব্য-সম্পাদনে অসমর্থ হয়, অনভিজ্ঞতা ও অজ্ঞতাবশতঃ এবং ভাষা ও ভাবের দৈন্তে যদি পরমভক্তিভাজন পিতৃদেবের উচ্ছল চরিত্র-মতিমা ও ধর্মজীবনের অভিব্যক্তি পরিস্ফুটরূপে ব্যক্ত করা তাঁহার দীনচীন অযোগ্য সম্মানের ক্ষুদ্র শক্তির অতীত হয়, তাহা হইলে আমার কাতর প্রার্থনা, তাঁহার মরদেহ-নির্মূলক অনশ্রীয়া আত্মা যেন এই অধম সম্মানের অনিচ্ছাকৃত ক্রটি মার্জনা করেন, এবং তাঁহার যে সকল প্রীতিভাজন আত্মীয় স্বজন, তাঁহার বিবেগবেদনাকাতর, গুণযুক্ত যে সকল বন্ধুবান্ধব, মহিলা ও পুরুষ এই শ্রাবণমাস সমাগত হইয়াছেন, আশা করি, অযোগ্যের এই অক্ষমতা তাঁহারও ক্ষমা করিবেন। শক্তিহীনের বর্ণনায় ক্রটিতে মতের মতিমা-জ্যোতি নিম্প্রভ হয় না।

পিতৃদেব যখন আত্মকাহিনীকর্ত্তনের পক্ষপাতী ছিলেন না, আমতাও আবালা প্রবাসে প্রতিপালিত, এইজন্ত পিতৃদেবের বাল্যজীবনের কাহিনী-প্রবণের সুযোগ আমরা লাভ করিতে পারি নাই; কেবল এই মাত্র জানিতে পারিয়াছি, কিঞ্চিদূর এক শতাব্দী অর্থাৎ একনব্বতি বর্ষ পূর্বে, নদীয়া জেলার অন্তর্গত মেহেরপুরে তাঁহার মাতৃগৃহে, ২৪পরগণার অন্তর্গত হালিসহরের সমৃদ্ধ কুলীন ব্রাহ্মণবংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সে প্রায় এক শতাব্দীর পূর্বের কথা, এই দীর্ঘকালে পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রভাবে, ধর্ম ও নীতির ঘাত প্রতিঘাতে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের কি

পরিবর্তন হইয়াছে, বাঙ্গলার সামাজিক ইতিহাসে তারার বিবরণ বিবৃত হইয়াছে; একদিকে ইংরাজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রভাব, অতীতকালে ঐষ্টান মিশনারীগণের প্রচারকালে শিক্ষিত হিন্দু যুবকগণের ধর্মাত্মরূপে প্রবৃত্তি। এই সময়ে মঙ্গলময় বিধাতার মঙ্গলবিধানে পবিত্র ব্রাহ্মবর্ষের অভ্যাস হয়। এই যুগসন্ধিকালে যখন শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবন হিন্দু-ধর্মের চিরচিরিত সংস্কারের বন্ধন হইতে মুক্তিমুক্ত করিয়া নবীন আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সময় পিতৃদেব জন্ম-গ্রহণ করিয়া তাঁহার কর্মময় সুদীর্ঘ জীবনে সকাল ও একালের মধ্যে যে যোগসূত্র সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, সেই মিলনসূত্রেই জীবনযাত্রা বলিলে, বোধ হয়, অত্যন্ত হইবে না।

বসন্তঃ পিতৃদেবের ধর্মাত্মরূপ ও নিষ্ঠা তিনি উত্তরাধিকার-সূত্রে লাভ করিয়াছিলেন; তাঁহার বংশ কেবল নির্দোষ কুলীন ব্রাহ্মণের বংশ নহে। তাঁহার পিতামহ, যিনি সাংসারিক ভোগ-ত্যাগনা তুচ্ছ করিয়া নিভৃত কূপের তীরে বসিয়া যোগ সাধনা করিতেন এবং সাধনমার্গে অগ্রসর হইয়া ত্যাগের পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাঁহার পবিত্র শোণিত আমাদের পিতৃদেবের দেহে সঞ্চারিত ছিল বলিয়াই, পিতৃদেব সংসারী হইয়াও কর্মজীবনে নিম্পৃক্তভাবে সাধনমার্গে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং কর্মকোলাহলমুখর সংসারে কর্মের সহিত ধর্মের, জ্ঞান ও বৈরাগ্যের অপূর্ণ সমাবেশে, সংসারী হইয়াও ভোগের ভিতর ত্যাগের মহিমা-প্রদর্শনে কেহ তাঁহাকে কুণ্ঠিত হইতে দেখেন নাই।

পিতৃদেব শৈশবে পিতৃমাতৃদ্বয় হইয়া নদীয়া জিলার অন্তর্গত মেহেরপুরে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মাতুল স্বর্গীয় তারাদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়, মেহেরপুরের সুপাটন ও স্ত্রীশিক্ষা কমিটির মুখোপাধ্যায়-বংশের অলঙ্কার ছিলেন। নদীয়ার প্রধান নগর কৃষ্ণনগরে তাঁহার কার্যক্ষেত্র হইলেও, পূজনীয় পিতৃদেব আশৈশবে মেহেরপুরে মাতুলের পৈতৃক বাসভবনেই অবস্থিত করিয়াছিলেন; এবং তিনি ও তাঁহার কনিষ্ঠ সন্তানদ্বয়, আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে মেহেরপুরের যুবকসমাজে চরিত্রের আদর্শরূপে বিরাজিত থাকিয়া যে তরুণের দল গঠন করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই দল মেহেরপুরের শিক্ষিত সমাজের পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইঁহারা মেহেরপুরের হিন্দু সমাজে গোড়াবীর বিরুদ্ধে যে বিপ্লব ঘোষণা করিয়াছিলেন, কালে তাহা সফল হইয়া সফল প্রদান করিয়াছিল। তাঁহাদের নূতন শিক্ষা দীক্ষার পরিচয় পাইয়া, হিন্দুসমাজের ব্রাহ্মণ্য মহিমা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধে যে কঠোর বজ্র উত্তোলন করিয়াছিল, তাহা তাঁহারা অসম্বুদ্ধচিত্তে গ্রহণ করিয়াও পরাক্রম স্বীকার করেন নাই। জ্ঞান ও সত্যের জয় অপরিহার্য, তাহা ঝটিকা-বেগে পাপ, অধর্ম, কুসংস্কার ধ্বংস করে না বটে, কিন্তু তুহানলের

জার তাহা অতি ধীরে ভস্মাচ্ছাদিত বহির জার অদৃশ্য থাকিয়া, সমাজের পাপ, কলুষ, নীতিহীনতা, কপটতা প্রভৃতি, যুগ-যুগ-সঞ্চিত জ্ঞানভূপকে ভস্মরাশিতে পরিণত করে। পূজনীয় পিতৃদেব ও পিতৃব্য এই ভাবে ধীরে ধীরে মেহেরপুরের সমাজ-জীবনে যে পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহার কণা ধীরে ধীরে সূক্ষ্মাশিত হইয়াছিল। প্রীতিভাজন সুদৃঢ়বর্ষের সহিত তাঁহার বজ্রের বন্ধন কোন দিন ক্ষুর হয় নাই, এবং একাধিক শিক্ষিতসমাজে সেরূপ নিঃস্বার্থ বজ্রের দৃষ্টান্ত অদৃশ্য হইয়াছে বলিলেও অত্যন্ত হয় না।

আমার পিতৃব্য যখন মাতৃপুর্বে, তখন আমার পিতামহ চর্চাৎ কালগ্রাসে পতিত হন। তারপর কাকামহাশয় যখন মাত্র আড়াই বৎসরের, তখন আমার ঠাকুর মা স্বর্গগমন করেন। তখন বাবার বয়স ছয় কি সাত বৎসরের। বাবা কাকাকে কোলে পিঠে করিয়া বাংলা মানুষ করেন, এবং পরে উপযুক্ত শিক্ষা দান করেন। যৌবনে তিনি কাকাকে যেডিকেল কলেজে ভর্তি করাইয়া দেন এবং তাঁর তাবৎ খরচ নিজে বহন করেন। পরে তিনি ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে, ভাগলপুরে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন। কাকা মহাশয় একত্র চিরদিন তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞ ও ভক্তিমান ছিলেন। তাঁদের ভ্রাতৃত্ব অবতুল-নীর—এরূপ পবিত্র ভ্রাতৃত্ব কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। বাবা আজীবন পিতৃব্যের জন্মতিথিতে সোজাগর পূর্ণিমা, পিতৃব্য যেখানে থাকুন না কেন, তাঁর সহিত মিলিত হইয়া একত্র ভগবানের চরণতলে বসিয়া পূজা ও উপাসনা করিতেন। কাকা মহাশয় আমাদের পিতৃদেবকে পিতার জ্ঞান ভক্তি ও সম্মান করিতেন। বাবার অসুখবিশ্রুতি, আমাদের বিপদে আপদে—কাকা বাঁকিপুর হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সে আমাদের পিতৃদেবের মেহেরপুরে। এই পিতৃব্য মহাশয়ের আকর্ষণ ও প্রভাবের মধ্যে পড়িয়া বাবা ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, জীবনে একজন আদর্শ ব্রাহ্ম বলিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ করিয়া, আপামর সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে জীবন কাটাাইয়া গেলেন।

এখানে পিতৃদেবের নিঃস্বার্থ বজ্রপ্রীতির একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ, বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মেহেরপুরের অধিবাসী যখনবাংর মহাশয় পিতৃদেবের বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। পিতৃদেব মহাশয় চাট্টোপাধ্যায়ের পরম স্নেহভাজন ভাগিনের হইলেও, তিনি চিরদিন স্বাবলম্বী ছিলেন। স্তব্ধতা মাতুল বর্তমানে তাঁহার কোন অভাব না থাকিলেও, আত্মনির্ভরের জন্ত তাঁহার আগ্রহ হইয়াছিল; এই আগ্রহের ফলে তিনি মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমার অন্তর্গত মহিষাবলের রাজার স্কুলের চেড্-মাষ্টারের চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছু দিন চাকুরী করিয়া সেকালের রাজসংসারের আবহাওয়া তাঁহার সহ্য হইল না। চিরদিন তিনি সত্যপ্রিয়, জ্ঞাননিষ্ঠ, দৃঢ়চরিত্র; বড় লোকের চাকুরী

করিতে চাইলে জল উঁচু বলিতে হয়, বড় লোকের যে সকল সংস্কার, আহার বিহারের অসংখ্য ও খেরাল থাকে—তাঁহার সমর্থন করিতে হয়। পূজনীয় পিতৃদেব তাঁহার অনুমোদন ও অনুসরণ করিতে না পারায় হিংসার পড়িয়াছিলেন; সেই সময় তাঁহার পরম বন্ধু যদুনাথ মহিষাদলে তাঁহার জন্য চাকরী বাকরীর সন্ধান করিতে অনুরোধ করায়, তিনি মহিষাদলের রাজা বর্গীর লছমন প্রসাদ গর্গকে রাজী করিয়া, প্রিয়বন্ধুকে সেই চাকরীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, স্বয়ং প্রফুল্লাচিত্তে মেহেরপুরে ফিরিয়া আসিলেন। বলা বাহুল্য, তাঁহার বন্ধু যদুনাথ—আমরা তাঁতাকে কাকা বলিতাম এবং সেটরূপ সম্মান করিতাম—পিতৃদেবের সহবাসে ও তাঁহার উন্নত চরিত্রের আদর্শে মহিষাদলে একরূপ সমতা, ধর্মজ্ঞান ও কর্তব্যবুদ্ধির সচিত কার্যা পরিচালন করিয়াছিলেন যে, কালে তিনি সেই বিস্তীর্ণ জমিদারীর অধিকাংশভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বন্ধুর এই প্রকার উপকার করিয়া পিতৃদেব আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু একরূপ নিঃস্বার্থ বন্ধুত্বের দৃষ্টান্ত একালে বিরল।

পিতৃদেবের মাতুলের মৃত্যুর পরও তাঁতাকে অর্থকষ্ট সহ্য করিতে হয় নাট। তাঁহার মাতুলানী বর্গীয়া সখীমণি দেবী তাঁতাকে পূজনীকীর্ণলবে প্রতিপালন করিতেছিলেন। মেহেরপুরের মাতুলালয়ই তাঁহার বাসভবনে পরিণত হইয়াছিল। এই সময় পিতৃদেব দুঃখী, রোগী, অসহায়, আর্ন্ত প্রভৃতির সেবার আশ্রয় নিয়োগ করিয়াছিলেন। একবার স্থানীয় একটি দরিদ্র গৃহস্থের স্ত্রী কয়েকদিন যাবৎ প্রসববেদনা ভোগ করিয়া মরণোন্মুখ হইয়াছিল; স্থানীয় ডাক্তার সেই সঙ্কট হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে না পারায়, স্ত্রীলোকটি বস্ত্রপাশ অচেতন হইয়া প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর প্রভীক্ষা করিতেছিল। পূজনীয় পিতৃদেব তাঁহার সেবার ভার গ্রহণ করিয়া, পিতৃব্যদেবকে তাঁহার চিকিৎসায় নিয়োজিত করেন। পিতৃব্য মহাশয় কিছু দিন পূর্ক মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি অল্পচিকিৎসায় সাফল্যের পরিচয় দিয়া স্ত্রীলোকটির প্রাণরক্ষা করেন। কতবার গ্রামে অগ্নিকাণ্ডের কলে এক একখানি পল্লী ধ্বংসোন্মুখ হইয়াছে, পিতৃদেব সদলে জল বহন করিয়া অগ্নিরামির মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়াছেন, জীবন বিপন্ন করিয়া বন্ধুগণের সাহায্যে অগ্নিরামি নির্দোষিত করিয়াছেন। নিরাশ্রয় কলেবারোগীকে সেবার গুণে বাঁচাইয়া তুলিয়াছেন। তাঁহার সেই উপকার স্মরণ করিবে, একরূপ বন্ধু মেহেরপুরে নাই বলিলে অত্যাুক্তি হয় না; কিছু দিন পরে এ সকল কাহিনী স্বপ্নে পরিণত হইবে।

আমার পিতৃব্য মেডিকেল কলেজে পাঠকালে শ্রীমৎ আচার্যদেব কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন। এই ব্যাপারে মেহেরপুরে ব্রাহ্মসমাজে হুসুস্থূল পড়িয়াছিল। যে সুখোপাধায় বৎস হিন্দুধর্মের সক্ষম এবং পোষক, সেই বৎসের ভাগিনের হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম আলিঙ্গন করিলেন, ইহ অনেকেরই অসম্মত হইল; কিন্তু পিতৃদেব এই আন্দোলনে বিচলিত

হইলেন না। অবশেষে তাঁহার মাতুলানী তাঁহার প্রধান আশ্রয় সখীমণি দেবীও কৃষ্ণনগরে পরলোকে প্রস্থান করেন।

এই সময় তাঁহার সম্পত্তি লইয়া একটি জটিল মাযলার উদ্ভব হয়, পিতৃদেব একালের বৈবরিক লোকের দ্বার চেষ্টা করিলে মাতুলের বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিতেন; কিন্তু সেখণ্ড বিচারালয়ে সত্যগোপন করিতে চাইত। চিরদিন যিনি সত্যের সেবা করিয়া আসিয়াছেন, সম্পত্তির লোভে তিনি অসত্যের পোষকতা করিতে পারিলেন না। তিনি অর্থের প্রয়োজন দীকার করিয়াছেন, চির জীবন কঠোর পরিশ্রমে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, কিন্তু তিনি সেই অর্থের অনুরোধে জীবনের অবলম্বন সত্য ত্যাগ করিতে পারিলেন না। এইবার তাঁহার জীবনের পরীক্ষা অতি কঠোর পরীক্ষা, কিন্তু এই পরীক্ষায় তিনি সগৌরবে উত্তীর্ণ হইলেন। তাহার ফলে বিপুল সম্পত্তি তাঁহার হস্তচ্যুত হইল। মাতুলের সম্পত্তি তাঁহার জ্ঞাতগণের অধিকারভুক্ত হইল; যে মাতুলালয় তাঁহার স্বগৃহে পরিণত হইয়াছিল, সেই মাতুলালয় পর্যন্ত তাঁহার জ্ঞাতরা অধিকার করিলেন।

এইবার মেহেরপুরের ব্রাহ্মসমাজ তাঁতাকে আর ভয় করিবার কারণ পাইল না। পিতৃদেব সম্পদে এই ভাবে রিক্ত হইয়া, পরম আগ্রহে ধর্মসম্পদ অবলম্বন করিলেন, পিতৃব্যের পন্থার অনুসরণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, এবং চিরজীবনের জন্ত নির্দোষব্রত গ্রহণ করিলেন। সে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের কথা, আমরা তখন বালক। মেহেরপুরের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া কোন্ সুদূরে চলিলাম, সে ধারণা ছিল না। কিন্তু ভগবান ভাগলপুরে যে পিতৃদেবের জন্ত স্নেহ ও গেমের আসন প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা কি তখন আমাদের বুঝিবার সামর্থ্য ছিল? যিনি অসহায় আত্মরক্ষার অসমর্থ শিশুর জন্ত জননীর বক্ষে ক্ষীরধারা প্রবাহিত করেন, পিপাসার্ত পাখির জন্ত হর্গম মরুক্ষেত্রে পান্থপানপের সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন, ভাগলপুরে তিনিই পিতৃদেবের জন্ত শান্তিময় গৃহ এবং শ্রীতিভাজন সুহৃদবৃন্দের সংসাজনা করিয়াছিলেন। তাঁহার কল্পনা স্মরণ করিয়া, পিতৃদেব সেই কল্পনাময় বিশ্বদেবার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

ভাগলপুরে আসিয়া তিনি নবজীবন লাভ করিলেন। তাঁহার উৎসাহ উদ্যম ভগবৎ-প্রেম যেন নব সৃষ্টি পরিগ্রহ করিল। ভাগলপুর সমাজের তিনি উৎসাহী সভ্য এবং একনিষ্ঠ কর্মী ছিলেন। জামালপুর মন্দির উদ্ধারের কাহিনী তাঁহার ধর্মজীবনের ইতিহাসের এক নূতন অধ্যায়। ধর্মের প্রতি তাঁহার অবিচল নিষ্ঠা ছিল বলিয়াই, অসীম কষ্ট-স্বীকারে মুন্সেয়ের মন্দিরের জীর্নসংস্কারে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতার মঙ্গলময় ইচ্ছিতে এত কার্য সংসাধিত করিয়াছিলেন ভাবিয়া, তিনি কোন দিন গৌরব-প্রার্থী ছিলেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন, কর্মেই তাঁহার অধিকার, ফলের স্মৃতি তাঁহার আকাঙ্ক্ষা ছিল না; কিন্তু দয়ালু তাঁহাকে কোন দিন কর্মফলে বঞ্চিত করেন নাই। সাংসারিক

কর্তব্য-বিবেচনায় তিনি অর্থোপার্জনকে ধর্মেরই অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন এবং পরিমিত অর্থে কল্পন শৃঙ্খলা ও মিতব্যয়িতার সহিত সকল সাংসারিক কর্তব্য—সংসার প্রতিপালন, সামাজিক কর্তব্য সাধন, পুত্রাদির সুশিক্ষার ব্যবস্থা প্রভৃতি ব্যয়সাধ্য সকল কার্যই সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহ চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার বন্ধুগণিত যেমন অল্পমম ছিল, অভিধিবাংসলাও সৌকর্য্য অতুলনীয় ছিল। দীর্ঘকাল পরে স্নেহাস্পদগণের সতিত আবার সাক্ষাৎ হইলে, কি গভীর স্নেহে ও আন্তরিকতার সহিত তাঁহাকে তাঁহার স্নেহপূর্ণ উদার বক্ষে বেষ্টনে গ্রহণ করিতেন, তাহা ভক্তভোগিগণের সুবিদিত। একরূপ স্নেহময়, কর্তব্যনিষ্ঠ, ধর্ম্মানুরাগী পিতার পুত্র হইয়া আমরা গৌরব অনুভব করিয়াছি। আজ তাঁহার সেই অপার্থিব স্নেহ চায়াইয়া, আমরা এই পরিণত বয়সেও অসত্য শিশুর জায় তাঁহার অভাব অনুভব করিতেছি। বার্ককে ভীর্ণ দেখে তিনি স্মরণ পৌত্রগণের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে না পারিলেও, সুপ্ররামশ্রদ্ধানে তাঁহার পুত্রগণকে কর্তব্যপথে পরিচালিত করিতেন। প্রবাস বাস করিয়াও দেশের কল্যাণে তাঁহার ব্যাকুল হইত, বন্ধুবান্ধবগণের সর্বদা সংবাদ গ্রহণ করিতেন; এবং সুযোগ পাইলেই বালের ও প্রথম যৌবনের মধুর স্মৃতির আগার স্বদেশ দর্শন করিয়া আসিতেন, প্রতিগৃহ পদার্পণ করিয়া বন্ধুবান্ধব ও প্রীতিভাজন স্বজনগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিতেন, কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন এবং কাহারও বিরোগ-সংবাদ শুনিলে বিচলিত হইতেন। তাঁহার হৃদয় মধুর, বাক্য মধুর, ব্যবহার মধুর ছিল। “বম্ঠৈধব কুটুমকম্” এই সত্য তিনি হৃদয় দিয়া অনুভব করিতেন।

তাঁহার জীবনের শেষ সাত বৎসর পা ভাঙ্গিয়া চলচ্ছকিতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন; এই অবস্থায় তিনি সর্বক্ষণ ভগবৎ-প্রেমে আচ্ছন্ন থাকিতেন। নামজপ, নামশ্রবণ, নামই তাঁহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইয়াছিল। অশক্ত দেহেও সমাজে নন্দিরে গমনের জন্ত তাঁহার কি পবন আকাঙ্ক্ষা! ভগবান্ যেন তাঁহার এই একনিষ্ঠ সাধু সন্তানকে তাঁহার স্মরণীয় শান্তিময় ক্রোড়ে গ্রহণের জন্ত, নানাভাবে তাঁহাকে প্রস্তুত করিতে ছিলেন।

জীবনে তাঁহাকে বহু দুঃখ কষ্ট এবং শোক সন্তাপ সহ্য করিতে হইয়াছে; কিন্তু তিনি তাহা বিধাতার বিধান মনে করিয়া, অসীম ধৈর্য্য সহকারে সকলই সহ্য করিয়াছিলেন।

বন্ধুবান্ধবের সহিত আত্মীয়তা করিবার জন্ত আগ্রহ তাঁহার চিরদিন সমান ছিল। রোগশয্যায় শয়ন করিয়া যখন আর উঠিবার শক্তি ছিল না, তখন পুত্রপুত্র বন্ধুগণ দেখিতে আসিলে কি আনন্দই না প্রকাশ করিতেন; তাহাদিগকে তাঁহাদের বাড়ীতে দেখিতে যাইতে পারিলেন না বলিয়া দুঃখ প্রকাশ

করিতেন; বাঁহারা ভক্ত, তাহাদিগকে উপাসনা করিতে বলিতেন, বাঁহাদিগের গানের অঙ্গাস আছে, তাহাদিগকে গান করিতে বলিতেন। সেই সংগীত শুনিলে শুনিলে তাঁহার মুখ আনন্দে তৃপ্তিতে উজ্জল হইত। তাঁহার জীবনে ভগবৎ-প্রেম ও স্বদেশ প্রেমের অপূর্ণ সমন্বয় লক্ষিত চাইত। তিনি আত্মীবন সেবাধর্ম্মের পক্ষপাতী ছিলেন, এবং রোগী দুঃখীর সেবা ও পরিচর্য্যায় আনন্দ লাভ করিতেন।

আজ তাঁহার শ্রাদ্ধবাসরে তাঁহার সকল গুণের আলোচনা করিয়া, তাঁহার চরিত্রমাদুর্য্য এবং উদারতার চিত্র পরিষ্কৃত করিব, সে সমর্থ্য্য আমার নাই। তিনি আমাদের পিতা, ইহা অপেক্ষা অধিক গৌরবের বিষয় আমাদের অজ্ঞাত। তাঁহার অনুগ্রহে ও আশীর্বাদে আমরা জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছি। তিনি আমাদের ও আমাদের পুত্রকল্যাণের অভাব পূর্ণ করিয়াছেন, দেহ মন পরিপুষ্ট করিবার জন্ত বাহ্য কিছু প্রয়োজন, সকলই দান করিয়াছেন। পিতৃঋণ কেহ পরিশোধ করিতে পারে না, আমরা কখন তাঁহার সামান্য মাত্র ঋণও পরিশোধ করিতে সমর্থ্য্য চাই নাই। তাঁহার শ্রাদ্ধবাসরে আজ আমাদের প্রার্থনা, জগজ্জননীর ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়া তাঁহার আত্মা চিরতৃপ্তি লাভ করুন।

অভিভাষণ

(টাঙ্গাইলে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনের ষট্চত্বারিংশ বার্ষিক

অধিবেশনে সভাপতি আচার্য্য সার লক্ষ্মণচন্দ্র রায়ের

অভিভাষণের অংশবিশেষ)

এক শতাব্দীরও পূর্বে মহাত্মা রামা রামমোহন রায় ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া এই বাংলা দেশে সর্বপ্রথম সত্যের পূজা প্রবর্তন করেন। সে কি অন্ধকার যুগের তিমির রাত্রি আমরা দেখিয়াছি। ধর্ম্মের নামে রোক্তদামান জননীর বন্ধ হইতে নবজাত শিশুকে ছিনাইয়া লইয়া পিতাই নিজ ঔরসজাত পুত্রকে সমুদগর্ভে হাড়রের মুখে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতেছে! গভীর জঙ্গলের মধ্যে কালোমন্দির স্থাপন করিয়া কোনো হতভাগ্য পরিবারের নিষ্পাপ, নিরলস শিশুকে চুরি করিয়া আনিয়া ধর্ম্মের নামে নরবলি দিয়া মহাপুণ্য সঞ্চয় করিলাম ভাবিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে। স্বামীর অলস চিতার জীকে টানিয়া হ্যাঁচড়াইয়া নিয়া, বাঁশ চাপা দিয়া, জীবন্ত পুড়াইয়া মারিয়া ভাবিতেছে, ইহাই সত্যদয়্যপালনের পরাকাষ্ঠা হইল! শুকবাদ, কর্ত্তাভজা এবং বামাচারাদি বহু দুনীতিমূলক অনুষ্ঠানের প্রচলন করিয়া গার্হস্থ্য এবং সামাজিক জীবনে হ্রস্বপনের কলঙ্ক লেপন করিয়া, ধর্ম্মের নামে সমাজে জীবন্ত নরকের প্রতিষ্ঠা করিয়া, মানুষের ব্যক্তিগত এবং পারিবারিক জীবনের পবিত্রতা জন্মের মত নষ্ট করিয়া দিতেছে।

সেই তিমির রজনীর অন্ধকার দূর করিয়া, যে মহাপুরুষ এদেশে এক নব উষার নূতন আলোক আনয়ন করিয়াছিলেন, আজ তাঁহারই প্রচারিত ব্রাহ্মসমাজের উৎসব-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া, সেই নবযুগের বার্তাবাহী মহাবি রাজা রামমোহন রায়কে সর্বপ্রাণে প্রণাম করি, তাঁতার বাণীকে কবি তাঁহার অমর কণ্ঠে ভাবা দিয়া গাতিয়াছেন,—

মোরা সত্যের পরে মন, আজি করিব সমর্পণ,

জয় জয় সত্যের জয়।

মোরা পূজিব সত্য, বৃত্তিব সত্য, খুঁজিব সত্য ধন,

জয় জয় সত্যের জয়।

যদি চক্ষে দহিতে হয়, তবু মিথ্যা চিন্তা নয়,

যদি দৈন্ত বহিতে হয়, তবু মিথ্যা কণ্ঠ নয়,

যদি দণ্ড সহিতে হয়, তবু মিথ্যা বাক্য নয়,

যদি মৃত্যু নিকট হয়, তবু নাহি ভয় নাহি ভয়,

জয় জয় সত্যের জয়।

মহাত্মা রাজা রামমোহন বাংলার সেই তমসাক্ষর যুগে সকল প্রকার অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার, দেশাচার ও লোকাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু করিলেন এবং তাঁতার ফলেই এদেশ সর্বপ্রথম মুক্তির আশ্বাস পাইল। রামমোহনই সর্বপ্রথম এদেশের বুকের উপর হইতে দেশাচার এবং লোকাচারের ভগদল পাথর ঠেলিয়া ফেলিলেন এবং মৃতপ্রাণ জাতিতে অমৃতের বাণী শুনাইলেন। তাঁরপর Pilgrim Father-দিগের জায় কত মনোমী এবং কত মহাপুরুষ রামমোহনের পতাকাভূলে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং বজ্রনির্ঘোষে সত্যের বাণী সকল প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তেজস্বী কোটি দেবতাসমূহের দেশে, যজ্ঞী, মাকাল, ঘেঁটু ও মনসা পূজার মধ্য, মরণোন্মুখ জাতি সর্বপ্রথম মহাবি দেবেজনাথের কণ্ঠ হইতে শব্দযুগের প্রচারিত উপনিষদের সেই অমরবাণী শুনিয়া স্তম্ভিত হইল,—

শ্রুত্ব বিধে অমৃতস্য পূজা

আ যে ধামানি দিব্যানি তত্বঃ।

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরম্ব্যং।

রূপবিরজিত অরূপকে যাহারা আপনাপন কল্পনামুযায়ী রূপ না দিলে দেখিতেই পাইত না এবং ভূম্য অসীমকে যাহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে না পারিলে সেই বিরাট অনাদি পুরুষের সত্যই উপলব্ধি করিতে পারিত না, তাহারা বিশ্ববিশুদ্ধ হইয়া উপনিষদের ব্রহ্মপূজার বাণী শ্রবণ করিল—

যো বেবোহমৌ যোহিপ্‌স্ব

যো বিশ্বং ভূম্যমাবিবেশ।

য ওষমিষু যো বনস্পতিষু

তস্মৈ দেবায় নমোনমঃ।

তাহারা মহাবিষ্টের জায় শুনি, সাধু ভগবদ্ভক্ত ব্রহ্মপূজকগণ

ভগবচ্চিতে প্রার্থনা করিতেছেন,—

অসতোমা সদগময়

তমসোমা জ্যোতির্গময়

মৃত্যোর্মাহমৃতং গময়—

অসত্য হইতে আমাদেরকে সত্যেতে লইয়া যাও! অন্ধকার হইতে আমাদেরকে জ্যোতিতে লইয়া যাও! মৃত্যু হইতে আমাদেরকে অমৃততে লইয়া যাও!

প্রায় পোনে এক শতাব্দীর পূর্বেরকার বাংলা দেশের সামাজিক বেটনী এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে লালিত পালিত হইয়া, নানাক্রম দেশাচার এবং অন্ধসংস্কারের বজ্রবাঁধুনির মধ্যে বদ্ধিত হইয়া যখন প্রথম কলিকাতায় আসিলাম, তখন ব্রাহ্মসমাজের সেই অশ্রুযুগের স্মরণীয় মুক্তির মুখে পড়িয়া, সকল মিথ্যার আবরণ এবং বজ্রবন্ধন কাটিয়া ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল; আমি যেন এক নবজীবন এবং মুক্তির আশ্বাস পাইলাম। সেই হইতে ব্রাহ্মধর্মকেই আমি আমার জীবনের অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু আমি মার্কামারা তিলকধারী ব্রাহ্ম নই, এবং ব্রাহ্মধর্মকে আমি একটা hid-bound, creedbound লোকার ছাঁচে ঢালা, হাত পা বাঁধা dogmatic religion বলিয়া কোনও দিন বুঝি নাই এবং গ্রহণও করি নাই।

জগতের সকল ধর্মপিপাসু নরনারীর সম্মুখে ইহা বিশ্বজনীন এবং সার্বজনীন ধর্মের এমন এক বিশাল, বিরাট আদর্শ স্থাপন করিয়াছে যে, ইহার স্বরূপ যতট উপলব্ধি করিতে বাই, ততই ইহার বিশালতার মধ্যে ডুবিয়া বাইতে থাকি এবং এই বিশ্বরূপের চিন্তা করিতে করিতে বিস্মিত, মুগ্ধ এবং হতবুদ্ধি হইয়া বাই। এই ব্রাহ্মধর্ম ever-wakeful, ever-progressive and ever-expanding.

মহুয়াজাতি এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত সমাজ চিরগতিশীল এবং চিরচলিষ্ণু। সময় এবং জনশ্রোতের জায় অবিরাম, অবিশ্রাম গতিতে চলিতেছে;—এই অত্যন্ত চলার পথে, কত সময় তাহাকে ভরত পক্ষি কদমাক্ত বন্ধকলাশয়ের পাঁকের মধ্যে পড়িয়া চারিদিকে পুতিগন্ধ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিতে হইতেছে; কিন্তু ইহার গতির মধ্যে যে অন্তর্নিহিত ত্বর্কীয় শক্তি লুক্কায়িত আছে, তাহারই তেজে এবং প্রভাবে সকল বাধা বিঘ্ন কাটিয়া, পথের কাঁটা দলিয়া, মথিয়া, ঠেলিয়া ফেলিয়া, সে আবার নূতন তেজে নিজের পথ নিজেই কাটিয়া বাহির হয়—জনপদকল্যাণকারিরূপে পুজিত ও আদৃত হয়।

মানবজীবনে এবং মহুয়াসমাজে ব্রাহ্মধর্ম এইরূপ ছানিবার শক্তি-সঞ্চয়ের এক বিরাট Storage-battery. এইখানে যদি শক্তি সঞ্চিত থাকে, তবে ইহার গতির আর বিমোহন নাই।

‘কালোহরং নিরবধিঃ বিপুল্য চ পৃথী’

পৃথিবী বিশাল এবং বিপুল, কালও অনন্ত। এই অনন্ত

পথে চলিতে চলিতে কত বাধা, কত বিষ, কত পঙ্কিল আবর্জনা আসিয়া পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইবে, কিন্তু ঐ Storage battery-তে যদি শক্তি সঞ্চিত থাকে, তবে মাঠে: মাঠে:!! বিগতিভী: হইয়া সব বাধা বিষ দলিত মখিত করিয়া তবে পথ চলিতে পারিবে।

যদি দেখ পথে ভয়ের আকার, প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, শমন ডরে যার শাসনে।

ভক্ত সাধক মিথ্যা এত গান করেন নাই। মানব-জীবনের শত পাপ প্রলোভন এবং চরুণতার মধ্যে পড়িয়া যদি কোনদিন হাবুডুব খাইয়া থাক, এবং “সব গেল” “সব গেল” বলিয়া তাহার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত বাহ তুলিয়া যদি সেট রাজার দোহাই দিতে পার, তবে নিশ্চয়ই জেন, ঐ Storage battery হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইয়া সব পাপ প্রলোভন পুড়িয়া চারখার করিয়া দিবে। আবার বলি, ব্রাহ্মধর্ম মানবজীবনের এই Storage battery.

হায়, আর সে সব Pilgrim Father-দের জলন্ত বাণী শুনিব না। মহাবি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, দার্শনিক নগেন্দ্রনাথ, ভক্ত বিজয়রূপ, পণ্ডিত শিবনাথ, আজ তোমরা কোথায়! যে সকল কঠোর বাণী শুনিবার জন্ত হাজার হাজার নরনারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা মস্তকুণ্ডের ভায় ব্রহ্মমন্দিরে বসিয়া থাকিত—আজ সে সকল কঠোর নীরব হইয়া গিয়াছে—কেবল তাহার স্বাক্ষর থাকিয়া থাকিয়া মন প্রাণ আলোড়িত করিয়া তুলে। সে সকল কঠোর নীরব হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাঁহাদের সেট জলন্ত জাগ্রত বাণী নিভিয়া যায় নাই। মাহুঘের প্রাণকে তাহা দিকে দিকে এমনভাবে দোলা দিতেছে, যে একবার তাহার আঘাত প্রাণে লাগিলে যে তরঙ্গ উঠে, তাহার চেইয়ে মাহুঘকে পাগল করিয়া তোলে। মহাপুরুষেরা চলিয়া যান, তাঁহাদের কঠোর সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধ হইয়া যায়, কিন্তু তাঁহাদের বাণী মরে না। অমর কবি Tennyson গাহিয়াছেন,—

“Our echoes roll from Soul to Soul
And live for ever, and for ever.”

(ক্রমশঃ)

—o—

পিতৃ-তর্পণ

(১০ই ডিসেম্বর, স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের স্বর্গারোহণ-সাধুসমিক দিন উপলক্ষে, কস্তা শ্রীমতী সরলা দাস কর্তৃক স্বর্গবাসী পিতৃ-দেবের চরণে শ্রদ্ধা ভক্তির তর্পণ।)

যে পুণ্যবান ধর্মপরাণ ভগবন্তুক্ত সাধকে? গৃহে আমরা ভগ্নগ্রহণ করিয়াছি, যে পবিত্রকূটরে আমাদের জন্মস্থান, সেই মন্দের সর্বজনপ্রিয় গৃহস্বামী বিধাতার আচ্ছাদনে আজ স্বর্গবাসী।

সেই গৃহের চিরশুভাকাজী পরমারাধা স্নেহময় গৃহদেবতা আজ অগরধামে। যাঁহার অজস্র স্নেহানীর্কাদ মস্তকে ধারণ করিয়া, যাঁহার প্রাণভরা গভীর আদর ভালবাসা প্রাণে ভরিয়া, যাঁহার অন্তরের নিঃস্বার্থ স্নেহভরা শুভকামনা কল্যাণপ্রার্থনা হৃদয়ে বহন করিয়া আমরা এই জগতের দ্বারে উপস্থিত হইরাছিলাম, আজ সেই বিশ্বজনমঙ্গলপ্রার্থী দেবক, আমাদের পরমপুত্র্য স্নেহ-পরায়ণ পিতৃদেব, ভগবানের আদেশ শিরোধার্য করিয়া, নিজ জীবনের কর্তব্য সাধনপূর্বক স্বধামে গমন করিয়াছেন। তবে কি তাঁহার সেই প্রাণভরা স্নেহানীর্কাদ আজ আর আমাদের জন্ত নাই? সেই অকুরন্ত স্নেহভালবাসা কি এত শীঘ্র এ জীবন থাকিতে সব হারাটাত হইবে? সেই বৈকুণ্ঠবাসী পিতৃদেবের, সেই পরমহিতাকাজী স্নেহময় পিতার হৃদয়ের অমূল্য অনন্ত শুভানীর্কাদ যে চিরদিন আমাদের জন্ত রহিয়াছে। আমাদের জীবনগ্রন্থের প্রতি পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে তাহা যাবজ্জীবন প্রকাশিত থাকিবে। তাঁহার সেই প্রাণভরা সুধামাধা স্নেহানীর্কাদ আজ স্বর্গের দেবতা পরম পিতার আনীর্কাদের সহিত মিলিত হইয়া, শত সহস্র গুণে বর্দ্ধিত হইয়া, স্বর্গ হইতে অজস্র-ধারে বর্ষিত হইতেছে। এই আশা ও বিশ্বাসের সহিত তাঁহার চরণে প্রাণের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা সহকারে অর্ঘ্য অর্পণ করিয়া, তাঁহা: স্মৃতি পবিত্র স্নেহময় জীবনকাহিনীর দু'চারিটা কথা আলোচনা করিয়া স্মৃতি ও ধন্ত হইতে চাই।

গঙ্গা যমুনা সরস্বতী এই তিনটি পবিত্রসলিলা স্রোতবিনীর মিলনস্থান ত্রিবেণী একটি পুণ্য তীর্থ বলিয়া প্রসিদ্ধ। সেই পবিত্র তীর্থধামে এই পুণ্যাত্মা শাস্তসাধক জন্ম গ্রহণ করেন। উচ্চ বৈজ্ঞানিক, ভদ্র সম্ভ্রান্ত বংশে পিতৃদেবের জন্ম হয়। পরিবারের মধ্যে তিনি অতি আদরের একমাত্র প্রিয়তম সন্তান ছিলেন। তাঁহার পিতা ও জ্যেষ্ঠতাত দুই ভাই তখন বর্তমান, তাঁহাদের মধ্যে বাড়িতে তিনিই কেবল একমাত্র বংশধর পুত্রসন্তান। তাঁহার জন্মোপলক্ষে গৃহে কত সমারোহ, কত আনন্দোৎসব। কিন্তু দুঃখের বিষয়, জন্মগ্রহণের আটদিনেই তাঁহার স্নেহময়ী জননী দেবী নবজাত শিশুকে অকালে অকুল সাগরে ভাসাইয়া হঠাৎ স্বর্গারোহণ করিলেন। এত আদরের সন্তান সংসারে আসিয়াই আট দিনের মধ্যে মাতৃহীন হইয়া কি দুঃখের সাগরে ভাসিলেন! জানিনা, কি মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত, ভগবান্ তাঁহার স্বর্গের প্রিয় শিশুরত্নকে, এই অপরিচিত সংকটময় সংসারে পাঠাইয়াই মাতৃহারা করিয়া, অপূর্ণ অমূল্য মাতৃস্নেহে বঞ্চিত করিয়া মহাদুঃখের সমুদ্রে ভাসাইলেন। অথবা স্নেহময়ী জগজ্জননী স্বয়ং সেই সদোক্তা শিশুর জননী হইয়া, সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাঁহার সকল ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার প্রিয় পুত্রকে নিজের হাতে লালন পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া, নিজের মনোমত করিয়া গড়িয়া তুলিবেন বলিয়াই, বুঝি জগদ্ধাত্রী

জননী দেবী আপনায় হাতে সেই মাতৃহীন অনাথ শিশুকে আপন স্নেহক্রেড়ে রক্ষা করিলেন। তাই বুঝি, সে জীবন এত সুন্দর, এত সুমিষ্ট, এত কোমল, এত পবিত্র হইয়াছিল। তাই বুঝি, আজীবন সেই মাতৃচার্য সন্তানের মা হইয়া, নিশিদিন সাথে সাথে থাকিয়া, তাঁহাকে নিজের কোলে নিরাপদে রক্ষা করিলেন, এবং শেষ দিন পর্য্যন্ত সে দেবজীবনকে সর্বোচ্চ সুন্দর ও সকল বিষয়ে সার্থক করিয়া, অবশেষে সমাদরে শান্তিধামে ডাকিয়া লইলেন। জননীর বিশেষ করুণার দেবশিশু পৃথিবীতে আসিয়া, দয়া স্নেহ প্রেম ভালবাসা ক্ষমা শান্তি ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা প্রভৃতি নানাবিধ সুমধুর পবিত্র সদগুণে বিভূষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার হৃদয় শাস্ত নিক্ত হৃদয় মধুর প্রকৃতি, তাঁহার সরল সুমিষ্ট সুকোমল সত্যের যিনি একবার দেখেছেন, একবার তাঁহার সঙ্কট পরিত্রিত হয়েছেন, তিনি কখনও ভুলিবেন না। তিনি একজন পরম ভক্ত বিশ্বাসী, নিষ্কল সচ্চরিত্র ও ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন। উচ্চ উদারহৃদয়, সর্বদা হৃদয় পবিত্র ধর্ম্মপ্রাণ দ্বারা সুশোভিত ছিলেন। এই বিশাল সংসারে কেহ তাঁহার শত্রু ছিল না। পৃথিবীর সকলকে তিনি প্রাণের সঙ্কট ভালবাসিতেন, আপনায় তন ও আত্মীয়জ্ঞানে চিরদিন সকলের শুভকামনা ও মঙ্গল প্রার্থনা করিতেন। এমন স্নেহপরায়ণ কোমল হৃদয় পাইয়াছিলেন যে, কাহারও হৃৎকণ্ঠের কথা শুনিলেই বড়ই কাতর হইতেন। সকল সময় তাঁর সুকোমল স্নেহময় প্রাণ পরহৃৎখে গলিয়া যাইত। শেষ জীবনে রোগশয্যায় পড়িয়া, যখন রোগের যাতনায় প্রাণ ত্যাগপূর্ণ, তখনও দেখিয়াছি, অন্তের কষ্টের কথা শুনিলেই তাঁর হৃদয় বিগলিত হইত, প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত। কোনও পুত্রহারা জননী তাঁহার অমুখ দেখিতে আসিয়াছিলেন; তিনি সেট শোকাক্তা মাতাকে দেখিবামাত্র, তাঁহার কষ্টের কথা শ্রবণ করিয়া, আকুলভাবে কাঁদিয়া উঠিলেন। কোনও উচ্চ সত্যাত্মী ব্যক্তি নবজন্মাতাকে অকালে হারাইয়াছেন শুনিতে পাইয়া, রোগশয্যায় তিনি এত ব্যথা পাইয়াছিলেন যে, কয়েক ঘণ্টা অবিশ্রান্ত অনর্গল কাতরবাক্যে তাঁহার শোকে সহ্যক্ষমতা ও হৃৎপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাঁর প্রাণ সকলের জন্য সব সময় সহ্যক্ষমতা, সমব্যাখ্যা, সমবেদনার পূর্ণ থাকিত। আর এক জনের উপযুক্ত একমাত্র সন্তান জ্যেষ্ঠপুত্র ভীষণ সঙ্কটাপন্ন রোগে আক্রান্ত, সেই বন্ধু তাঁহাকে দেখিতে আসিবামাত্র, তাঁহাকে অতি ব্যাকুল ভাবে কাতরভাবে তাঁর সন্তানের সকল খবর জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রাণ তাঁর সঙ্গে সহ্যক্ষমতায় পূর্ণ হইয়া গেল। নিজের রোগযন্ত্রণা সব যেন ভুলিয়া গেলেন। তাঁহার স্নেহপ্রাণ কুসুমসম কোমলপ্রাণ ভক্তি কৃতজ্ঞতার একবাস্তবে যেন পরিপূর্ণ ছিল। কাহারও কাছে কোনও দিন কোনও উপকার পাচলে, সারা জীবনে তাহা কখনও ভুলিতেন না। একদিন তাঁর একজন প্রাচীন ধর্ম্ম-বন্ধু অগ্রহ শরীরে অনেক দূর পথ ইটিয়া তাঁহার অমুখে

দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে দেখিয়াই কৃতজ্ঞতাভরে সাদরে নাম ধরিয়া ডাকিয়া বলিলেন, আপনি এত কষ্ট করে এত দূর থেকে আমার দেখতে এসেছেন! আর বলিতে পারিলেন না, প্রাণের গভীর ভক্তি কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাস ধারণ করিতে পারিলেন না, কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল, চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। সারা জীবন প্রাণ ভরিয়া তিনি সকলকে ভালবাসিয়া গিয়াছেন। স্নেহের পুত্রকল্প ও আত্মীয় স্বজনদের প্রতি তাঁহার অসীম অকৃত্রিম স্নেহ ভালবাসার তুলনা নাই, উপমা নাই, তাগা বর্ণনার অতীত। তিনি সন্তানদের স্বার্থ মঙ্গলসাধনের জন্য প্রাণপণ বহ্ন করিতেন। কিসে সন্তান উচ্চ পবিত্র ধর্ম্ম-জীবন লাভ করিয়া সুখী হইতে পারেন, সেই একলক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য হৃদয়ে ধারণপূর্ব্বক, সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সন্তানদের প্রকৃত কল্যাণ-কামনার সর্ব্বশ্রম করিয়া, পবিত্র সেবাত্রেতে অকাতরে নিজ দেহপাত করিয়াছেন। কঠোর কর্তব্যপালনে দৃঢ়ব্রত, হৃদয় বিশ্বাসী হইয়া সন্তান-সেবার জীবনের প্রতিমুহূর্ত্ত ব্যয় করিয়াছেন। সন্তানদের ঐহিক পারিত্রিক কল্যাণের আকাঙ্ক্ষায় আত্মবিশ্বস্ত হইয়া, প্রত্যেক শোণিতবিন্দু দান করিয়া, জীবনসংগ্রামে জয়ী হইয়া গিয়াছেন। জগতের মঙ্গলের জন্য, সন্তানের কল্যাণ ও পবিত্র জীবনলাভের জন্য, তাঁর সেই প্রাণের প্রিয় দেবতা ভগবানের চরণে কত কাতর প্রার্থনা, কত আকুল ক্রন্দন, কত অশ্রুধারা ঢালিয়াছেন, পৃথিবী চিরকাল তাঁহার সাক্ষাদান করিবে। দৈনিক পারিবারিক উপাসনা, নিত্য প্রার্থনা, ভগবদাধ্যায়না তাঁর সাধু জীবনের মতাব্রত ও শ্রেষ্ঠভূষণ ছিল। সন্তানগণের জীবন যেন সুউজ্জ্বল গোলমাল ফুলের ফায় সুন্দর, সুমিষ্ট ও পবিত্র হয়, ভক্তবৎসল ভগবানের চরণে, সেই ভক্তের ভক্ত দিবাগাত্র ভক্তিভরে এই প্রার্থনা করিতেন। প্রাত্যহিক নিত্য উপাসনার সময় সব ছেলেদের বোণদান সম্ভব হইত না বলিয়া, প্রতি শুক্রবারে সন্ধ্যায় উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া, সকলকে লইয়া ভক্তিভরে পিতার চরণতলে পূজার বসিতেন। তিনি একজন ব্রহ্মপুত্র, নববিশ্বাসবিশ্বাসী, আদর্শ ব্রাহ্ম ছিলেন। সর্ব্বসম্বন্ধিতা জগৎপতি তাঁর এই প্রিয় সন্তানের মহাসাধনার সিদ্ধি দান করিয়া, তাঁর এই সারা জীবনব্যাপী মহাতপসায় সফলতা দান করিয়া, অনন্তকাল স্বর্গের অক্ষয় আনন্দ শান্তিতে তাঁহাকে চিরপূর্ণ রাখিবেন, ইহাই আশা ও বিশ্বাস।

—

বিশ্বাসীর স্বর্গলাভ

ভক্তিভাজন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যে পঞ্চপদীর বর্ণনা করিয়াছেন, সেই পঞ্চপদীর দ্বারা যাঁহারা জীবনে কিছুকালও বিশ্বাসীর পূজা করেন, তাঁহাদের জীবন ভিন্ন রূপ ধারণ করে। তাঁহাদের চক্ষুর দৃষ্টি অশ্রুপূর্ণ হয়, তাঁহাদের বক্ষে মূলোর ধারাও

পরিবর্তিত হয়। তাহাতে রক্ত মাংস নূতন মূর্তি লাভ করে, অস্থিমজ্জার তেল ফাটিয়া বাহির হয়। অঙ্গদৃষ্টিতে দেখিলে পরিষ্কার অমৃতত্ব করিতে পারা যায়, ঐ পঞ্চপ্রদীপের আলো তিত্বের হাড় পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া সেখানে জমা হইয়াছে এবং সাধকের অস্থি অধিকতর শুষ্ক হইয়াছে। প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে কেশবচন্দ্র ও তাঁহার সঙ্গী গোরিতল্লের মধ্যে যে নূতন ধর্ম্মবিধানের অভিযুক্তি হইল, বহুবাক সেই বিধানের সত্য ও মহিমা উপলব্ধি করিলেন। কেশবদলের বিদ্যাপ্রভাবের মধ্যে পড়িয়া বিপরীত ভাবে পূর্ণ সমাজের সম্মুখে আপনাদের বিশ্বাস স্বীকার করিয়া, নবধর্মে দীক্ষিত হইবার শক্তিও এই সকল সাধকবৃন্দ লাভ করিলেন। নববিধানের ইতিহাসে তাঁহাদের স্থান লুপ্ত হইবার নহে। মণ্ডলীর প্রাচীন জ্যেষ্ঠ শ্রদ্ধেয় চরিত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহাদের মধ্যে একজন। তাঁহার তিরোধানের সংবাদ পাইয়া যখন দেহাবশেষ দর্শন করিতে গেলাম, সেই অশ্রুপূর্ণ অস্থি চক্ষের তিত্তরে নববিধানের স্থির সাধকের অবশেষ ও অস্থির জ্যোতিঃ দর্শন করিয়াই তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।

অটুট লীলাময় চিরকল্পী বিধাতার এই যে বিরাট নূতন ধর্ম্মবিধান, এই বিধানে যাঁহারা অকপট বিশ্বাস লাভ করেন ও সাহসের সহিত সেই বিশ্বাস স্বীকার করেন, এবং তৎপরে সমস্ত জীবন তাহা অক্ষুণ্ণভাবে পালন ও সাধন করেন, তাঁহারা কি বীর নহেন? সে সকল বীর কি সৌভাগ্যবান্ নহেন? সেই সকল সৌভাগ্যশালী আত্মার অদৃষ্ট ও নিয়তি কি কামনার বস্তু নয়? পৃথিবীতে সাধক হারিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পরিবারের সহিত নববিধানবিশ্বাসী যে মণ্ডলী তাঁহার জীবনের সাধন ফল ও সংস্পর্শ লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা কি সে সৌভাগ্যের অংশ লাভ করিতে উন্মুখ হইবেন না? এক একটা বিশ্বাসী জীবনের মূল্য তাঁহাদের সোণার ওজনেরও অধিক। ভগবান্ ভক্তের অধীন। মণ্ডলীর তিত্তর যে শূত্রতার চাহকার, শুকতার চাহকারে আমরা কাতর হইরাছি, বিশ্বাসের দিকে আবার দৃষ্টি দিলে এই শূত্রতা, এই শুকতা হাওয়ার মিলিয়া যাঁতে কতক্ষণ লাগিবে?

১৯শের জ্যৈষ্ঠবৎসরের পরেই এই স্বর্গে নবজন্মের উৎসব। কেশবজীবনে বিশ্বাসের অৌকিক রক্তধারার স্পন্দন আবার অমৃতভূতির পরই নববিধানবিশ্বাসী প্রাচীন সাধকের বিশ্বাসে এই নবনিয়তিলাভ—বিধাতারই ব্যবস্থা। প্রিয়জনের চিরবিদায়, মণ্ডলী হইতে বিশ্বাসীর তিরোধান, দীর্ঘ সাধনের অবসানে সাধকের দিব্যালোকে নবনিয়তিলাভ—এই সকল উৎসব হইয়া যদি সকলের মধ্যে নূতন সংকল্প ও বিশ্বাসকে দৃঢ় মূল দান করে, গৈরিককে স্থায়ী করে, symbol of loyalty আনিয়া দেয়, এবং বিবেককে উন্নীত করে, তবে আমাদের জন্ত বিধাতার চেষ্টা স্বার্থ হইবে না। নূতন আনন্দে মণ্ডলী প্রাণিত হইবে, যে নববিধান তাঁহাদের বক্ষের মাণিক, সাধনের ধন হইয়াছিল,

জগৎকে তাহার অংশী করিবার জন্ত আমাদের ভিতরে কত উন্মাদনা আসিবে, কণ্ঠের নূতন পথ ও পরিকল্পনা বাহির হইবে, নববিধানের লুপ্ত ইতিহাসের উদ্ধার হইবে, প্রচারের জন্ত কত তাগ, কত দান আসিবে, কত গ্রন্থমালা রচিত, প্রকাশিত, বিক্রীত ও বিতরিত হইবে এবং পৃথিবীর কত পুস্তকালয়ে খেরিত হইবে, যাহা এই সকল গ্রন্থমালাকে স্থান দান করিয়া মানবকে নূতন ধর্ম্ম, কর্তব্য ও পরিমার্জনার পথে তুলিয়া দিবে, কত বৃত্তি, কত সাহায্য উৎসাহী তরুণগণকে ভ্রমণে রত, কণ্ঠে প্রবৃত্ত ও ভক্তিমূলক সেবার অমুপ্রাণিত করিবে, নূতন সার্থকতার মণ্ডলীর মূর্তি উদ্ভাসিত হইবে, জগতের মধ্যে ইহা আবার একটা বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তিকেই হইয়া দাঁড়াইবে, বিশ্বাসীর দেহরক্ষা দখৌচির অস্থিমান হইবে।

নির্ভরশিরা ঘোষ।

সংবাদ ১

জন্মদিন—গত ২২শে নবেম্বর, ৬৭১ একডালিয়া রোডে, আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বেণীমাধব দাসের সপ্ততিতম শুভ জন্ম দানে অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে তৃতীয়া কলা শ্রীমতী পূণ্যপ্রভা বহু প্রচারভাণ্ডারে ২৬, বালকদের নীতিবিদ্যালয়ে ২৬, বালিকাদের নীতিবিদ্যালয়ে ২৬, পুণ্যাশ্রমে ২৬, ভদ্রীসমিতিতে ২৬ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ৩০শে নবেম্বর, কলুটোলার কৃষ্ণভাণ্ডে, ব্রহ্মাধিকারী স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেনের জন্মদিন উপলক্ষে ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন।

স্বর্গগত শান্তসাধক ভাই কেদারনাথ দের কনিষ্ঠ পুত্র ডাঃ বিমানবিহারী দের এবং কনিষ্ঠা কলা শ্রীমতী বনলতা দের শুভ জন্মদিনে জ্যেষ্ঠা ভগ্নী সেবিকা হেমলতা চন্দ তাঁহাদের কল্যাণ কামনা করিয়া উপাসনা ও প্রচারভাণ্ডারে ২৬ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ১৪ই ডিসেম্বর, ৪০১এ মনোহরপুকুর কাঠ লেনে, শ্রীযুক্ত মিলনানন্দ রায়ের গৃহে, তাঁহাদের প্রিয়তমপুত্র স্বর্গীয় মনোজিতের জন্মদিন-স্মরণে ভাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে মাতৃদেবী শ্রীমতী স্নেহলতা রায় দাতব্য ভাণ্ডারে ১০৬ টাকা দান করিয়াছেন।

জাতকর্ম্ম—গত ১৩ই ডিসেম্বর, পি, ২০ডি, কালিদাস পট্টেটিং লেনে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে, তাঁহার দৌহিত্র, ডাঃ হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্র, শ্রীমান্ সত্যীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবজাত শিশুপুত্রের শুভজাতকর্ম্মাহুতানে, শিশুর প্রমাতামহ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় উপাসনা করেন। শিশুটি গত ২৪শে অক্টোবর মাতামহগৃহে জন্মলাভ করে। শিশুর পিতা এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে ৫৬ টাকা

দান করিয়াছেন। ভগবান্ শিত্তকে ও তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ২৬শে অগ্রহায়ণ, কলিকাতার ৬৭নং বজ্রিদাস টেম্পল স্ট্রীটে, সফলপুরনিবাসী স্বর্গীয় বামাপন চট্টোপাধ্যায়ের প্রথম পুত্র কল্যাণীয়া শ্রীমান্ কোতিষট্টকের সহিত, কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু সরকারের প্রথম কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী টলার শুভপরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। বোলপুরের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্রিতিমোহন সেন পৌরোহিত্য করেন। ২৬শে বরাহ-গমনে ও ২৭শে বরবধূর শুভাগমনে ২৪।২ বজ্রিদাস টেম্পল স্ট্রীটে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইন অনুসারে এই বিবাহ রেজিষ্টারী হইয়াছে। ভগবান্ নবদম্পতিকে শুভাশীষ দান করুন।

প্রেমেন্দ্র-আশ্রম—গত ৩০শে নবেম্বর, পুরীতে ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সুধা দেবীর একমাত্র সন্তান স্বর্গীয় প্রেমেন্দ্রের স্মৃতিতীর্থ “প্রেমেন্দ্র-আশ্রমের” প্রস্তরকলক শ্রীমতী আনন্দিতা দেবী কর্তৃক উদ্বোধিত হয়। নূতন হলে সত্বরক পাতিয়া ফুলের প্রায় ৫০টা শিত্তকে বিষ্টিমুখ করান হয় ও প্রেমেন্দ্রকাহিনী বলা হয়।

পারলৌকিক—গত ২৪শে নবেম্বর, স্বর্গীয় চরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আদ্যশ্রদ্ধ উপলক্ষে, কলিকাতার সহিত যোগরক্ষা করিয়া, ভাগলপুরে স্বর্গীয় নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহে ডাঃ প্রেমেন্দ্রের বহু, বাঁকিপুরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে পরেশবাবু উপাসনা করেন।

পরলোকগমন—আমরা অতীব চোখের সচিত শোক-সহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, গত ৫ই ডিসেম্বর, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, “সম্ভাবনীর” স্বনামধন্য সম্পাদক, স্বদেশী যুগের স্বাধীন নেতা, নাত্তোক্ষা-সমিতির প্রাণবর্তক, নিভীক, মহাত্মজ্ঞানী, ধর্মপ্রাণ, অনীতি চর্চাতির বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রামকারী, শক্তিবান্ পুরুষসিংহ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র গৌরবদীপ্ত কর্মময় জীবনের অবসানে, ৮৫ বৎসর বয়সে, অকস্মাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ার পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার অভাবে পরিবার, সমাজ ও দেশ মহা ক্ষতিগ্রস্ত। ভগবান্ পরলোকপ্রস্থিত আত্মাকে উন্নতলোকে স্থানদান করুন, শোকাক্ত পুত্রকর্তাগণের এবং বন্ধুবান্ধবগণের প্রাণে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

সান্বৎসরিক—গত ৮ই ডিসেম্বর, ২৪নং ভারত চার্চার্জ লেনে, স্বর্গগত তাই কালীনাথ ঘোষের সান্বৎসরিক দিনে, প্রাতে তাই অক্ষয়কুমার লখ, সন্ধ্যায় ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

গত ৯ই ডিসেম্বর, সাধু অঘোরনাথের সান্বৎসরিকে, ৩২বি, একডালিয়া রোডে, পুত্রদের গৃহে ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং নবদেবালয়ে তাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। পুত্র শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ গুপ্ত প্রচারভাণ্ডারে ৩ টাকা দান করেন।

গত ১০ই ডিসেম্বর, প্রাতে ৫।১ মাধব লেনে, শান্তনাথ তাই কেন্দারনাথ দেব পুত্র স্বর্গীয় মনোগতধন দেব সান্বৎসরিকে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং ভগ্নী শ্রীমতী অশোকলতা দাস প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে সান্বৎসরিক প্রচারভাণ্ডারে ২ টাকা দান করিয়াছেন। অল্প পাটনার ভগ্নী শ্রীমতী বনলতা দেব গৃহেও উপাসনা হইয়াছে। কোঠা ভগ্নী সেবিকা চেমলতা চন্দ সাধু লমখলাল শিক্ষার্থী ২ এবং ভগ্নী শ্রীমতী বনলতা প্রচারভাণ্ডারে ২ দান করিয়াছেন।

অদ্য সন্ধ্যায় আলিপুরে, ২০নং নিউ রোডে, ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের গৃহে, তাঁতাদের পিতৃদেব স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের সান্বৎসরিকে তাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। কোঠাকামাতা প্রবন্ধের গৌরীপদা মজুমদার-পেরিত প্রার্থনা শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন পাঠ করেন। এই উপলক্ষে কন্যা শ্রীমতী প্রভাতবালা সেন প্রচারভাণ্ডারে ৪ টাকা দান করিয়াছেন।

ঢাকার সংবাদ—গত ১০ই অক্টোবর, বিধানপল্লী দেবালয়ে পেরিত প্রবন্ধের তাই দীননাথ মজুমদারের পূণ্যস্মৃতিতে পূর্বাহ্নে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে দেবালয়ে সঙ্গীত ও দীন-চরিত সম্পর্কে আলোচনা হয়। এই উপলক্ষে পৌত্র অধ্যাপক পুণোজনাথ মজুমদার পূর্ববাদলা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে ২ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২২শে অক্টোবর চতুর্থে ২৬শে অক্টোবর পর্যন্ত পাঁচদিন স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দাসের ভবনে শারদীয় উৎসব সূক্ষরভাবে সম্পন্ন হয়। ডাঃ উমাশ্রম ঘোষ, পণ্ডিত সারদাপ্রসন্ন সেন, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র নন্দী, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাদ্দার ও শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ উপাসনা করেন।

গত ২৪শে অক্টোবর, সন্ধ্যাকালে স্বর্গীয় গোপীকৃষ্ণ সেনের ভবনে, তাঁতাদের দৌতিয়া শ্রীমতী চারুবালা দেবীর প্রথম সান্বৎসরিক উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ আতা ধার কার্য করেন। চারুবালা দেবীর শোকাতুরা জননী ক্ষোভোদা দেবী একটা পানপানী প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে পূর্ববাদলা নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে পাণ্ডার জন্ত ১০০ টাকা দান করা হয়।

গত ৪ঠা নবেম্বর সন্ধ্যাকালে ঐ ভবনে, স্বর্গীয় গোপীকৃষ্ণ সেনের পৌত্র শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রমোহন সেনের মাতৃদেবীর সান্বৎসরিকে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শৈলেন্দ্র বাবু মন্দির ফণ্ডে ২ দান করেন। ইতিপূর্বে ২৮শে অক্টোবর তাহার তৃতীয়া ভগ্নী শ্রীমতী রেণুকার বিবাহে মন্দির ফণ্ডে ১০ দান করিয়াছেন। এই বিবাহ-সংবাদ পূর্বে ধর্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছে।

গত ৮ই নবেম্বর, পূর্বাহ্নে শ্রীযুক্ত রাক্ষসদাস দাসের দ্বিতীয় পুত্র স্বর্গীয় সুরেন্দ্রকুমারের তৃতীয় পরলোকগমন উপলক্ষে, তাঁতাদের ঢাকায় ভবনে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ আত্মশ্রদ্ধাভ্যুত্থানের উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে শ্রীযুক্ত রাক্ষসদাস দাস নববিধান ব্রহ্মমন্দির ফণ্ডে ৩ টাকা দান করিয়াছেন।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church, by Rev. Bhai Priyanath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha,

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, “নববিধান প্রেস”,
ঐপরিতোষ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



ধর্মতত্ত্ব

স্ববিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্।
চেতঃ স্তবিস্তরলক্ষ্যং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্।
বিশ্বাসো ধর্মমূলং চি প্রীতিঃ পরমসাধনম্
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীর্তনং প্রকীর্ত্যতে।

১১ ভাগ।

২৪শ সংখ্যা।

১৬ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩৪৩ সাল, ১৮৫৮ শক, ১০৭ ব্রাহ্মাব্দ

31st. December, 1936

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩

প্রার্থনা।

মা দীনজননি, তুমি তোমার দীন অকিঞ্চন সন্তানদের নিয়ে উৎসব করিতে অভিলাষ করিতেছ। আমরা আমাদের নিজের দিকে যখন তাকাইয়া দেখি, তখন লজ্জায় ও ঘৃণায় ত্রিয়মাণ হইয়া যাই। কত অবিখ্যাস, অপ্রেম, অমিলন, কত পাপ তাপ, কত দুর্নীতি, দুঃখবস্থা! এহেন আমরা তোমাদের উৎসবের অধিকারী! যে উৎসবানন্দ স্বর্গের দেবতারা সম্ভোগ করেন, সেই উৎসবানন্দ আমাদের জ্ঞাপ্যে তুমি বিধান করিতেছ! মনে হয়, এ যে অসম্ভব; তবে তুমি বুঝিতে দিতেছ, তোমার কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, মহাপাপী পলকে তরিয়া যায়। তোমার কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরসা। “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্”। তোমার কৃপায় “অন্ধ চক্ষু পায়, খঞ্জ হেটে যায়, বোবা গীত গায়, বধিরে শোনে।” তোমার কৃপায় মহাপাপী যে, সেও স্বর্গের সুখ পান করে। উৎসব আর তো কিছু নয়, স্বর্গের সুখপান। নামা রকমে আমরা অপরাধী, কত তোমার অবাধ্য; তোমার অধীন না হইয়া স্বৈচ্ছাচারিতার স্রোতে ভেসে চলেছি। নিজেরা দুঃখের বোঝা রচনা করে তাতে ভারাক্রান্ত হইতেছি। নানা রকমে দুর্দশাগ্রস্ত।

অন্তর্য়ামিনি মা, তুমি সবই জান। তোমাকে কিছু জানাতে হয় না। আমাদের! এই দুঃখ দুর্গতি দূর করিবার জন্ম তুমি সদাই বাস্তু। “ওপথে যেও না, ফিরে এস বলে” কতবার তুমি আমাদের ডেকেছ। সুখে ডেকেছ, দুঃখে ডেকেছ, বিপদ প্রলোভনে ডেকেছ, পাপ তাপে ডেকেছ। সদাই তুমি ডাক, যাতে তোমার কথা শুনে তোমার পথে চলি। তোমার ডাক না শুনে এবং তোমার পথে না চলেই তো আমাদের এত দুঃখবস্থা। অবাধ্য সন্তানদের কি করে ভুলাতে হয়, তুমি যেমন তাহার কৌশল জান, এমন আর কে জানে? “আমাদেরই জন্তে, স্বর্গ নিকেতনে গো মা, কত সুখ শান্তি, অতুল সম্পত্তি রেখেছ ঘটনে, নিজ হাতে সাজাইয়ে বিবিধ বিধানে গো মা।” উৎসবের মধ্যে এই স্বর্গের ছবি দেখাইয়া কত আদরে আমাদের ডাক। তাই তো উৎসবের আহ্বান শুন্লেই প্রাণ কেমন করে উঠে। তুমি যেমন মন ভুলাতে পার, পাপমুক্ত প্রাণকে স্বর্গের শোভা সৌন্দর্য দেখাইয়া পাগল করতে পার, এমন আর কে পারে? তাই বলি, তোমার প্রেমের জয় হবেই হবে। পাপী কোথায় পলাবে? তোমার প্রেম-ফাঁদে তাকে একদিন না একদিন পড়তেই হবে। অনন্ত প্রেমময়ী মা, তাই তো বৎসরকার দিনে তোমার ঘরে

গিয়া তোমার প্রেমের উৎসব সন্তোষ করিবার জন্য আমাদেরকে ডাকিতেছে। ডাক, খুব ভাল করে ডাক। মোহমুক্ত প্রাণের ঘুম ভাঙুক, প্রাণ জেগে উঠুক, তোমার স্নর্গের উৎসবের দিকে উন্মুখ হউক, আকুলপ্রাণে উৎসবের দিকে ছুটিয়া চলুক। কত বাধা প্রাণে, তাতো দেখেছ। সব বাধা দূর করে দিয়ে, প্রাণগুলিকে একবার তোমার প্রেমে মাতাও দেখি মা। উৎসবে তুমিও মাত, তোমার ভক্তদেরও মাতাইয়া তোলো। না মাতলেতো তোমার উৎসব হয় না। আমরাও একেবারে মেতে যাই। মেতে গেম্যানন্দ নাচি গাই, আর উৎসবানন্দ সন্তোষ করি। প্রস্তুত করিয়া লও। সকল প্রাণের রুদ্ধ হার তুমি তোমার প্রেমের স্পর্শে খুলিয়া দাও, সকলকে প্রাণে নিই, সকলের সঙ্গে প্রাণে পাশে মিলিত হই; আর তোমার গেম-স্রোতে ভেসে যাই, বিচারে আর কাজ নাই। এমনি করি সকলকে প্রস্তুত করে নাও, মা উৎসবজননি। তোমার মঙ্গল চিন্তা পূর্ণ হউক।

শান্তিঃ। শান্তিঃ। শান্তিঃ।

— — —

উৎসবের আহ্বান

ঐ শোন, ভাই বোন, মা ডাকছেন! বৎসরকার দিনে, প্রেমোন্মাদিনী মা গেমভরে, কত ভালবেসে আদর করে সবাইকে ডাকছেন। বলছেন, ওঠ, জাগ, একবার নয়ন খোল। ঘরে ঘরে মা যেমন ছেলেমেয়েদের ডেকে ডেকে তোলেন—ওরে ওঠ, দেখ, রাত্রি অবসান হয়েছে, নবগভাতের সূর্য্য দেখা দিয়েছে। তেমনি জগজ্জননী মোহনিত্রাভিত্ত নরনারীকে করুণনির্ভরস্বরে আজ শুভ-দিনে ডাকছেন, ওরে ওঠ, কতকাল আর মোহনিত্রায় অচেতন থাকবে; একবার উঠে দেখ, নবোৎসবের নব প্রভাতের আলোক দিগ্দিগন্ত ছাপিয়া প্রকাশিত হইবার উপক্রম করেছে। সুসময় উপস্থিত। ব্রহ্মমূর্ত্তে উঠিয়া এই নবালোককে বরণ কর। নবালোকে স্নাত হইয়া তেজোময় হও, জীবনের অসাড়তা, শীতলতা পরিত্যাগ করে এই আগুনের স্পর্শে অগ্নিময় হও।

মরা মানুষগুলিকে বাঁচাবার জন্য নবজীবনদায়িনী জননী উৎসবের আগুন নিয়ে আসেন। তাই ভক্ত কনি উৎসবের দেবতার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে, এ জীবন পুণ্য কর দহন-

দানে।” “হরিপ্রমানে বলে, হব, খাঁটি স্বেপা (এবার)।” সংসারের কাল পথে চলিয়া জীবনটা কত কাল হয়, অজ্ঞার-সদৃশ হয়, ভাল মা তাই এই কালকে ভাল করিবার জন্য, কাল অজ্ঞারকে সোণার রঙ্গে রান্না করিবার জন্য উৎসবের আগুন নিয়ে আসেন এবং আগুনের ভিতর পড়িবার জন্য আহ্বান করেন। এই আগুনে যারা কাপাইয়া পড়িতে পারেন, তাঁরাই মরিয়া আবার নূতন জীবন লাভ করেন। সংসারের মানুষটি একবার না মরলে তার ভিতর হইতে নূতন মানুষ বাহির হয় না। সংসারের মানুষটির রূপ কি? না, আমিহ, বেচ্ছাচারিতা, অবিবাস, অপ্রেম, স্বার্থপরতা প্রভৃতি। এই সব কাল দাগে শরীর মন আত্মা নিকৃত, বিবর্ণ। এই মোহের বিকৃত আবরণটা যখন পুড়ে যায়, তখনই ভিতরকার সোণার রং ফুটিয়া বাহির হয়।

আবার সারা বৎসর সংসারপথে নিজের ক্ষীণ বুদ্ধি-জ্ঞানের আলোক ধরে যতবার চলিতে চেষ্টা করিয়াছি, ততবারই পথভো দেখি নাই, বরং নিজের আলোকে নিজে পুড়িয়া কত জ্বালা অনুভব করিয়াছি। ছোট ছেলের আলোক নিয়ে চলতে গেলে এই অবস্থা হয়, নিজের আলোকে নিজে পুড়িয়া মরে; কিন্তু মা যখন আলো দেখান, তখন শিশু নিরাপদে মায়ের সাথে সাথে আলো ধরে ধরে-চলে যায়। আমরাও যে শিশু ছেলের মত কত অবোধ; নিজের অজ্ঞানতা নিজে বুঝি না, তাই নিজেই আলো ধরে জীবনপথে চলতে গিয়ে এই দুর্দশা হয়। অনন্তজ্ঞানদায়িনী জননীর কাছে আমরা শিশুর চেয়েও শিশু। কোন্ পথে কি ভাবে তিনিকি নিয়ে যাবেন, তিনিই জানেন; এই জীবন-রহস্য আমরা কিছুই জানিনা। তিনি পৃথিবীতে এনেছেন, রেখেছেন, শিক্ষাদীক্ষা দিয়ে জীবনটাকে তাঁর মনোমত তাঁর আলোকে চালাবেন। ইহা মানবজীবনের নিয়তি ও গতি। মোহের অন্ধকারে ‘এই নিয়তির পথ আমরা সুস্পষ্ট দেখিতে পাই না। তাই উৎসবের জ্বলন্ত জ্যোতির রাজ্যে আমাদেরকে টেনে নিয়ে, আমাদের জীবনের গতি, নিয়তি সাক্ষাৎভাবে সুস্পষ্টরূপে জানিতে ও বুঝিতে দেন। উৎসব একটা দিগ্দিগন্তব্যাপী জ্বলন্ত জ্যোতির ধারা। সারা বৎসর যে ঘুমিয়ে থাকে, সেও এই জ্যোতির প্রকাশে আর ঘুমিয়ে থাকতে পারে না।

এই জ্যোতির বলকে সেও চমকে উঠে, তার নয়ন বল-
সিয়া যায়, চোখ না মেলে আর পারে না। জীবন্ত জাগ্রত-
রূপিনী জননী এইরূপে উৎসব এনে আগাদের ঘুমঘোর
ভাঙ্গিয়ে দেন, জীবনরাত্রে নব বাত্রার সূচনা করেন।

আর এক কথা। জীবনের কোণে কোণে কত
অঁধার লুকিয়ে আছে, কত পাপ পুঞ্জীভূত হয়ে আছে,
কত অহঙ্কার, কত অণেম, কত সার্থপরতা, কত জঘন্ততা
অজ্ঞানতার ঘনীভূত ছায়ায় ঢাকা পড়িয়া আছে, তাহাতো
সব সময় দেখি না। রঞ্জনরশ্মির যোগে যেমন
শরীরের অভ্যন্তরস্থ সকল গুপ্ত রোগ ধরা পড়ে, তেমনি
উৎসবের ঘনীভূত আলোকের উজ্জ্বল কিরণে জীবনের
সমস্ত পাপরোগ প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সারা বৎসর
একা একাকী জীবনের পথে চলিয়া নিজের অন্ধকারে নিজকে
হারিয়া ফেলি; উৎসবের মধ্যে ভাইভগ্নীদের মহা-
মিলনের জীবন-জ্যোতির মাঝে নিজের জীবনকে পরখ
করে নিভে গিয়ে দেখি, আমি নরকেব কেন গভীরতম
অন্ধকারে পড়িয়া আছি। দশজনের ভিতরে না গেলে,
দশজনের জীবনের আলোকে নিজেকে না দেখলে, নিজের
জীবনের পরিচয় পাওয়া যায় না, আত্মজ্ঞান সুস্পষ্টরূপে
লাভ হয় না। নিজের আলোকে নিজেকে দেখতে
গিয়েই ভ্রান্তিতে পড়ি; দশজনের জীবনের আলোর
মাঝে নিজেকে দাঁড় করাইলে দেখি, জীবনের মধ্যে
কত কালি, কত চাই। আপনার মধ্যে তারাপ জীবনকে
দশজনের মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়া মহা সৌভাগ্য। নিজের
মনোগত হয়ে আমি জীবনপথে চলতে পারি না, সে পথ
বিধানের নয়; বিশ্ববিধাতার মনোমত হয়ে, তাঁর পুত্র
কন্যাদের মনোমত হয়ে, দশজনের মনোমত হয়ে চলার
রাস্তাটাই আমার পক্ষে প্রশস্ত ও উদার পথ। উৎসবের
মধ্যে দশজনের সঙ্গে প্রেমের মিলনে আমাদের জীবনের
সম্মুখে উদার প্রশস্ত পথের সন্ধান পাইয়া, বিধানের পথে
নূতন জীবনযাত্রা শুরু হয়। ইহা জীবনের পক্ষে মহালাভ।
সংকীর্ণ মৃত্যুর পথ পরিত্যাগ করিয়া, উদার নিত্য নব-
জীবনের, অনন্ত জীবনের পথে জীবনযাত্রা বিধানবিশ্বাসীর
নিত্য নিয়তি।

উৎসবের মধ্যে বিধানের উদার পথে জীবনের গতির
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণের রুদ্ধ দুয়ার খুলিয়া যায়। আমার
ছোট প্রাণের মাঝে একমাত্র নিজেকে নিয়া আমি এতদিন
ছিলাম; এখন দেখি, সে প্রাণে কত জনের অধিকার,

কতজনের দাবি দাওয়া সে প্রাণের উপরে। এতদিন
স্বার্থের গভীর মধ্যে ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজা হইয়া, আমিহ
স্বামিহের অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া, স্বেচ্ছাচারিতার খিলাস-
ভোগে মত্ত ছিলাম, এখন দেখি, ভগবদিচ্ছায় আমার
ইচ্ছা প্রতিহত, দশজনের ইচ্ছার কাছে আমার ইচ্ছা
অনুগত। স্বামিহের অহঙ্কার তখন অতি তুচ্ছ মনে হয়,
চিরদাসহের অলঙ্কারই জীবনের আকাঙ্ক্ষণীয় মহাভূষণ
হয়। ভেদাভেদবাদের তুচ্ছ শ্লেস্তনের ভিতরে
আপনাকে পৃথক রেখে এতদিন কি দৈন্তের মুকুট
পরিধান করিয়া ভ্রান্তগর্বে গর্বিত ছিলাম, উৎসবের
যেমবস্থায় সে ভেদাভেদ কোথায় ভাসিয়া যায়, মহা-
প্রেমের রাজ্যে দাসহের অভেদরূপের সৌন্দর্য্য মন
প্রাণকে কত মুগ্ধ ও বিনীত করিয়া রাখে। স্বেচ্ছার
রাজ্যে অহঙ্কারবিষে জর্জরিত পাপ উৎসবের মধ্যে
পরেছার সহিত মহামিলনরাত্রে বিনয়ামৃতরসপানে
অমরত্ব লাভ করে যত্ন হয়।

উৎসব-ক্ষেত্র একটা মহাযোগের ঘর। এখানে
মানুষের সঙ্গে ভগবানের সাক্ষাৎ যোগ, মানুষের সঙ্গে
মানুষের যোগ, ইহলোকের সঙ্গে পরলোকের যোগ,
ধনীর সঙ্গে গরিবের যোগ, সাধুর সঙ্গে পাপীর যোগ,
দেহীর সঙ্গে বিদেহীর যোগ। একাত্মতা-সাধনের স্থান
উৎসবক্ষেত্র। আমরা যে এক অখণ্ড পরিবারের লোক,
এক পিতামাতার সম্ভান, কেহ কাহাকে ছাড়তে পারি
না; আমরা সকলে প্রাণে প্রাণে মিলে মায়ের প্রেমায়
ভোজন করিবার অধিকারী। ভাই বোন সকলে একপ্রাণ
হয়ে মার প্রেমায় ভোজন করাই উৎসব। এতে আনন্দ-
ময়ী মার প্রাণে কত আনন্দ হয়। সবাই যদি মার ঘরে
এসে, মার হাতে তাঁর প্রেমায় ভোজন করে, তবে মা যে
কত সুখী হন। কেহ এল, কেহ এল না, এতে যে
মার প্রাণে বড়ই অযাত লাগে। মা চান, তিনি যেমন
আমাদের ডাকছেন, আমরাও পরস্পর পরস্পরকে ডাকি,
পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলি, এবং সব বিবাদ বিসম্বাদ
অপ্রেম অমিলন ভুলে গিয়ে, মার অনন্তপ্রেমের খাতিরে
সবাইকে জড়িয়ে ধরে বুকে করে মার ঘরে টেনে নিয়ে
আসি। আমি হয়তো কত প্রাণে ব্যথা দিয়েছি, সেই
জগৎ তাঁরা অভিমানভরে মার ঘরেও আপা বন্ধ করে
দিয়েছেন। আমার দোষে মার প্রতি তাঁদের এই
অবমাননা। উৎসবের পূর্বে তাঁদের সকলের পায়ে

ধরে ক্ষমা ভিক্ষা চেয়ে বলি, ভাই, এ যে আমার অপরাধ; আমার অপরাধে আমাকে ভুলিও না, ছাড়িও না। আমাকে ক্ষমা কর, “চল চল, ভাই, মার কাছে যাই।”

উৎসবের নিমন্ত্রণ আসিয়াছে। মা সকলকে ডাকছেন। মার জন্ম, ভাই বোনদের জন্ম প্রাণের খুব ব্যাকুলতা হউক। মাকে ছেড়ে, ভাইবোনদের ছেড়ে জীবনের কি যে দৈনন্দিনতা, আজ ভাল করে অনুভব করি। মাকে ভাল করে দেখব, ভাইবোনদের ভাল করে পাব; সবাই মিলে মার কোলে বসব, মার মুখপানে তাকাব, মার হাতে খাবো, মার কোলে ধুমোবো, কি আনন্দ! এই স্বর্গের উৎসবের কথা ভাবিলেও কত আনন্দ হয়। এই স্বর্গের ছবি প্রাণে নিয়ে সর্বতোভাবে আমরা উৎসবের জন্য প্রস্তুত হই। মা আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ধর্মতত্ত্ব

ঈশাতত্ত্ব

“এই বহুভাববদ্ধিত, প্রলোভন-ভাঙিত, ধর্মজীবনে আমি এমন সত্য ও সত্যি আর কাহাকেও পাই না, ঈশা যেমন। মানুষ-জন্ম লইয়া জনসমাজের শত প্রলোভনে ক্রুরপে সংসার মধ্যে ঈশবৎ লাভ করিতে হয়, তিনি তদ্বিরয়ে প্রত্যাদিষ্টে চইয়াছিলেন, তাহাই প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। আমি সেই পথে বহুতে চলিতেছি। আমার অস্তির অন্তরে ঈশার চিন্ময় প্রতি-মূর্তি, তাঁহার জীবনপ্রদ জীবন, তাঁহার মুক্তিপদ মরণ, তাঁহার নিশ্চিত অমরত্ব ক্রমে ক্রমে স্বয়ং পরমাখ্যা প্রকাশ করিলেন; ইহার ঐতিহাসিক ও বাহ্যিক প্রমাণও অনেক পাইলাম, নিজ জীবন, নানা জাতি জীবন তার সাক্ষী। একজ্ঞ আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা নাই। আমার নিকট পরম পিতার স্বভাব, শৃংখল, চরিত্র ও অতিপ্রায়, মানুষের সঙ্গে পরমাখ্যার সহাত্মত্ব এ জীবনে যতদূর ব্যক্ত হইতে পারে, তাহা তিনি ব্যক্ত করিলেন ও করিতেছেন। আমার নিকট এই ধৃষ্টাখ্যা কেবল ঐতিহাসিক ব্যক্তি নহেন, অভিমাত্রী ধর্মোপদেশের কল্পিত পুরুষ নহেন, কিন্তু জীবন্ত দীপ্তিমান, বর্তমান আদর্শ। এই আদর্শ, হে সত্যস্বরূপ, তোমার প্রতিরূপ, তোমাতে পরিপূর্ণ, তোমারই দ্বারা প্রকাশিত, ইহাতে আমার পক্ষে সার ধর্ম সাধ্য হইয়াছে। আমি এই ঈশার অবতারণা মধ্যে জীব ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্ম জীবদর্শন করিয়াছি, হে বিশ্বরূপ নারায়ণ, তোমার দ্বারা দর্শন পাইয়াছি। এইরূপে আমার চক্ষে দেবাত্মগণ ও সাধকগণ একাত্ম হইয়াছেন, ও তোমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ রূপে সন্নিবিষ্ট হইয়াছেন। ঈশা সকলের অগ্রগামী, সকলে তাঁহার অনুগামী। মুখে কি মতে

আমি কাহারও অনুগামী হইতে চাই না, ঈশারও নয়, অন্য কাহারও নয়। কার্যো, তাবে, চরিত্রে, জীবনে মরণে প্রভু ঈশার অনুগামিত্ব ও অধীনতা চিরদিন অবলম্বন করিয়াছি।”

(আশীষ—প্রতাপচন্দ্র)

“মা বলিলেন, ‘বৃকের ঈশা, তাকে খুব ভালবাসি, কিন্তু কি করিব। মুখ দেখলে প্রেম উৎপলিয়া উঠে। পৃথিবীর ছুই লোকগুণ বড় ভরানক হয়েছ, ক্ষমা করে না; সংসারের যারা ছাড়ে না। তুই আমার কথা শুনি? অরণ্যবাসী হতে হবে। তাকে একখানাও বাড়ী দেব না। শেরাল থাকবে গর্তেতে, কিন্তু ঈশ্বরতনয়ের মাথা রাখিবার স্থান থাকিবে না।’” মাতৃগর্তে তোমার কপালে দুঃখ কষ্ট লেখা ছিল। বৈরাগী সন্ন্যাসী হইয়া মাতৃগর্তে তোমার জন্ম হইয়াছে। নিরতি উন্টোর কে? মা বলিলেন, ‘বারে, ঈশা। একবার পৃথিবীর লোকগুলোকে হাতে পারে ধরে নিয়ে আর। গোয়াল থেকে যে সকল গরু পালিয়ে গিয়েছে, তাদের আবার গোয়ালের মধ্যে নিয়ে আর। বিপদ-গামীদের নিয়ে আর। সমস্ত ধর্ম কর্ম ছেড়ে বাহারা পাপাচার করছে, তাদের হাত ধরে নিয়ে আর। সুস্থদের দরকার নাই। কাণাকে চোখ, খোড়াকে পা দিয়ে আদত করিয়া দিতে হইবে। বোগীকে ঔষধ দিয়া প্রতীকার করিবে।’ হে স্নানর ঈশা, তুমিও বলিলে, ‘মা, চলিলাম। চির ফকীর হইব। প্রাণ যদি কেহ টেনে লয়, তা হলে এই প্রাণ জননীর চরণে দেব। আমার ইচ্ছা তোমাকে দিয়া চলিলাম।’”

(ঐষ্টসমাগম—কেশবচন্দ্র)

আমার দেখা আর্ধ্যনারী

জগন্মোহিনী নামের সঙ্গেই জীবন মিলিত ছিল। জগন্মোহিনী দেবীর শৈশব-ঐতিহাস সকলেই অবগত আছেন। ইনি ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সাক্ষী সহধর্মিণী ছিলেন। তিনি নববিধান ও ব্রহ্মানন্দকে ক্রুরপে প্রাণে গ্রহণ করে, নিজ জীবন ও সকল নারী-জীবনে কি প্রকারে যথার্থ আর্ধ্যনারীর গুণ প্রস্ফুটিত হতে পারে, তাহারই জ্ঞাত ব্যবজীবন যত্ন করে গিয়েছেন। আমি যখন থেকে জগন্মোহিনী দেবীর সঙ্গে বিশেষভাবে মিলিত হয়েছিলাম, তখন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র শ্রী আচার্যদেব বর্গারোহণ করেছেন। তাঁর আশ্রয় পতিভক্তি, ধৈর্যশীলতা দেশের সকল নারীর গ্রহণ করিবার উপযুক্ত বলেই সকলের কাছে নিবেদন করছি; শ্রী আচার্যদেবকে পতি লাভ করে আপনাকে ধর্ম জ্ঞান করতেন। স্বামীকে আচার্যরূপে, বঙ্করূপে, ইহ পরলোকে ধর্মসদ্বিপ্লবে আত্মহ করে, যতদিন পৃথিবীতে ছিলেন, তন্ময় হয়ে তগবামের সেবা, ধর্মের আলাপ, নববিধানের কার্য, আর্ধ্যনারী গঠন ইত্যাদি

ধর্মসাধন ও প্রচার করে গিয়েছেন। শ্রীআচার্যদেবের বে নাম-মালা লিখেছিলেন, অতি সুশ্লীলিত সুন্দর সে নামমাঠে আর্থানারী ও লকল ধর্মার্থী ব্যক্তি যাত্রেরই অতীতপূর্ণ আনন্দ ও তত্ত্ববোধের সাক্ষর হয়। আচার্যদেবের তিরোধানের পরে জগন্মোহিনী দেবী যে অল্প দিন ১৫ বৎসর পৃথিবীতে ছিলেন, তত্ত্ব বামীর ধর্মকে প্রাণগত করে, যোগ তত্ত্ব কণ্ঠ জ্ঞানের পূর্ণতা সাধন করতে কি প্রকার বস্ত্র ও প্রাণপন করেছিলেন, বাচারা দেখে নাই, তাৎকালের নিকট বলিয়া বোঝান অসম্ভব মনে হয়। জগন্মোহিনী দেবী একটি যোগের দ্বার করে তাঁর থেকে যোগে বসতেন; আবার লক্ষ্যার পরে অনেক রাজ্য পার্বত্য যোগ সাধন করেও, গভীর রাজ্যে কখনও কখনও অন্ত্রি হয়ে তিনি যোগে বসে থাকতেন। তাঁর সুকুমার কোমল দেহে অনেক কঠিন বৈরাগ্যব্রত তিনি গ্রহণ করলেন। স্বতন্ত্রে রত্নন, একবার হবিষা, নানা ব্রতাদি সাধন করতে লাগলেন। নিজ জীবনে তো নববিধানের ধর্ম-সম্বন্ধ পালন করলেন, পরিবারের সকলকে শিক্ষা দিলেন। যৌদ্ধ ভিক্ষুগণের মত তিকালক্স অল্প প্রস্তুত করে খাওয়া, তাও আমাদের করতে শিখিয়ে দিলেন। কলিকাতা এক যক্ষ্মঃবলে জগন্মোহিনী দেবীর হাতেই আর্থানারী প্রস্তুত হয়েছিল। সেই সময় হতে গভীর উৎসাহের সঙ্গে তিনি আচার্যদেব-প্রতিষ্ঠিত আর্থানারী সভা সোমবারে করতেন। আর্থানারীর বাৎসরিক ও অন্যত্র উৎসব করা তাঁর বেন বিশেষ কাজ ছিল। মধ্যে মধ্যে রাজি জাগরণ করে উৎসব করতেন, পরে আবার বনভোজন, উদ্যান-মিলন, সেখানে উপাসনা সংকীর্তন ফালোচনার ধর্মজীবনের আনন্দ বর্ষিত হত। শুনা যাঁতে পারে অনেক, কিন্তু জগন্মোহিনী দেবী নববিধানের আদর্শে যে আর্থানারী গঠন করেছিলেন, বিশ্বাস এবং আশা নয়নে দেখি, তাই চারাইবার নয়, নব যুগে চিরদিন সব মেয়ে তা গ্রহণ করবে, আর্থানারী হবে। মাতৃদত্ত ধন মেয়ে কি ভেড়ে থাকতে পারে? আমাদের প্রিয়তমা রাণীবিদ্যি, বিনিবিন্দ মায় আদর্শে জীবন কাটিয়ে, আজ মায় চরণে উপনীত হয়ে, না জানি কত আনন্দে মগ্ন আছেন।

ধর্মজগতে জগন্মোহিনী দেবী যেমন তাহার গভীরতার ভিত্তরে মগ্ন হয়েছিলেন, তেমনি আবার জনসমাজকে তুলেন নাই। নৈতিক দৃষ্টি, জ্ঞানের গবেষণা, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তিনি বর্ণে বর্ণে অতীব করে, জগতের সকল সম্বন্ধে আলোচনা করতেন।

মাঝেমাঝে প্রতি বৎসরের বরণের গান নিজে করতেন। তাঁর সে ভাবের স্বর্গীর সঙ্গীতাবলীর, তাঁর গানের পুস্তক জগৎ-হার চিরদিন সাক্ষ্য দিবে। তত্ত্বজন বিনা তাঁর সঙ্গীতের মাধুর্য ও অমর সুখ্যা বোঝবার সাধ্য কার। জগন্মোহিনী দেবীর প্রার্থনা-শুলি "প্রার্থনাকুসুমালি" নামে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইরাছে। তত্ত্বের প্রার্থনা ও নিজ প্রাণের মিলিত সেই প্রার্থনা সকল অতি সুন্দর প্রাণের বস্ত্র। আরও অনেক দেখা জগন্মোহিনী দেবী লিখেছিলেন।

যেহ বাৎসল্যে অঙ্গুগত দ্বিজ কাকাল জনের প্রতি দয়া তাঁকে সর্লসা করতে দেখেছি। আর্থানারী কভাগণকে হৃদয়ের সহিত য়েহ করতেন। প্রেরিত প্রচারকগণের সহধর্মিনীদিগকে সহোদরা ভগিনীর মত জ্ঞান করতেন। তাঁর কাছে বখনই কেহ গিরাছে, কিছু না খাইয়া বা না লইয়া কিরে নাই। তিনি নিজে একদিন বলেছিলেন, কেহ আমার কাছে এলে কিছু না দিতে পারলে আমার কেমন মনটা অস্থির হয়। জগন্মোহিনী দয়াবতী ছিলেন।

এত মনোমুগ্ধকর প্রকৃতি বাঁহার ছিল, তিনি দেখিতে সুন্দর না হলেও জগৎকে মোহিত করতে পারতেন; কিন্তু তাঁহার মত সুন্দরী নারী বুরি একটি মাত্র তগবান্ গড়েছিলেন। জগন্মোহিনী দেবীর মত বর্ণাভ ছিল, সে যুগের সৌষ্ঠব একবার কেহ দেখিলে তুলিবে না, এমনি ছিল। আমরা তো তাঁর যুগের দিকেই তাকিয়ে থাকতাম। এতাবৎকাল আমরা মনে রেখেছি, তাঁর চোখ দুটা ছিল শ্রী আনন্দের মাঝে বেন পদ্মপুষ্পে ভ্রমর। তাঁকে কতবার দেখেছি, শ্রীআচার্যদেবের বর্ণারোচণের পর কোন বিষয়ে তাঁর কথা বলতে বলতে অঙ্গ ঝরিয়া পড়ত, চোখ দুটা লাল দেখাত, বেন কি এক সে নয়নের অপরূপ শোভা! জীবনভয়ে তেমন বর্ণীর সৌন্দর্যাময়ী প্রতিমা আর দেখিনি ও মনে হয়, আর এ জগতে দেখিব না। বিশ্বাস করি, এ নব-বিধানের জন্ত নববিধানের দাবতা ত্তিতব বাহির সুন্দর করে তাঁকে সৃজন করেছিলেন।

শ্রীকেশবসহধর্মিনী জগন্মোহিনী দেবী সাক্ষী রমণী। তাঁর দেহ শৈশবাবধি অতি সুকোমল ছিল। শ্রীআচার্যদেবের মতাব-জমিত কষ্ট তাঁকে বড় ব্যাকুল করেছিল। জগন্মোহিনী দেবী সেই বামিশোকের পর থেকে, স্বামী বা ভালবেসেছিলেন, সেই আর্থানারী হবার জন্ত, নববিধান সাধন করবার জন্য, বৈরাগিনী হয়ে সকলকে আহ্বান করতেন। তত্ত্বের প্রিয় নবদেবালয়ে অধিক সময় কর্তন করতেন। ভগিনী কন্যা সবাইকে উপাসনা, প্রার্থনা, সংকীর্তন, রাজি জাগরণ, যোগ ধ্যান শেখালেন; তেমন আর হবেনা। কিন্তু সুকুমার দেহবানি আর এত বৈরাগ্য লক্ষ করতে না পেরে, Diabetes হওয়ার জন্য অস্থির হয়ে পড়ল। সে অবস্থারও বতদিন পেরেছিলেন, ধর্মজীবন পালন করেছিলেন।

দশটা পুত্র কন্যা তাঁর জন্মেছিল। আশ্চর্য্য, ধার্মিকা সতী জগন্মোহিনী দেবী সব সন্তানদিগকে সমুখে রেখে, স্বামীকে দেখতে দেখতে বর্ণারোহণ করলেন; বলেন, তুমি এসেছ? আমি বাজি।

জগন্মোহিনী দেবীর মিষ্ট সন্ধান, ধর্মের মিলন আমরা ঘেন না তুলি। ইঁহার মত আর্থানারী যাতে সবাই হই, ধর্মতত্ত্ব তাই এই নিবেদন। (ক্রমশঃ)

সেবিকা—হেমলতা চন্দ

জ্যেষ্ঠ হরিনাথ

জ্যেষ্ঠ হরিনাথ আমাদের মধ্য ভইতে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের যে যুগে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে যুগে এ ধর্মে আসা সহজ বীরদের কাজ ছিল না। সে সময়ের চরিত্রেরা সমাজ-বন্ধন, অনতিক্রমণীয় দেশাচার ও শাস্ত্রবিধি এবং আর আর অন্তরায় ভেদ করিয়া আসা ধর্মবীরের বীরত্বের প্রয়োজন হইয়াছিল। ধর্মবীর হরিনাথ এই সব অতিক্রম করিয়া আসিতে পারিয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে হইতে তিনি হিন্দুপ্রধান ভাগলপুর নগরে বৈবরিক কাছোপলকে বাস করিয়া আসিতেছিলেন। আজ এটীকানে ভাগলপুরনিবাসী আর আর ধর্মবীরের নামোল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এই সময়ে ভাগলপুরনিবাসী শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মকুলোদ্ভব তত্ত্ব নিবারণচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, তত্ত্ব নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, তত্ত্ব ত্রীকুল চট্টোপাধ্যায়, তত্ত্ব হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়গণ বজ্রোপবীত পরিত্যাগ করিয়া বীরের ভায় ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এই বীরত্বের সহিত তত্ত্ব হরিনাথের চিত্ত যে মহৎ বর্তমান ছিল, তাহারও একটা দৃষ্টান্তের চিত্র না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। এক সময়ে তিনি যখন এই বাকিপুরে তাঁহার প্রিয়তম কনিষ্ঠ সহোদর ভ্রাতা ডাঃ পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আশ্রমে বাস করিতেছিলেন, তখন তাঁহার ভ্রাতার আশ্রমে একটি পারিবারিক অশুভাঙ্গন অনুষ্ঠিত হয়। এই অশুভাঙ্গনে নিকটবর্তী কোন ব্রাহ্মবন্ধুকে নিয়ন্ত্রণ করিতে ভুল হইয়া গিয়াছিল। বিনয়ের অবতার হরিনাথ যখন সেই অশুভাঙ্গন-ক্ষেত্রে সেই ব্রাহ্মবন্ধুকে উপস্থিত দেখিতে পাইলেন না এবং সেই ভুলের কথা অবগত হইলেন, তখন তিনি শূণ্যপথে শিশু বালকের মত সেই অনিমন্ত্রিত ব্রাহ্মবন্ধুর বাড়ীতে ছুটিয়া চলিয়া গেলেন এবং করবোড়ে বন্ধুর সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “তাই, ভুল হইয়া গিয়াছে, ক্ষমা করিতে হইবে, আপনি আস্থনা।” বৃদ্ধ হরিনাথ তখন বন্ধুর হাত ধরিয়া তাঁতাকে অশুভাঙ্গন-ক্ষেত্রে উপস্থিত করিলেন। বিনয়ের অবতার হরিনাথ সেদিন যে দৃশ্য দেখাইয়াছিলেন, এখন কি সে দৃশ্য বর্তমান সমাজে কেহ দেখিতে পান? এই দৃশ্য একদিন প্রাচীন হিন্দু সমাজে দেখিয়াছি।

তাঁহার পর তত্ত্ব হরিনাথের উপাসনানিষ্ঠার কথা না বলিয়া এ পূজ শেষ করিতে পারিলাম না। বহু বৎসর পূর্বে তিনি এক সময়ে রাঁচিনগরে আমাদের নিকটবর্তী কোন বাড়ীতে বাস করিতেছিলেন। সেই সময়ে তিনি আমাদের সঙ্গে উপাসনার যোগদান করিতেন। তাঁহার সে সময়ের বোসের ভাষা এখনও জ্বরে আগিতেছে। তাঁতাকে দেখিলে মনে হইত যে, তিনি কোন্‌ স্থানে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অবস্থা তখন He knew not where he went. কলিকাতার যখন গড়পাড়ের বাড়ীতে

অধ্যাপিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখনও রবিবারে রবিবারে নাতীদের সাহায্য লইয়া ব্রাহ্মধর্মের আদিশ্রম উপাসনার যোগদান করিতেন। তিনি তাঁহার মনোভাব বহু বক্তৃতা-অতিক্রম করিয়াও, উপাসনার মিষ্টতা এবং তাঁহার মজাগত আগ্রহ তুলিতে পারেন না। নাতীরা যখন বন্ধিরের প্রবেশদ্বারে শকটাবোহণে কোনরূপে তাঁতাকে উপস্থিত করিতেন, তখন তাঁহার তাঁতাদেবতা তাঁহাদের মহাশয়কে শিশুর মত কোলে করিয়া মন্দিরে বসাইয়া দিতেন। বর্তমানে এ দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল।

রাঁচিতে অবস্থানকালে একদিন তাঁহার সঙ্গে কুচবিহারতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন যে, এই বাপারের প্রকৃততত্ত্ব ও আলোক ধরিতে তিনি অনেক দিন বিরলে চিন্তা করিয়াছিলেন। পরিশেষে তিনি তাঁহার সম্বন্ধে এই সত্য উপস্থিত হইয়াছিলেন যে, এ বিবাহ বিধাতার আজ্ঞামূলক। এই বাপারে ব্রাহ্মধর্ম বিধাতার আজ্ঞাপালনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি যদি লোক-নিষ্ঠা এবং লোকের বিরোধ ও বাধা বিয় তর করিয়া আজ্ঞাপালন হইতে বিরত থাকিতেন, তাহা হইলে আজ বিধাতার প্রেরিত নববিধানের তাঁতাকে এ অঙ্গন দিতে পারিতাম না। ব্রাহ্মধর্মের এ আজ্ঞাপালনের উজ্জল দৃষ্টান্ত কেবল নববিধানের ইতিহাসে নহে, অগ্রগত ধর্মবিধানের ইতিহাসেও স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হউক।

আজ উপাসনানিষ্ঠ হরিনাথ সেই উপাসনার অদৃশ্য লোকে, উপাসনার মধ্য।

সেবক—শ্রীগৌরী পসাদ, মজুমদার।

—

প্রার্থনা

(ধর্মীর হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের শ্রাদ্ধবাসরে পঠিত)

হে পবিত্র পরমেশ্বর! আমাদের পিতৃহানীর সাধু হরিনাথকে তুমি স্বর্গে লইয়া গিয়াছ। হে দয়ালু শত্রু, তুমি কেন যে সাধু জীবনকে এত রোগ-বিস্রপার মধ্যে জীবিত রাখিয়া-ছিলে, তোমার সে গুঢ় রহস্য আমরা উদ্ঘাটন করিতে পারি না। তবে রোগের মধ্যে, বাতনার মধ্যে, হে শত্রু পরমেশ্বর, তোমার প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তির যে আশ্চর্য্য প্রকাশ দেখিয়াছি, মৃত্যুর জন্ত তাঁহার কল্যাণ-চিন্তার যে স্পর্শ লাভ করিয়াছি, ইহাই আমাদের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। তিনি ভাগলপুর ব্রাহ্মসমাজের একটা তত্ত্বগুরু ছিলেন। তাঁহার সচধর্ম্মীক অসাধারণ দয়া তাঁহার অশেষ সেবার সহিত মিলিত হইয়া, তাঁহার গৃহকে একটা তীর্থরূপে পরিণত করিয়াছিল। কত অনাচার্য্য পরিব্রাজক তাঁহার গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিল, কত অসহায় ও অসমর্থ তাঁহার কৃপার দান পাইয়া জীবন সার্থক করিয়াছিল, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত এখনও চক্ষুর সম্মুখে রহিয়াছে। তুমি

বর্ষে তাঁহার আত্মাতে শান্তি বিধান কর এবং এই পরিবারকে বর্ষের সাধনা দিয়া চিরদিন রক্ষা কর। ইহাই আমার ঐকান্তিক প্রার্থনা।

শ্রীকামাখ্যানাথ বন্যোপাধ্যায়

পিতৃ-তর্পণ

(১০ই ডিসেম্বর, স্বর্গীয় মধুসূদন সেনের সাহসংস্রিকে পুত্রিক)

ঠাকুর! আজ কোথায় আনিলে। আজ কোন্ ঘাটে তর্পণ করিতে বলিলে। এই কি আমাদের জীবনীর ঘাট? পলা, সন্ন্যাসী ও বসুনা এক ভাগ্যগার মিলিয়া এ ঘাটকে তর্পণের ঘাট করে, কত তুষিত আত্মাকে তৃপ্তি দান করিতেছে। আত্মার পিপাসা তৃপ্ত না হইলে যে তর্পণ হয় না। তোমার তীর্থে তুমি কত নিগূঢ় রহস্য প্রকাশ কর। যিনি ত্রিবেণীর সঙ্গমভূমিকে জন্ম গ্রহণ করিলেন, এবং যিনি গঙ্গার বেলাভূমিতে জন্মগ্রহণ করিলেন, তুমি আজ তোমার এই চুট নবজাত শিশুকে এই ঘাটে ও তীর্থে উপস্থিত করিলে। তোমার নববিধানের তোমার নব ভক্ত শ্রীমধুসূদন এবং তোমার তিন্দুবিধানের নারায়ণভক্ত শ্রীভবানী চুট জনেই সচবাক্তী হইয়া এত অংগাচনের ঘাটে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহাদের সে অবগাহনের শেষ নাই। তাঁহারা আর সে চল হইতে উঠিয়া পৃথিবীতে ভাসতে চান না। সে গভীর ভলে তাঁহাদের মহামিলন। তাঁহাদের সমুদ্র এক। ভিতরের ভূমধ্যসাগরে সকল জল মিলিতেছে। ঠাকুর! এত বড় জলে আমরা কি নাহতে পারবো? এখনও যে আমরা বাহিরের খোসার ভিতর পড়ে আছি। শুটি পোকাটি যে আবরণ ভেঙ্গে দিবে অনন্ত আকাশে উড়ে যায়। এঁরাও যে বাহিরের আবরণ ভেঙ্গে দিবে অদৃশ্য অনন্ত আকাশে চলে গিয়েছেন। এই তর্পণের ঘাটে ডুবলে সব আবরণ চলে যায়। মাছুষও উড়তে পারে। শ্রীঈশা যে রুডানে ডুব দিবে অবগাহন করিলেন ও তাঁহার সামনে শুড়া পাখীর সঙ্গে উড়তে গেলেন। তোমার নববিধানের ঘাটে এসে যে তোমার নবভক্ত ব্রহ্মানন্দ পাররা ওড়ালেন, এবং তাঁহার চোটে "আমি" পক্ষীকে উড়িয়ে দিলেন। ঠাকুর! এ সব না হলেও প্রোত আত্মাকে পিতৃ দেওয়া হয় না। অতঃসলিলা কস্তুর জলে অবগাহন করে, ওঁরা যে প্রোতশিলার উঠিয়া প্রোত আত্মাকে প্রজ্ঞা-পিতৃ অর্পণ করেন। ঠাকুর! আজ আমরাও নববিধানের নিভৃত কস্তুর জলে অবগাহন করিয়া প্রোতশিলার চলিয়া যাই। অনেক সিঁড়ি ভেঙ্গে সে পাহাড়ে যেতে হয়। নচেৎ পিতৃ দেওয়া হয় না। ঠাকুর! তোমার বজ্রকেন্দ্রীয়া প্রোত আত্মাকে পিতৃ দিয়াছেন। তাঁদের সংহিতার পিতৃদান যে মহা সময়ের নব-সংহিতা। তাঁরা যে বাহিরের সব ভেঙ্গে দিবে অদৃশ্য প্রোত-শিলার চলিয়া গিয়াছিলেন, এবং সেই পিতৃের সঙ্গে ওঁদের সঙ্গে

মিলিয়াছিলেন। প্রোত আত্মার ভোজ্য পিতৃ ওঁরাও ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইয়াছিলেন। তত্ত্ব ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, "প্রোত রক্ত পান না করিলে ঈশাকে গ্রহণ করা হয় না।" আজ আমরা আমাদের নববিধানের প্রোতশিলার আসিয়া আমাদের নিবেদিত তৃষ্ণা-পিতৃ ভোজন করিয়া তর্পণ সাধন করি। তোমার নববিধানের পিতৃদান কত নূতন। আজ দেখেতেছি, এই দুই মিলিত প্রোত আত্মার সঙ্গে আমাদের মা মঙ্গলা দেবী, ভাই বিনয়েন্দ্র ও ভাই রাজনও মিলিয়াছেন। তোমার বিধানটী কি এতই অদ্বুত যে, আমাদের স্নেহের আমাতা বিনয়সুন্দরও পথটা চিনে নিয়ে ওঁদের সঙ্গে মিলিলেন। আজ তুমি তোমার এই ঘাটে আমাদেরও নামাও, এবং ওঁদের সঙ্গে মিলিত কর। এ মলন ভিন্ন আমাদের তর্পণ সিদ্ধ হইবে না। ভাই আজ, ঠাকুর, তোমার নিকটে তিস্তা যে, এই তর্পণযজ্ঞে আমাদেরও তৃপ্ত কর। আমরাও পৃথিবী তুলিয়া যাই, ওঁদের সঙ্গে মিলিত হইয়া তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকি, ইহাই প্রার্থনা। এই মিলনেই আমাদের শিক্ষা ও দীক্ষা।

শান্তি:

শান্তি:

শান্তি:

শ্রীমৌরীপ্রসাদ মধুসূদন

কেশব বিদ্যালয়ের সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব

গত ১২শে নবেম্বর হইতে ২২শে নবেম্বর পর্য্যন্ত বিজিত রক্তের উৎসবের সমাবেশে এই সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসব অচলিত হইয়াছে। ১৯শে নবেম্বর প্রাতঃকালে উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী, প্রাক্তন ছাত্র, অভিভাবক ও আধুনিক ছাত্রবৃন্দের সমিতি প্রাথমিক উপাসনার পর কীর্তন ও সংগীতাদি বিশেষভাবে অচলিত হয়।

ফটিন চার্জ কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ আরকুয়ার্ট বেকার তাঁহার সময় সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের প্রাথমিক অচলিতব্যবস্থা, বিদ্যালয়ের সুদীর্ঘ ৫০ বৎসরের আত্মপুর্নিক ইতিহাস বর্ণনা করিয়া একটী ঐতিহাসিক সময়োপযোগী, নীতিদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন এবং পতাকা-উত্তোলন অচলিত সমাধা করেন।

বেলা সাটার পর হইতে ৪টা পর্য্যন্ত পল্লার প্রভৃতি খাদ্য দ্বারা ছাত্র ও অভিভাবকবৃন্দে ভোজন সাপার সুসঙ্গ হয়।

অপরাহ্নে বরক্লাউট দলের ঐক্যতানবানন, নানাবিধ ব্যায়াম, কৌশল-প্রদর্শন বিশেষভাবে অচলিত হয়। সারাহ্নে পত্রপুষ্প ও নানাবিধ আলোকমালায় সুশোভিত, এবং নানাবিধ বায়ামুখরিত বিদ্যালয়গৃহটী অপূর্ণ সজ্জার সজ্জিত হইয়াছিল।

হেতু হইতে বিদ্যালয়-প্রবেশের পথটা নিচিত্ত ভোরণ দ্বারা সুসজ্জিত হইয়াছিল, বিদ্যালয়ের নিকটবর্তী হানসমুহ ও বিদ্যালয়-

পূর্বনানাবিধ ক্ষয় পতাকা দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছিল। সব নির্দিষ্ট প্রাপ্ত ভবনটী অভিনব ভাবে সুসজ্জিত হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের উৎসব-পরিচালকগণ অগোত্রাজ বাস্তব থাকিয়া নানা-বিধ চেষ্টা দ্বারা উৎসবের সাক্ষ্য অর্জন করিয়াছেন।

পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কন ছাত্রগণ বিদ্যালয়গুকে “চন্দ্রশুভ্র” নাটকের অভিনয় করেন। এই অভিনয়ে বিনি চাপকোর কুমিকার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাঁহার অভিনয়-নৈপুণ্য বিশেষ ভাবে দর্শনীয় হইয়াছিল। এটিগোনাগের সরল স্বাভাবিক অভিনয় দর্শকবৃন্দের পরমতৃপ্তি সাধন করিয়াছিল।

এলবার্ট চলে পরদিন সন্ধ্যার সন্ধ্যাবের মহাশয় সার মন্থনাথ রায় চৌধুরী কে, টি, মহাশয়ের সভাপতিত্বে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এই উৎসবে সংগীতের নৈপুণ্য ও নানাবিধ ব্যায়াম-কৌশল-প্রদর্শন এবং নানা ভাষার আবৃত্তির প্রতি-যোগিতা প্রভৃতি দ্বারা দর্শকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

পরদিন রবিবারে প্রাক্কন ও আধুনিক ছাত্রগণের মধুর মিলন বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বিদ্যার পারদর্শী পণ্ডিতগণের সমরাস্বকূল ও যুগোপযোগী বক্তৃতা-শ্রবণে সকলেই বিশেষ আনন্দ অহুতব করিয়াছিলেন।

বিদ্যালয়ের সকল প্রকার উন্নতির জন্য যে সকল শিক্ষক প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া বিদ্যালয়ের উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়াছেন, তাঁহাদের কার্যাবলি বাস্তবিক ধন্যবাদার্থ। সন্ধ্যা ৫টার অভিনব পদ্ধতিতে স্রাব্যস্থাপন জনযোগে উপস্থিত ব্যক্তি-গণ পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাতাধি নানাবিধ অনুষ্ঠানের পর রাত্রি ৯টার সভাসদ হয়।

বিদ্যালয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

বিদ্যাতার আশীর্বাদে ৫০ বৎসর এই বিদ্যালয় সুনির্ভরিত ভাবে পরিচালিত হইয়া সুবর্ণ জয়ন্তী উৎসবের অনুষ্ঠান করিল; সাধারণের অবগতির জন্য ইহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদত্ত হইল।

যখনই ধর্মের প্রাণি হয় ও অর্থের অভ্যুত্থান হয়, তখন ভগবান্ নরদেহে অবতীর্ণ হইয়া মানবগণের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। এই পবিত্র ভারতভূমিতে যে সকল সাধু, মহাত্মা অনুগ্রহণ করিয়া দেশের ও দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে ভারতের উজ্জ্বল রত্ন, নব ভাষার ও নব্যবিধানের আবিষ্কর্তা মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার সচকর্মী তাই প্রেসিডেন্ট সেন এই বিদ্যালয় দুই বৎসর পরে প্রতিষ্ঠা করেন।

প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ছিল, বাহাতে নবীন ভারতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য বিদ্যার পারদর্শী বহুসংখ্যক কর্মী ও মনসী আবির্ভূত হইয়া, দেশমাতার সেবার দেশমাতার প্রকৃত সম্মান বলিয়া পরি-চিত হইতে পারেন। এই বিদ্যালয় প্রথমে বিডন স্ট্রীটে একটা ভাড়া বাড়ীতে ছিল, কয়েক বৎসর পরে এই বাড়ীতে স্থানান্তরিত

হয় এবং সুদীর্ঘ ৪০ বৎসর ধাবৎ এই বাড়ীতেই আছে।

নৈতিক শিক্ষা এই বিদ্যালয়ের বৈশিষ্ট্য, মানুষ চরিত্রবলে বলীয়ান না হইলে, শিক্ষার উদ্দেশ্য বার্থ হইয়া যায়। জীবনে সাক্ষ্য অর্জন করিতে হইলে চরিত্রবলেই প্রধান সত্য, এ বিষয়ে এই বিদ্যালয়ের স্বাভাব্য অনন্তসাধারণ। কলিকাতার ভার মহানগরীতে শিক্ষক ও ছাত্রের একত্র মধুর মিলন একান্ত দুর্লভ। অধিকাংশ শিক্ষক ছাত্রগণের অত্যন্ত অভিযোগ সহজে সর্বদা অবহিত থাকিয়া, তাহাদের অত্যন্ত অভিযোগের প্রতীকারে সাধামত চেষ্টা করেন।

প্রশান্ত বাগ্মী তাই প্রেসিডেন্ট সেনের জামাতা, রামায়ণ, মহাত্মার ও পুরাণাদি গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদক, সুপণ্ডিত মন্থনাথ দত্ত এম.এ., মহাশয় এই বিদ্যালয়ের পরিচালনা-ভার বহু গ্রহণ করিয়া, অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত বিদ্যালয়ের কার্য নির্বাহ করেন।

মন্থনাব্যুর মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রগণ বিদ্যালয়ের পরিচালনা-ভার গ্রহণ করেন। নানাকারণে বিদ্যালয়ের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হওয়ার তাহার বিদ্যালয়ের বন্ধ বিক্রয় করেন।

বিধান এডুকেশন সোসাইটির পক্ষ হইতে তাই ব্রাহ্মণোপাল নিয়োগী ও তাই প্রমথলাল সেন মহাশয় এই বিদ্যালয় ক্রয় করিয়া কার্যনির্বাহকরূপে বিদ্যালয়ের পরিচালনা করেন।

এই সময় হইতে বিদ্যালয়ের অশেষ উন্নতি দেখা যায়। শিক্ষকগণ ও পরিচালকগণ মিলিত ভাবে চেষ্টা করিয়া বিদ্যালয়ের সর্ববিধ উন্নতি সাধন করিতেছেন।

১৯৪৩খ্রীষ্টাব্দ হইতে বিশিষ্ট কার্যনির্বাহক সমিতি দ্বারা অতি সুচারুরূপে বিদ্যালয় পরিচালিত হওয়ার, গভর্ণমেন্ট ও বিশ্ববিদ্যালয়-পরিচালিত দর্শকগণ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহার মন্তব্য-পুস্তকে বিদ্যালয়ের ত্বরান্বিত প্রশংসা করিয়াছেন। এই বিদ্যালয়কে বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট মাসিক ২০০ টাকা এবং কলিকাতা কর্পোরেশন মাসিক ২৫০ হইতে ৩৫০ টাকা সাহায্য করিয়া থাকেন।

—•—

অভিভাষণ

(টানাইলে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসম্মিলনীর ঘটনাবলি বার্ষিক আধবেশনে সভাপতি আচাধ্য সার প্রফুল্লচন্দ্র সারের অভিভাষণের অংশবিশেষ)

(পূর্বস্মৃতি)

মহাপুরুষেরা এই ব্রাহ্মধর্মকে জীবনে এবং জনসমাজে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহার পুত্রাঙ্গীদিগকে একত্র করিয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠন করিয়া গিয়াছিলেন। আজ এক শতাব্দী অতীত হইতে না হইতে সে দীপ কেন হীন এবং নিভ্র হইয়া

পড়িতেছে, সে লোকের আগ্নাহিককে চিত্ত করিতে বলি।
ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মধর্ম বহন মধ্যস্থ সুখের জায় চারিদিকে
জাগরণ দীপ্তি ও কিরণ বিকীর্ণ করিয়াছিল, তখন বাংলা দেশের
প্রায় প্রত্যেক কোণে ও মধ্যস্থ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল।
আজ সে সকল মন্দিরের দরজা খুলিবার লোক নাই এবং
মন্দিরগুলিও ধ্বংসোন্মুখ। ব্রাহ্মসমাজের লোকদের মধ্যে
অনেকে আচারে ব্যবহারে আর ব্রাহ্ম বলিয়া চেনা যায় না
বলিয়াই বুকি, তাহার জাতিতে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেন।

ব্রাহ্মসমাজও এখন যেন lengthened shadows of the
founders of the Church হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহার
ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া ভারতের একেশ্বরবাদীদিগের সম্মিলনের
একটা বিরাট ক্ষেত্র রচনা করিয়া গিয়াছিলেন এবং মানবজীবনের
পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই যোগ শোক
ভাষণ এবং আধিবাসি-পন্থীভিত্তি পৃথিবীতেই এক নতুন স্বর্গ-
রাজ্য-রচনার আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার বলিয়াছিলেন,—

জগতে আমরা ক'রেছি ঘোষণা

যুগাব ধরার কলুব বাতনা

গড়িব তুবন নূতন করে।

তাঁহারা একে একে সকলেই প্রায় চলিয়া গিয়াছেন; মাত্র
স্মৃতির জন করে অশীতিপর বুদ্ধ শিবরাত্রির সলিবার জায়
এখনও যিকি যিকি করিয়া জলিতেছেন। এই স্মৃতিপ্রায়
জন্মদীপ করটির আলোকে ব্রাহ্মসমাজের চারিদিকে যে গভীর
অন্ধকার পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছে, তাহারই নিবিড়তা যেন
আরও ফুটিয়া উঠিতেছে। তবুও এই সকল অশীতিপর বুদ্ধের
মনে এবং প্রাণে ঘোবনের যে তেজ এবং আশা দেখিতে পাই,
ভায়, ভায়! যদি তাহার এক সন্তোষও যুগদের মধ্যে দেখিতে
পাইতাম, তবে আমার এই জন্মভূমির যুগান্তী কিরিয়া বাটত।
আর কি এদেশে কেশবচন্দ্র, বিজ্ঞানাগর, বিবেকানন্দ,
শিবনাথ প্রভৃতির জায় দেশকাললোকাভিত মহামানব সকলের
জন্ম হইবে না।

চারিদিক হইতে মাঝে মাঝে একটা রব শুনিতে পাই,
ব্রাহ্মসমাজ এখন তাহার কাল শুটাইতে পারে, কারণ
ব্রাহ্মসমাজ তাহার অনেক মত গ্রহণ করিয়াছে। যদি তাহাই
হইত, তবে সে কি সুখের দিন হইত! মহাত্মা রামমোহনকে
উদ্দেশ্য করিয়া বলিতাম—হে নরোত্তম মহামানব! ব্রাহ্মধর্মের
জন্ম তোমার যথাসর্বস্বত্যাগ—মত লাঞ্ছনা, গল্পনা ও বিকার
স্বাধা পাতিয়া বরণ করিয়া নেওরা তোমার সার্থক হইয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের কাল ফুরাইয়া গিয়াছে বাহারা বলে, তাহাদিগকে
আজ জিজ্ঞাসা করিতেছি,—

১। দেশ হইতে পাপ চূর্ণীভূত, এবং ব্যক্তিচার কি দূর
হইয়া গিয়াছে?

২। বাহারা পরজী-অপহারক, মদ্যপ এবং ব্যক্তিচারী,

বাহারা নানা হুজুগার দ্বারা সমাজকে কলুষিত এবং দেশের
নৈতিক জাগরণ বিবাক্ত করিয়া তুলিয়াছে, উরগকত অঙ্গুলীর
জায় আমরা কি তাহাদিগকে বর্জন করিয়া সমাজ-দেহকে রক্ষা
করিবার চেষ্টা করিয়াছি? না, তাহাদিগকেই আবার নৈবেদ্যের
সন্দেশের মত সকল সভা সমিতি এবং সামাজিক অস্থানের
মাধ্যম বসাইয়া ঘোড়লী করিতে দিয়া মানবজীবনের উচ্চ
আদর্শকে হুলার টানিয়া নামাইয়াছি এবং জাতির যেকোনও
ভাগিয়া দিবার আয়োজন করিয়াছি।

৩। জাতিভেদ, বর্ণভেদ এবং “বারো সেনাহীর তের
চাঁড়ী” কি আমাদের মধ্যে হইতে উঠিয়া গিয়াছে?

৪। অশ্লীলতা এবং জনাচরণের জাতিদিগকে এককাল ধরিয়া
আমরা মানবজীবনের সকল আশা, আনন্দ এবং উর্বানের সুযোগ
সুবিধা হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে যে পশু করিয়া
রাখিয়াছিলাম, আজ এত আন্দোলনের পরেও আমরা কি
তাহাদিগের সকলকে মনে প্রাণে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিয়া
তুলিয়া লইবার কোনও আয়োজন করিয়াছি?

৫। ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং সমগ্র মানবজাতির ভ্রাতৃত্বের
(Father-hood of God and Brother-hood of Man)
যে মহান্ এবং উচ্চ আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন, এ
দেশের লোক কি তাহা গ্রহণ করিয়াছে?

৬। এ দেশের ছত্রিশ বকমের পরম্পর বিরোধী, বিভিন্ন
মতাবলম্বী বিবদমান জাতির মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ

এক দেশ, এক ভগবান,

এক জাতি, এক মন প্রাণ

রূপ যে মহা সাধনার সূচনা করিয়াছেন, ব্রাহ্মধর্মের সম্প্রদায় সমূহ
কি সেই সাধনা গ্রহণ করিয়াছেন?

৭। মন্দির, মসজিদ এবং দেউল নির্মাণ করিয়া ভগবানকে
একটা চৌকদীর মধ্যে পুরিয়া, মানুষ শুধু সেই জায়গাটাকেই
পবিত্র মনে করিত এবং পাপাচরণের অজীত করিয়া রাখিত; কিন্তু
তাঁহার বাহিরে সব জায়গায় শয়তানের লীলা রচনা করিতে
এতটুকুও কুষ্ঠা বোধ করিত না। এই অন্ধবিশ্বাস তালিয়া
দিয়া ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন—ভগবানের মন্দির কোনও
চৌকদী আঁটা ক্ষুদ্র স্থানে সীমাবদ্ধ নহে—

সুবিশালমিহং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং।

চেতঃ স্নানির্মলং তীর্থং, সত্যং শাস্ত্রমনধরং।

বিশ্বাদো ধর্মমূলং হি, প্রীতিঃ পরমসাধনম্। !

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং, সাত্বিকেরং প্রকীর্ত্যতে॥

এই বিশাল এবং বৈচিত্র্যময় সারা পৃথিবীটাই ব্রহ্মের মন্দির;
এবং বাহা শাস্ত, অক্লিষ্ট ও চিরধন সত্য, তাহাই শাস্ত্র।
ব্রহ্ম নাই এমন কোনও স্থান নাই। যদি কেবল মন্দিরের
মধ্যেই ভগবান থাকেন, এই বিশ্বাসে মন্দিরের মধ্যে কোনও
পাপ ও মিথ্যাচরণ করিতে ভীত এবং সঙ্কুচিত হও, তবে

অবিশাল এই পৃথিবীইত সেই ব্রহ্মমন্দির—এ মন্দিরে খুঁজ ফলিয়া নোংরা করিবে কি করিয়া? দেশবাসী সকলে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ কি গ্রহণ করিয়াছে?

৮। শুধু তাই নহে; ব্রাহ্মসমাজ আপনাপন দেহকেই ভগবানের মন্দির বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। মাছুষের মন এই মন্দিরের পূজারী। Temple of God is within you. যে দেহ ভগবানের মন্দির, তাহাকে কেমন করিয়া পাগে মলিন এবং কলঙ্কিত করিবে? যে মন ভগবানের উদ্দেশে অঙ্গুলি দিব্যর কল্প সাধনা করিতেছে, পাপ চিন্তার দ্বারা কেমন করিয়া তাহাকে কলুষিত করিবে? মানবজীবনেই ভগবানের দেউল গঠন করিয়া, তাহাকে সকল মনপ্রাপ দিয়া “রূপা মনীষা মনসান্তি ক্লিপুঃ” হইয়া, এই যে এক অভিনব পূজার পদ্ধতি ব্রাহ্মসমাজ পচলিত করিয়াছেন, দেশের লোক ক্রিয়াকাণ্ডবিরীন এই প্রাণ-ময় পূজাপদ্ধতি কি গ্রহণ করিয়াছেন?

৯। সমাজে, সাহিত্যে এবং ছায়াচিত্রে প্রতিনিয়ত উল্লস নবনারীদিগের যে সকল লজ্জাকর ছবি বাতির চইতেছে—কাব্যে, কবিতায় এবং গল্পে বেরূপ ভয়ঙ্কর ক্রমরচনক গংলেশ্বরী রচনা সকল বাতির চইতেছে—দেশের সর্বত্র যে দারুণ হুর্নোড়ির প্লাবন দেখা বাইতেছে,—বাণীর স্রোতে পড়িয়া মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ, স্মরণীয় এবং ধরণীর আদর্শগুলি একে একে তাসিয়া বাইতে শুরু হইয়াছে,—কট, ক্রোধের বিরুদ্ধে জুড় জন-সমাজ, মণিভারা দলিত কলিনীর জার গভীর গর্জনে মাথা খাড়া করিয়া উঠিয়াছে কি? দেশের ব্যবসায় যৌবনের অমিত তেজ এবং শক্তি লইয়া কচুরী পানার ন্যায় জনদুঃখসংসারী এই দুঃখিত বন্যাগ্রবাচের মুখ চইতে দেশকে রক্ষা কবিবার জন্য কথিয়া দাঁড়াইয়াছে কি?

১০। সর্বোপরি সমগ্র দেশ কি একেধরবন্দী হইয়াছে এবং পরস্পরকেই একমাত্র উপাস্য এবং আরাধ্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছে? এ সব যদি না হইয়া থাকে, তবে বলি যে, ব্রাহ্ম-সমাজ তুমি বাঁচিয়া থাক—তোমার কাজ শেষ হওয়া ঘুরে থাকুক, তবে আরম্ভ হইয়াছে বাজ। (ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

ক্রীষ্টশার জন্মোৎসব—গত ২৫শে ডিসেম্বর, শান্তি-কুটীরে, ৮৪নং অপার সাকুলার রোডে, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর ব্যবস্থাসত্ত, ক্রীষ্টশার জন্মোৎসব উপলক্ষে, ডাঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ উপাসনা করেন।

জন্মোৎসব—গত ১৭ই ডিসেম্বর, ১৩৪২নং বীডন স্ট্রীটে, সাধু প্রমথলাল শিক্কাভীর্থে, স্কুলের ছাত্রীগণ কর্তৃক প্রিয়ংবদী মালুমার (প্রক্টর ডাই প্রমথলাল সেনের) ভগ্নমন্দিরের উৎসবে বাজিপোড়ান, লকীত ও উপাসনা হয়; ডাক্তার সত্যানন্দ রায়

উপাসনা করেন। উপাসনান্তে মধুর প্রীতিভোজনে সকলকে; আশীর্বাদ করা হয়।

নামকরণ—গত ২৭শে ডিসেম্বর, ১৩৮নং মণিকতলা স্ট্রীটে, কেশব এডাডেমী স্কুল গৃহে, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন দাশগুপ্তের পৌত্রী ও দৌহিত্রীর শুভনামকরণে ডাই অক্ষরকুমার লখ উপাসনা করেন। পৌত্রীর (শ্রীমান্ হরকুমার দাশ গুপ্তের কন্যা) নাম “শ্রীমতী মিত্রা”, দৌহিত্রীর (শ্রীমান্ হরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের কন্যা) নাম “শ্রীমতী তৃপ্তি” রাখা হয়। এই উপলক্ষে মনোরঞ্জনবাবু প্রচারতাণ্ডারে ২৫ দান করিয়াছেন। বিশ্বজননী শিওরুইটাকে এবং তাহাদের পিতামাতাকে আনীর্কাদ করুন।

শুভবিবাহ—গত ১৪ই পৌষ (২২শে ডিসেম্বর), ঢাকার বিধানপল্লীতে, হাওড়া-নিবাসী ডাঃ শশিকৃষ্ণ দাস গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র কল্যাণীর শ্রীমান্ কল্যাণকুমারের সতিত, ঢাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশের সর্বকনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া শ্রীমতী নীতারিকার শুভপরিণয় নবসংতিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। ডাই অক্ষরকুমার লখ এই শুভবিবাহে আচার্য্য ও পুরোহিতের কাজ করেন। ভগবান্ নবম্পাতিকে শুভাশীষ দান করেন। এই উপলক্ষে কন্যার পিতা কলিকাতা নববিধানপ্রচারতাণ্ডারে ৫০ এবং যুগ্মের আশ্রম-নির্মাণে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

নবগৃহে প্রবেশ—গত ২৫শে ডিসেম্বর, সারংকালে, ঢাকুরিয়ায় (বালিগঞ্জ টেননের নিকটবর্তী) আমাদের প্রভেদক ভ্রাতা শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দত্তের নবগৃহে প্রবেশোপলক্ষে বিশেষ উপাসনার অনুষ্ঠান হয়। প্রক্টর শ্রীযুক্ত বেলীমাধব দাস উপাসনা করেন এবং কৈলাসবাবু ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতা দান করিয়া বিশেষ প্রার্থনা করেন। বহুবাহুব অনেককেই এই মধুর অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন।

উৎসব—২৩নং রাসকান্তঃসেন সেনে, উন্টডাঙ্গা ব্রাহ্ম-সমাজের বাদশ বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে, গত ২৪শে ডিসেম্বর, প্রাতে ৭টার নগর সংকীর্তন, ৮টাটার উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রশশী গুপ্ত উপাসনা করেন। ১০টার কানাইলাল সেনের স্তুতিসভা, ১০টাটার বার্ষিক সভা হয়। অপরাহ্ন ৫টার শ্রীযুক্ত ভবতারণ ভট্ট শাস্ত্র পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং সন্ধ্যা ৬টার শ্রীযুক্ত বিশ্বম্ভর মল্লিক “সমাজসংস্কারে ধর্মের দান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

সেবা—ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় ও তাঁহার ভ্রাতা অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ রায় রেঙ্গুনে অবস্থানকালে, একদিন ডাঃ প্রসন্ন-কুমার মজুমদারের গৃহে উপাসনা, আচার্য ও ধর্মীলোচনা কর। ডাঃ প্রেমেন্দ্রনাথ রায় উপাসনা করেন। রেঙ্গুনে ইঁতারী তত্ত্বতা ব্যারিষ্টার শ্রীমান্ হরিদাস তালুকদারের গৃহে কয়দিন থাকিয়া, তাঁদের সেবা ও পরিচর্য্যায় অভ্যস্ত সুখী হইয়াছেন।

শোক-সংবাদ—আমরা গভীর দুঃখের সত্বে নিম্নলিখিত দুইটি শোক-সংবাদ প্রকাশ করিতেছিঃ—

গত ২৩শে ডিসেম্বর, রূপসার, বালেশ্বরের আমাদের প্রভুর বয়োজ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র দাসের কনিষ্ঠ পুত্র, বর্গগত ভাই আশুতোষ রায়ের জামাতা শ্রীমান্ অজয়চন্দ্র দাস জর ও রক্তা-মাশয়ে, বৃদ্ধশ্রী, সতর্কশ্রী, চারিটি অপগণ্ড শিশু ও আত্ম-জন পরিত্যাগ করিয়া অমবধামে চলিয়া গিয়াছেন।

গত ১৪ই পৌষ, ৩০শে ডিসেম্বর, শেখ রাতি আটার সময়, ৩নং রায় ষ্ট্রীটে, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র দাসগুপ্তের সতর্কশ্রী, মরমসিংহের ডাক্তার বর্গীয় বৈদ্যনাথ রায়ের তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী পূর্ণপ্রভা (সকলের আদরের ফুল) প্রায় ৩২ বৎসর বয়সে, চঠাৎ কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া, প্রায় ৩২ বৎসরের একটি পুত্র ও ৮৯মাসের একটি শিশুকন্যা, বৃদ্ধা মাতা, ভাইবোন, আত্মজন ও বন্ধুবান্ধবদিগকে পরিত্যাগ করিয়া অমরলোকে পিতৃ-সরিদানে চলিয়া গিয়াছেন।

ভগবান্ পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁহার প্রেমক্রেড়ে স্থান দান করুন এবং শোকাক্ত পরিবারে স্বর্গের শান্তি ও সাহসনা বিধান করুন।

দান—টাকুর (বর্ষা) রাডভোকেট বর্গীর সুরেন্দ্রনাথ বানার্জির কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী বিনোতার পরলোকগমনে তাঁর পুণ্যস্মৃতিতে, মাতৃদেবী শ্রীমতী চাকুবালা প্রচারভাণ্ডারে ২০, জয়ীসমিতিতে ৩০, প্রেমাপ্রমে ২০ এবং গরিবদের সাহায্যার্থ ৫০, এবং ভগ্নী শ্রীমতী সতিমা প্রচারভাণ্ডারে ৪০, ব্রাহ্মবিলক ফাণ্ডে ৪০, কলিক গরিববিধবাকে ২০ এবং প্রেমাপ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ বসুর সতর্কশ্রী শ্রীমতী অন্নপূর্ণাশোভা পিতৃদেব বর্গীয় মনোগতধন দেব সাহসসরিক দিনের পুণ্যস্মৃতিতে প্রচারভাণ্ডারে ২০ এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা বর্গীয় সুরেন্দ্রনাথের পুণ্যস্মৃতিতে ভ্রাতৃধর্মীর দিনে কোন হু হু বালকের সাহায্যার্থ ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

সাহসসরিক—গত ২০শে নবেম্বর, ৬৩নং ল্যান্ডাউন রোডে, শ্রীযুক্ত ভিক্টরমোহন সেনের মাতৃদেবীর সাহসসরিক দিনে, অধ্যাপক বড়ু সৎ ঘোষ উপাসনা করেন।

গত ১৭ই ডিসেম্বর, ৪৬৪ রমেশ মিশ্র রোডে, কেশব একাডেমী স্কুলের হেড মাস্টার শ্রীমান্ নিশ্চলচন্দ্র সিংহের গৃহে, তাঁহার পিতৃদেব বর্গীয় রমেশচন্দ্র সিংহের সাহসসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন।

অন্য ১০নং নারিকেল বাগান লেনে, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের গৃহে, তাঁহার সতর্কশ্রীর সাহসসরিক দিনে, ভাই গোপালচন্দ্র গুহ উপাসনা করেন। এই উপলক্ষে প্রচারভাণ্ডারে পুত্রকল্যাণ ৩০ এবং কন্যা শ্রীমতী জ্যোৎস্না মিত্র ২০ টাকা দান করিয়াছেন।

গত ২১শে ডিসেম্বর, বর্গগত ভাই আশুতোষ রায়ের সাহসসরিক উপলক্ষে, কমলকুটীর নবদেবালয়ে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন। সতর্কশ্রী শ্রীমতী সত্যবর্তী রায় প্রার্থনা করেন।

গত ২২শে ডিসেম্বর, ৬৭১২ হারিশন রোডে, শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের গৃহে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের সাহসসরিক দিনে ভাই অক্ষয়কুমার লখ উপাসনা করেন এবং মাতৃদেবী প্রার্থনা করেন।

সপ্তাধিকশততম মাসোৎসব।

প্রস্ততি।

(মণ্ডলীগত ও পারিবারিকভাবে সাধনীয়)

কার্য্যপ্রণালী।

১লা জানুয়ারী, ১৯০৭, ১৭ই পৌষ, ১৩৩৩, শুক্রবার—প্রাতে ৬টা কমলকুটীর নবদেবালয়ে কীর্তন ও শ্রীমদ্ আচার্য্য-দেবের নবদেবালয়-প্রতিষ্ঠার প্রার্থনা-পাঠ এবং ৯টার উপাসনা। "রাজা রামমোহন ও মহাবি দেবেন্দ্রনাথ"।

২রা জানুয়ারী, ১৮ই পৌষ, শনিবার—"নববিধান" এবং "শ্রীমদ্ আচার্য্যদেব ও প্রেরিতবর্গ"।

৩রা জানুয়ারী, ১৯শে পৌষ, রবিবার—"মাতৃকৃষি"। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

৪ঠা জানুয়ারী, ২০শে পৌষ, সোমবার—"গৃহ"।

৫ই জানুয়ারী, ২১শে পৌষ, মঙ্গলবার—"শিশুগণ"।

৬ই জানুয়ারী, ২২শে পৌষ, বুধবার—"ভূতাপগণ"। বর্গগত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর স্বর্গারোহণের সাহসসরিক। রাত্রে প্রচারকার্যালয়ে ভূতাসেবা।

৭ই জানুয়ারী, ২৩শে পৌষ, বৃহস্পতিবার—"দীনগণ"।

৮ই জানুয়ারী, ২৪শে পৌষ, শুক্রবার—শ্রীমদ্ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের স্বর্গারোহণের ত্রিগুণাশ্রিত সাহসসরিক। কমলকুটীরে প্রাতে ৬টার নাম-পাঠ ও ৯টার নবদেবালয়ে উপাসনা। সন্ধ্যা ৬টার আলবার্ট হলে স্মৃতিসভা।

৯ই জানুয়ারী, ২৫শে পৌষ, শনিবার—"মহাজনগণ"।

১০ই জানুয়ারী, ২৬শে পৌষ, রবিবার—"জনহিতৈষিগণ"। সন্ধ্যা ৬টার ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা।

১১ই জানুয়ারী, ২৭শে পৌষ, সোমবার—"উপকারিগণ"।

১২ই জানুয়ারী, ২৮শে পৌষ, মঙ্গলবার—"বিরোধিগণ"।

১৩ই জানুয়ারী, ২৯শে পৌষ, বুধবার—"চিন্তিত্তি"। ব্রহ্ম-মন্দিরে সন্ধ্যা ৬টার মহিলাদিগের বিশেষ উপাসনা ও রাতি ১২টার "আগরণ"।

সকলের সপরিবারে ও সবাক্বে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

কমলকুটীর নবদেবালয়ে (৭৮বি, অপার সাকুলার রোড) ১লা ও ৮ই জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন প্রাতে ৮টার উপাসনা।

ব্রহ্মমন্দিরে ৩রা, ৮ই, ১০ই ও ১৩ই জানুয়ারী ব্যতীত প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬টার কীর্তন, পাঠ ও এসস হইবে।

আচার্য্য শ্রীব্রহ্মানন্দের "মাসোৎসব" পুস্তক পাঠ করিয়া বিভিন্ন দিবসের প্রস্ততি সাধনার ব্যবস্থা প্রার্থনীয়।

সপ্তাহিক শতাব্দী আবেদন সম্বন্ধে

কাঁচা পানী।

(আবশ্যক হইলে পরিবর্তিত হইতে পারিবে।)

১শা মাঘ, ১৩৩৩, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৩৭, বৃহস্পতিবার—ব্রহ্মমন্দিরে
সন্ধ্যা ৬টা আরতি।

২শা মাঘ, ১৫ই আশ্বিন, শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬টা, কমলকুটারস্থ
নবদেবালয়ে মহিলাগণ কর্তৃক নিশানিকরণ।

৩শা মাঘ, ১৬ই আশ্বিন, শনিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
হিম্মিতে উপাসনা।

৪শা মাঘ, ১৭ই আশ্বিন, রবিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা।

৫ই মাঘ, ১৮ই আশ্বিন, সোমবার—ব্রহ্মমন্দিরে সন্ধ্যা ৬টা
বক্তৃতা।

৬ই মাঘ, ১৯শে আশ্বিন, মঙ্গলবার—শ্রীমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুরের বর্ণারোহণ-সাময়িক, ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টা
উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টা স্মৃতিসভা।

৭ই মাঘ, ২০শে আশ্বিন, বুধবার—শ্রীদয়বাবুর উৎসব।
ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টা উপাসনা ও সন্ধ্যা ৬টা বার্ষিক
সভা।

৮ই মাঘ, ২১শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
বক্তৃতা।

৯ই মাঘ, ২২শে আশ্বিন, শুক্রবার—হনীতিশিকালয়ের পুরস্কার-
বিতরণ।

১০ই মাঘ, ২৩শে আশ্বিন, শনিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
বিধানমূলকী ঐক্য সভাপ্রনাথ দত্তের নেতৃত্বে সঙ্কীর্ণনে
উপাসনা।

১১ই মাঘ, ২৪শে আশ্বিন, রবিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
উৎসব। প্রাতে ৭টা কীর্তন, ৮টা উপাসনা; সন্ধ্যা
৬টা উপাসনা, তৎপরে পাঠ, প্রার্থনা, কীর্তন ও অস্তিত্ব
প্রার্থনা; ৫টা কীর্তন ও সন্ধ্যা ৬টা উপাসনা।

১২ই মাঘ, ২৫শে আশ্বিন, সোমবার—নবমিলাস-সোমবার
দিবস; প্রাতে ৮টা ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, সন্ধ্যায় নগর-
সঙ্কীর্ণন, ৫টা ব্রহ্মমন্দিরে হইতে নগরকীর্তন বাকির হইবে।

১৩ই মাঘ, ২৬শে আশ্বিন, মঙ্গলবার—প্রাতে ৮টা ব্রহ্মমন্দিরে
উৎসব।

১৪ই মাঘ, ২৭শে আশ্বিন, বুধবার—ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে ৮টা
আর্য্যনারীসমাজের ও ব্রাহ্মিকাদিগের উৎসব।
প্রাতে কেশব একাডেমী স্কুলের উৎসব।

১৫ই মাঘ, ২৮শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার—প্রাতে ৮টা ১২।
বলরাম ঘোষ হীটে অন্য আশ্রমে উৎসব। সন্ধ্যা
৬টা ব্রহ্মমন্দিরে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক
সভা।

১৬ই মাঘ, ২৯শে আশ্বিন, শুক্রবার—৩নং রমানাথ মন্দির হীটে,
অপরায় ৫টা প্রচারকার্যালয়ের উৎসব।

১৭ই মাঘ, ৩০শে আশ্বিন, শনিবার—বালকবালিকাদিগের
নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। প্রাতে ৮টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা; অপরায় ৪টা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে,
বালকবালিকাসমিতি ও পুরস্কার-বিতরণ। (প্রবেশের
এক নিমন্ত্রণপত্র প্রদর্শন আবশ্যক হইবে।)

১৮ই মাঘ, ৩১শে আশ্বিন, রবিবার—সন্ধ্যা ৬টা ব্রহ্মমন্দিরে
উপাসনা, তৎপরে কমলকুটারস্থ নবদেবালয়ে শান্তিবাচন।

সকলের সপরিবারে ও সৎভাবে যোগদান একান্ত প্রার্থনীয়।

ভক্তির অঞ্জলি।

পবিত্র সিবের,

যাদের আত্মা এই পবিত্র ভক্তির স্রোতের উপর দিয়ে পবিত্র হইয়াছে, তাহাই ভক্তির পরম তীর্থ ও পবিত্র দেবার কেন্দ্র। এই পবিত্র তীর্থকে সকলের
সেবা করার মত সেবা করা কি আছে? ভক্তি ও সেবার ভাবে যথাসম্মত শক্তি ও অর্থাদি এখানেই সম্যক সার্থক হয় এবং অসন্ত
আশীর্বাদ লাভ হয়। ভক্তির অঞ্জলিরূপে এই মহোৎসবের তারিখসম্বন্ধে, ১১শি, পাক-১১ টিকানার সন্ধ্যাকালের মধ্যে, অর্থাৎ ১১ই
হীটে প্রাতে তাই অক্ষরকৃত্য লেখার নামে নির্দিষ্ট পাঠাইবে, ভক্তি ও ভক্তভক্তার লিখিত গৃহীত হইবে। ১১শি, ১০ই ও ১১ই মাঘ হুগলি করা হইবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির,

৩৫নং কেশবচন্দ্র সেন হীট, কলিকাতা,

৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৬।

শ্রী বিজয়চন্দ্র সেন

সম্পাদক।

Edited on behalf of the Apostolic Durber New Dispensation Church by Rev. Bhai Priya-
nath Mallik and Rev. Bhai Gopal Chandra Guha

কলিকাতা—৩নং রমানাথ মন্দির হীট, "নবমিলাস-সোমবার" প্রচারিত হইয়াছে।

